

 [image: cover]





  

 Índice

 Portada


1. Dysphoria mon amour


Antecedentes


«Tuve que declararme loco...»


«No vemos ni entendemos el mundo...»


2. Hipótesis revolución


«Dicen: El presente se ha vuelto extraño...»


3. Heroína electrónica


4. Notre Dame de las Ruinas. Preludio


Oración fúnebre


5. Dysphoria mundi


«Los filósofos no van a la escena del crimen...»


Time is out of joint


Biopolitics are out of joint


The narrator is out of joint


Oración fúnebre


Malditos ochenta: el sida como mutación epistémico-política


The narrator is out of joint


Oración fúnebre


«En todo el planeta, se suceden sin interrupción...» .


Life is out of joint


Oración fúnebre


The code is out of joint


Sexual difference is out of joint


Identity is out of joint


The narrator is out of joint


The border is out of joint


Surveillance is out of joint


Oración fúnebre


The modern subject is out of joint


The narrator is out of joint


Home is out of joint


Oración fúnebre


The senses are out of joint


The car is out of joint


Breath is out of joint


Oración fúnebre


Fashion is out of joint


Truth is out of joint


Fake news


Oración fúnebre


Ground is out of joint


The analogic world is out of joint


The body is out of joint


Oración fúnebre


The city is out of joint


The narrator is out of joint


Labor is out of joint


Society is out of joint


Animality is out of joint


Pain (and profit) are out of joint


Oración fúnebre


Citizenship is out of joint


The organism is out of joint


Death is out of joint


Birth is out of joint


The elders are out of joint


Mourning is out of joint


Reproduction is out of joint


History is out of joint


Oración fúnebre


Freedom is out of joint


Democracy is out of joint


Translation is out of joint


Inoculation is out of joint


Oración fúnebre


God is out of joint


SÚPLICA


The narrator is out of joint


Sex is out of joint


6. Mutación intencional y rebelión somatopolítica


«No es fácil decir cómo empezó...»


7. Carta a les nueves activistes. Posfacio


Agradecimientos


Notas


Créditos


		


 	
	 
  

			Para 


			Amelia y Desi, 


			Annie Sprinkle y Beth Stephens, 


			María Galindo, 


			Rilke  


			y Clara 


			

			

	 

	 	
	 
  

			¿Escucharon? Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el nuestro resurgiendo. 


			 


			EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN 


			NACIONAL, comunicado del 21 


			de diciembre de 2012 


			

			

	 

	 	
	 
  [image: ]


			
	 

	 	
	 
   


			1. Dysphoria mon amour 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 

			
Antecedentes 


			 


			El paciente tuvo una meningitis meningocócica a los dieciocho meses de edad. Varios virus sintomáticos (varicela, sarampión, hepatitis A, infección por VEB con fatiga prolongada). No hay alergias personales o familiares ni IDA. Cirugía de mandíbula por dislocación genética a los dieciocho años como consecuencia de la cual lleva una prótesis maxilar de titanio. Colecistectomía por litiasis hace tres años. 


			El paciente es escritor y filósofo, profesor. Activo, viaja mucho, por lo que está expuesto a diferentes terrenos virales. Está soltero y es trans FM con un tratamiento de testosterona a largo plazo de 200 mg cada 21-27 días. 


			El paciente es beneficiario de un protocolo ALD 31 en Francia por una afección «fuera de la lista» («afección no incluida en la lista pero que constituye una forma progresiva o incapacitante de una afección grave, que requiere cuidados prolongados») por disforia de género. 


			Criterios de diagnóstico y plan previsto: 


			Disforia de género desde la adolescencia, ha vivido como hombre durante varios años, enfoque estructurado, evaluación y gestión multiprofesional: endocrinólogo, psiquiatra, dermatólogo, ginecólogo, cirujano, IDE,1 MKDE,2 ortofonista. 


			Cuidados: terapia hormonal sustitutiva de por vida (testosterona) y seguimiento orgánico, cuidados posoperatorios, seguimiento ginecológico, seguimiento psicológico y posible tratamiento. 


			Protocolo válido hasta el 29/11/2024. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 

			
  Tuve que declararme loco. Afectado por un tipo de locura bien particular que llaman disforia. Tuve que declarar que mi mente estaba en guerra con mi cuerpo, que mi mente era masculina y mi cuerpo femenino. A decir verdad, no sentía ninguna distancia entre lo que llamaban la mente y lo que identificaban como el cuerpo. Quería cambiar, eso es todo. Y el deseo de cambio no diferenciaba entre la mente y el cuerpo. Estaba loco, tal vez, pero si era así, mi locura consistía en rechazar la antinomia entre esos dos polos, femenino y masculino, que para mí no tenían más consistencia que una combinación siempre variable de cadenas cromosómicas, secreciones hormonales, invocaciones lingüísticas. Estaba loco, tal vez, pero si es así, mi locura era tan espiritual como orgánica. Esa disforia era la dueña de mi alma y de mis células. Me sentía atraído por otra cosa, por otro género, o mejor aún, por otra modalidad de existencia. Y ese nuevo género resultaba tan ansiado y excesivo como una lluvia de verano que viene a apagar un incendio. El fuego de la Historia. 


			Cuando pienso en esta locura, si no me dejo distraer por los diagnósticos psiquiátricos o por la presión de las administraciones estatales, y trato de captar el sentimiento que domina indiscutiblemente mis días, es de una rara felicidad política de la que debo hablar primero. Y esta felicidad, que se ha construido como un túnel bajo la realidad normativa de los últimos veinte años, parece haberse vuelto hormiguero, pues hoy me encuentro rodeado de niñes que declaran que quieren vivir como yo quería vivir cuando me consideraban loco. Las siguientes páginas son un relato de cómo, a veces ruidosamente, a veces silenciosamente, se construyó este hormiguero y cómo el mundo moderno que había establecido la diferencia entre nuestra locura y su razón comenzó a desmoronarse. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 

			
  No vemos ni entendemos el mundo, lo percibimos destrozándolo a través de las estrechas categorías que nos habitan. El dolor que a menudo sentimos al estar vivos es el dolor de esta negación del mundo y de su sentido. La red bioelectrónica que compone eso que antes se denominaba «alma humana» (a lo largo de la historia ha tenido muchos nombres: «anima», «psyche», «mente», «conciencia», «inconsciente», «sistema de computación»..., pero ninguno de ellos designa una realidad, sino que describe un proceso) está, en parte, dentro de lo que hasta ahora se ha considerado como el cuerpo anatómico y, en parte, dispersa en aparatos e instituciones; y es así, utilizando como soporte el sonido y la luz, las arquitecturas y los cables, las máquinas y los algoritmos, las moléculas y las composiciones bioquímicas, como nuestra alma logra atravesar las ciudades y los océanos y, alejándose del suelo, viaja hasta los satélites que rodean hoy la Tierra. El cuerpo político vivo es tan vasto, tan sutil y maleable como el alma. No hablo aquí del cuerpo como objeto anatómico o como propiedad privada del sujeto individual (ambos derivados también del paradigma petrosexorracial moderno), sino de lo que llamo, precisamente para diferenciarlo del cuerpo de la modernidad, la somateca. Nuestra alma inhumana e inmensa, geológica y cósmica, recorre y satura el mundo, sin que logremos darnos cuenta de ello. 


			En las sociedades modernas, el alma se instala primero como un implante vivo en la carne, y luego, a medida que crece, es esculpida como un bonsái, mediante el entrenamiento y el castigo repetitivos, mediante invocaciones lingüísticas y rituales institucionales, para reducirla a una determinada identidad. Algunas almas se despliegan más que otras, pero no hay almas en el jardín de los vivos que no sean efecto de la implantación y la poda. De entre todos los cuerpos, hay algunos que parecieron existir durante mucho tiempo sin alma. Fueron considerados como pura anatomía, carne comestible, músculos que trabajaban, úteros reproductivos, piel dentro de la que eyacular. Eso fueron y son todavía los que se denominan «animales», los cuerpos colonizados, esclavizados y racializados, pero también, de otro modo, las mujeres, aquellos que son considerados como enfermos o discapacitados, los niños, los homosexuales y aquellos cuya alma, decía la medicina del siglo XIX, pretendía salir del cuerpo en el que estaba y viajar a otro cuerpo que entonces era considerado de otro sexo. Los cuerpos de las almas migrantes fueron llamados primero transexuales y después transgénero. Luego, elles mismes dijeron de sí mismes que eran trans. Atrapadas en una epistemología binaria (humano/animal, alma/cuerpo, masculino/femenino, hetero/homo, normal/patológico, sano/ enfermo...), las personas trans se han construido culturalmente como almas en exilio y cuerpos en mutación. 


			Yo soy, dicen mis contemporáneos, un alma enferma. O un cuerpo equivocado cuya alma busca escapar –no se ponen de acuerdo–. Soy un desgarro sideral entre el cuerpo que me imponen y el alma que construyen, una brecha cultural, una categoría paradójica, una grieta en la historia natural de la humanidad, un agujero epistémico, una fisura política, un abismo religioso, un negocio psicológico, una excentricidad anatómica, un gabinete de curiosidades, una disonancia cognitiva, un museo de teratología comparada, una colección de desajustes, un ataque al sentido común, una mina mediática, un proyecto de cirugía plástica reconstructiva, un terreno antropológico, un campo de batalla sociológico, un caso de estudio sobre el que los gobiernos y los organismos científicos, las iglesias y las escuelas, los psiquiatras y los abogados, la profesión médica y la industria farmacéutica, y evidentemente los fascistas, pero también las feministas conservadoras y los socialistas, los marxistas, los racistas y los humanistas, todos esos nuevos déspotas ilustrados del siglo XXI, siempre tienen algo que decir, aunque no se lo hayamos pedido. 


			Saturado por el ruido del parloteo incesante, me digo, como hizo Günther Anders para descifrar el funcionamiento del fascismo, que la única manera de salir de este recinto hegemónico es dar la vuelta a las categorías con las que nos alterizan para comprender el propio sistema que produce las diferencias y las jerarquiza. Es mi condición vital de sujeto mutante y mi deseo de vivir fuera de las prescripciones normativas de la sociedad binaria heteropatriarcal lo que se ha diagnosticado como una patología clínica denominada «disforia de género». Solo soy uno de esos seres que se niegan obstinadamente a aceptar la agenda política que se les ha implantado desde la infancia. Frente a la arrogancia de las disciplinas y técnicas de gobierno que emiten este diagnóstico, intento un zap filosófico: desplazar y resignificar esta noción de disforia para comprender la situación del mundo contemporáneo en su conjunto, la brecha epistemológica y política, la tensión entre las fuerzas emancipadoras y las resistencias conservadoras que caracterizan nuestro presente. ¿Y si la «disforia de género» no fuera una enfermedad mental sino una inadecuación política y estética de nuestras formas de subjetivación en relación con el régimen normativo de la diferencia sexual y de género? 


			La condición planetaria epistémico-política contemporánea es una disforia generalizada. Dysphoria mundi: la resistencia de una gran parte de los cuerpos vivos del planeta a ser subalternizados dentro de un régimen de conocimiento y poder petrosexorracial; la resistencia del planeta vivo a ser reificado como mercancía capitalista. 


			Con la noción de dysphoria mundi no pretendo de algún modo fijar la disforia como un lugar naturalista, ni como condición psiquiátrica que describe el presente. Todo lo contrario: busco entender aquellas condiciones que son descritas como disfóricas no como patologías psiquiátricas sino como formas de vida que anuncian un nuevo régimen de saber y un nuevo orden político-visual desde el que pensar la transición planetaria. Las disciplinas modernas como la psicología o la psiquiatría y la farmacología normativas, que trabajan y comercian con el dolor psíquico, deben ser desplazadas por prácticas colectivas experimentales que sean capaces de elaborar y reducir el dolor epistémico. El arte, el activismo y la filosofía poseen esta capacidad. 


			El concepto de «disforia» apareció por primera vez a principios del siglo XX en los textos de los psiquiatras alemanes Emil Kraepelin y Eugen Bleuler para describir estados de ánimo y cambios de comportamiento en pacientes con epilepsia. Kraepelin y Bleuler afirmaron que la disforia era predominante entre lo que llamaron por primera vez «los trastornos psiquiátricos», cuyos síntomas incluía la depresión mezclada con la irritabilidad, el miedo, la ansiedad y los estados de ánimo eufóricos, así como el insomnio y el dolor generalizado.3 


			La palabra dysphoria surge de la hibridación del prefijo griego dys, que retira, niega o indica dificultad, y el adjetivo phoros, derivado del verbo pherein, llevar, acarrear, soportar, trasladar –encontramos el mismo verbo en la palabra metáfora–. Pero mientras que la metáfora transporta algo (la significación, el sentido, una imagen) de un lugar a otro, a la disforia le cuesta transportar: lo lleva mal. Próxima al lenguaje de la física de los materiales, la noción de dysphoria señala un problema de carga, una dificultad de resistencia, la imposibilidad de sujetar el peso y transportarlo. Por analogía, para la psiquiatría, la disforia indica un trastorno del ánimo que hace que la vida cotidiana se vuelva inllevable. 


			La categoría de «disforia» volvió a aparecer como instrumento clínico a partir de los años sesenta, remplazando otras «patologías» cuyo diagnóstico y definición habían caído en desuso por la falta de un marco institucional y la escasa eficacia retórica para entender las condiciones a las que pretendían dar nombre; o bien porque las antiguas categorías habían sido contestadas por los propios «enfermos» como formas de opresión y de dominación cultural. La histeria y la melancolía corresponden al primer caso; la transexualidad al segundo. En el caso de la histeria o de la melancolía ambas son sustituidas por la «disforia» como un trastorno caracterizado por emociones desagradables y tristes, por la ansiedad, el estrés, la disociación, la irritabilidad o la inquietud, estando todas ellas en relación directa con la violencia dirigida contra uno mismo, el deseo de muerte y la tentativa de suicidio. 


			La disforia resulta ser una «entidad» inestable e impredecible, un concepto elástico y mutante que permea toda otra sintomatología haciendo de la enfermedad mental un archipiélago disfórico. La confusión actual respecto al concepto de disforia es explícita en la incoherencia de las definiciones de los distintos trastornos en los diagnósticos psiquiátricos. En el DSM 5, el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales actualizado en 2013, la noción de disforia parece haberse convertido ella misma en un concepto disfórico que roe y contamina toda otra psicopatología. La disforia aparece en las descripciones del «trastorno depresivo mayor» y del «trastorno bipolar», así como en casi todos los trastornos de la personalidad, desde los más insólitos, como la «disforia histeroide» o la «disforia del síndrome premestrual» hasta dos de las nociones centrales de nuestro tiempo: el «desorden de estrés postraumático» y la «disforia de género». 


			El concepto de disforia de identidad de género vino progresivamente a desplazar a la noción de transexualidad, inventada por el doctor Harry Benjamin en 1953 y clasificada antes como «psicosis sexual» y «travestismo fetichista».4 Introducida en el discurso médico en 1973 por Norman Fisk y transformada en práctica clínica por el doctor Harry Benjamin, la noción de disforia de género hereda el modelo ontológico binario que establece distinciones convencionales y socialmente normativas entre lo masculino y lo femenino, la heterosexualidad y la homosexualidad; a las que añade la diferencia entre la anatomía y la psicología, entre el sexo como hecho orgánico y el género como construcción social. Pero, sobre todo, la noción de disforia implicaba para Norman Fisk y John Money la posibilidad de encontrar y administrar un tratamiento químico y quirúrgico que pudiera disminuir el supuesto estado de malestar de quienes la padecían y con ello la posibilidad de industrializar una cura capaz de reducir lo que denominan una «aberración de género» y limitar las expresiones de inadecuación y disidencia con respecto a la norma.5 


			En la historia de la psiquiatría, la extensión de la noción de disforia coincide con la reforma neoliberal del sistema de salud pública y la privatización de los regímenes de seguro médico en Estados Unidos e Inglaterra. La modernidad disciplinaria era histérica; el fordismo, heredero de las secuelas de la violencia de las dos guerras mundiales sobre el psiquismo, era, como Deleuze y Guattari pusieron de manifiesto, esquizofrénico; el neoliberalismo cibernético y farmacopornográfico es disfórico. La llegada al poder de Ronald Reagan y de Margaret Thatcher respectivamente supuso el recorte de los fondos para el tratamiento institucional de «enfermedades mentales» consideradas como crónicas y favoreció las terapias químicas y comportamentales frente a las terapias de la palabra, los talleres de grupo y todas aquellas prácticas en las que el supuesto enfermo y su voz (pero también su encierro y su brutalización) estaban implicados de forma directa. Como señala el historiador de la psiquiatría Jacques Hochmann, «con el objetivo de llevar a cabo las evaluaciones que reclamaban las compañías de seguros y los laboratorios farmacéuticos, los psiquiatras americanos establecieron, después de largas negociaciones, un nuevo sistema de diagnóstico conocido como el DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders).  Este manual, de inspiración kraepeliana,6 se impondrá en el mundo entero por su facilidad de utilización e inspirará la clasificación internacional de enfermedades de la OMS (Organización Mundial de la Salud)».7 El DSM privilegia dos nuevas variables: las categorías de neurosis y de psicosis son progresivamente eliminadas y remplazadas por las de «trastorno» (trouble) y «disforia». Así, la antigua neurosis obsesiva se convierte en el trastorno obsesivo-compulsivo; la neurosis infantil se acaba transformando en hiperactividad y trastorno de la atención; y la psicosis infantil cristaliza en un nuevo trastorno del espectro autista. Al mismo tiempo, aparecen una plétora de condiciones disfóricas denominadas «somatoformes»8 (que toman forma a través del cuerpo) y que pretenden ser tratadas farmacológicamente con antidepresivos y antipsicóticos de nueva generación. En 2013, la categoría de transexualidad es definitivamente remplazada por la de disforia de género en el DSM. El mutante está siempre en tratamiento. La adicción bajo control. 


			Mientras la psiquiatría se aproxima cada vez más a la neuropsicología y a la farmacología, los psicoanalistas se retiran de la práctica psiquiátrica para convertirse en nuevos gestores de la subjetividad de las clases medias y altas blancas y urbanas en crisis. El psicoanálisis, obsoleto como práctica clínica, se convierte en la mitología pop que alimenta la creencia en los relatos patriarcales y coloniales del siglo XX con sus rudimentos recalcitrantes: el complejo de Edipo, el superyó, el fetichismo, la libido, la catarsis... Del lado de la psiquiatría médica, les «enfermes» que no consiguen adecuarse a los tratamientos farmacológicos se transforman progresivamente en una pequeña multitud de homeless multiadictes a las drogas ilegales que se hacen visibles en las calles de las ciudades, junto con les migrantes y les «jóvenes» racializades, les homosexuales y les trans, como «restos» excrementales del sistema de salud neoliberal: dysphoria mundi. 


			Depresión clínica, fobia social, síndrome premenstrual, trastorno bipolar, trastorno de ansiedad generalizada, trastorno de la personalidad, trastorno borderline, trastorno postraumático, síndrome de adicción, síndrome de abstinencia, síndrome de Asperger, trastorno dismórfico corporal, trastorno obsesivo-compulsivo, ortorexia, vigorexia, bulimia, anorexia, agorafobia, hipocondría, dermatilomanía, síndrome de referencia olfativa, esquizofrenia, disforia de género... Los síndromes o estados que son registrados en el actual Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales como disforia y trastorno permiten hacer un archivo de la fabricación/destrucción necropolítica del alma en la modernidad, pero también dibujar una cartografía de posibles prácticas de emancipación. 


			No existe la disforia como enfermedad individual. Al contrario, es preciso entender la dysphoria mundi como el efecto de un desfase, de una brecha, de una falla, entre dos regímenes epistemológicos. Entre el régimen petrosexorracial heredado de la modernidad occidental y un nuevo régimen aún balbuceante que se forja a través de actos de crítica y desobediencia política. Es preciso entender la dysphoria mundi como una condición somatopolítica general, el dolor que produce la gestión necropolítica de la subjetividad, al mismo tiempo que señala la potencia (no el poder) de los cuerpos vivos del planeta (incluido el propio planeta como cuerpo vivo) de extraerse de la genealogía capitalista, patriarcal y colonial a través de prácticas de inadecuación, de disidencia y de desidentificación. 


			Revolución o represión, destrucción o cuidado, emancipación u opresión son ahora fuerzas que atraviesan todos los continentes sin que las divisiones nacionales o identitarias puedan servir como líneas de segmentación. Dysphoria mundi. 


			 


			Covid y generalización de la disforia 


			 


			En unos escasos meses la pandemia de covid se ha convertido en el nuevo sida de los normales, los blanquitos heterosexuales. La máscara es el condón de las masas. El covid es al neoliberalismo autoritario y digital de la era FacebookTrump-Bolsonaro-Putin lo que el sida fue al neoliberalismo precibernético de la era petro-Thatcher británica y de las juntas militares en América Latina. Desde la aparición del sida en 1983, e incluso después de la invención de los antirretrovirales, setecientas mil personas mueren cada año en el mundo por causas relacionadas con el VIH. Treinta y dos millones de personas han muerto sin ninguna movilización gubernamental o social importante en menos de cuarenta años. Entre 1983 y 2020, el paso del sida al covid anuncia la generalización (algunos dirían la «normalización») de la vida precaria, de la vulnerabilidad corporal y de la muerte, así como la vigilancia y el control farmacopornográfico sobre el cuerpo individual y sobre todas las formas de relación social. 


			En la era del sida, las condiciones de gestión necropolítica, es decir de gestión de algunos cuerpos a través de violencia, exclusión y muerte, estaban reservadas a los maricas, a las lesbianas, a los excolonizados, a las personas racializadas, a las personas trans, a las trabajadoras y trabajadores sexuales, a los así llamados deficientes y discapacitados, a los enfermos mentales, a los yonquis... Hoy, con el covid-19 y con una guerra en Europa (cuyas consecuencias son, dígase lo que se diga, como lo fueron antes las de las guerras aparentemente locales de Oriente Medio, una guerra mundial), estas condiciones de precariedad y control se han extendido (con fuertes segmentaciones de clase, género, raza, sexualidad y diversidad funcional) a toda la población mundial a través de las tecnologías digitales y de biovigilancia. La conmoción provocada por la gestión global del covid-19 ha venido a impactar en un contexto ya debilitado por el extractivismo capitalista, la destrucción ecológica y la violencia sexual y racial, la migración forzada y su criminalización, el envenenamiento plástico y radiactivo, la precariedad de las condiciones de vida que acompaña a la crisis climática y política; un contexto en plena mutación donde las tecnologías de producción y reproducción de la vida están cambiando radicalmente: monopolio de internet, desarrollo de la inteligencia artificial, biotecnología, modificación de la estructura genética de los seres vivos, viaje extraterrestre, robotización del trabajo, gestión del big data, extensión de tecnologías nucleares, control químico de la subjetividad, multiplicación de las técnicas de reproducción asistida... Por un lado, nos enfrentamos a un recrudecimiento de las formas de control, del capitalismo cibernético y de la guerra. Por otro lado, y aquí es donde la incertidumbre se vuelve productiva, las instituciones y formas de legitimación patriarcal, sexual y racial del antiguo régimen se derrumban al mismo tiempo que aparecen nuevas formas de contestación y lucha: Ni Una Menos, Me Too, Black Lives Matter, el movimiento trans, intersexual y no binario, el movimiento de vida independiente de personas antes consideradas como discapacitadas, las luchas contra la violencia policial, la ecología política, la rebelión digital, la de la ecología política... 


			 


			El libro disfórico 


			 


			Este libro intenta describir las modalidades de este presente disfórico y revolucionario. No algo que sucedió en un pasado mítico o que sucederá en un futuro mesiánico, sino algo que está sucediendo. Que nos está sucediendo. Algo en lo que estamos activamente implicados. Por ello, reúne intencionalmente una serie de textos que no pueden ser identificados por su pertenencia a un género literario preciso. Del mismo modo que el cuerpo que habla utiliza el lenguaje para deshacer la presunción de una posición política femenina o masculina, así también lo dicho y la forma en la que se expresa busca escapar a la asignación a un género literario o ensayístico. Se trata de un libro disfórico o, quizás mejor, no binario: rehúye las diferencias convencionales entre la teoría y la práctica, entre la filosofía y la literatura, entre la ciencia y la poesía, entre la política y el arte, entre lo anatómico y lo psicológico, entre la sociología y la piel, entre lo banal y lo incomprensible, entre la basura y el sentido. Hay entre estos papeles extractos de un diario, elucubraciones teóricas, mediciones de los pequeños temblores provocados por el movimiento de complejos sistemas de conocimiento, recolecciones de las fluctuaciones de dolor o de placer de un cuerpo, pero también rituales lingüísticos, himnos, cantos líricos y cartas cuyes destinataries no han pedido que nadie las escribiera. La primera versión fue escrita como un mosaico de tres lenguas (francés, español e inglés) que lejos de establecer fronteras entre ellas se mezclaban como las aguas de un estuario. El libro está, como el planeta, en transición. Esta publicación recoge un momento (y una lengua) de ese proceso de mutación. Esa inestabilidad no es en absoluto una sustracción de su intención como máquina de producción de verdad y deseo. Más bien al contrario: he querido restituir el desorden del lenguaje que tiene lugar durante un cambio de paradigma. Al asumir esta forma mutante, el libro, en su aparente caos, busca acercarse, aunque solo sea de forma asintótica, a los procesos de transición que están teniendo lugar desde la escala subjetiva hasta la planetaria. 


			Durante 2020 y 2021, como muchas otras personas, enfermo con covid y encerrado solo en mi apartamento, dejé de lado otros proyectos y me dediqué únicamente a intentar relatar lo que estaba y está sucediendo. En este sentido podríamos decir que este es un libro de filosofía documental. Pero, como en todo documental, el relato no es el resultado de una tarea descriptiva. «Lo que estaba y está sucediendo» no es algo obvio. Por eso durante todo este tiempo me obstiné en hacerme de forma incesante esta pregunta: ¿qué está pasando si se mira con la perspectiva desde la que mis maestras, maestros y maestres feministas, queer, trans y antirracistas me enseñaron a mirar? 


			Por eso, este libro está hecho a través de un diálogo activo con los escritos de aquelles que, aunque ya no están físicamente entre nosotros, resultan imprescindibles para elaborar un proyecto de desmantelamiento de la infraestructura somatopolítica del capitalismo contemporáneo: William Burroughs, Pier Paolo Pasolini, Michel Foucault, Gilles Deleuze y Félix Guattari, Gloria Anzaldúa, Audre Lorde, Frantz Fanon, Carla Lonzi, Monique Wittig, Aimé Césaire, Édouard Glissant, Jacques Derrida, Mark Fisher, David Graeber..., y de aquellas voces que están ahora mismo construyendo una nueva epistemología que permita esta transformación planetaria: Angela Davis, Judith Butler, Achille Mbembe, Donna Haraway, Giorgio Agamben, Antonio Negri, Bruno Latour, Andreas Malm, Roberto Esposito, Saidiya Hartman, Anna Tsing, Silvia Federici, María Galindo, los escritos zapatistas, Franco Bifo Berardi, Virginie Despentes, Annie Sprinkle y Beth Stephens, Vinciane Despret, Jack Halberstam, Yuk Hui, Nick Land, C. Riley Snorton... El resultado es un cuaderno filosófico-somático de un proceso de mutación planetaria en curso, una cartografía móvil, un esbozo de una serie de micromutaciones que llevarán, tarde o temprano, esta es la apuesta, a la transformación del régimen sexual, racial y productivo de la modernidad en una nueva configuración de las relaciones históricas entre poder, saber y vida. Entre nosotros, las máquinas blandas, como nos denominaba William Burroughs, y los virus (lingüísticos, ribonucleicos, cibernéticos). 


			Este libro podría confundirse con un diario, si no fuera porque, como el año y el siglo, este diario no empieza el 1 de enero de 2020 ni acaba el 31 de diciembre. Está hecho de intensidades y no de días de veinticuatro horas: hay fechas inexistentes, meses vacíos y textos que vuelven desde el pasado para clavarse en el presente como un bumerán. El relato empieza con un preludio, le narradore cree percibir en el fuego de la catedral de Notre Dame de París que observa desde su ventana el 15 de abril de 2019 el anuncio del fin de un tiempo o la llegada de una nueva era. Esa intuición no depende, sin embargo, de una clarividencia espiritual o de una premonición apocalíptica, sino de una revelación estética. La intensidad visual del fuego y la belleza de las ruinas se graban en cada memoria a pesar de la prisa de los poderes públicos por ocultarlas. La nube tóxica que el incendio genera no es mayor que la nube digital cuya expansión ya no es posible contener. Hemos talado el bosque planetario, hemos construido con esos árboles un monumento dedicado a un dios inexistente –que no era sino el trasunto semiótico de los distintos poderes sociales de sus constructores–. La catedral podría llamarse teocracia, capitalismo, patriarcado, reproducción nacional, orden económico mundial... Y ahora todo arde. 


			Y las ruinas, pese a todo, son mejores que el capitalismo, mejores que la familia heteronormativa, mejores que el orden social y económico mundial. Mejores que cualquier dios. Porque son nuestra condición presente: nuestro único hogar. 


			Este libro mismo es una ruina: un relato fragmentario, una voz oída desde lejos, un cuerpo o un fuego visto a través de una pantalla, una pantalla dentro de otra pantalla. La oración fúnebre a Nuestra Señora de las Ruinas empieza siendo irónica y repetitiva lamentación para volverse después oda a la posibilidad de un cambio. El libro acaba con una carta a les nueves activistes escrita en algún momento de 2022. Entre esos dos extremos, se describen no de forma serial, sino más bien captados por un sismógrafo de intensidades revolucionarias y contrarrevolucionarias, los eventos somatopolíticos del año de la mutación: una mudanza, la aparición del virus, la enfermedad, los distintos levantamientos antipatriarcales y antirracistas, el ataque contra las estatuas de la historia del colonialismo, el despliegue de prácticas culturales neofascistas en las sociedades occidentales antes caracterizadas de democráticas... El centro del libro es una fuga filosófica cantada al ritmo del pensador Günther Anders y de su llamada, desde 1957, a detener la historia y cambiar de régimen de producción de la realidad –como otro hubiera dicho cambiar de sexo o de género. 


			Decía Deleuze que pensar es siempre comenzar a pensar y que no hay nada más complejo que encontrar las condiciones que posibilitan la emergencia del pensamiento.9 La construcción de esas condiciones comenzó, en mi caso, con el sentimiento de formar parte del lumpen sexopolítico de la historia, poniendo en marcha un proceso intencional de mutación de género, con mi deseo de fabricar un lugar fuera del sistema binario masculinidad/feminidad, heterosexualidad/homosexualidad y con la transformación cotidiana de esa experiencia (que tradicionalmente se nos ha enseñado a no pensar) en escritura. Pero pronto me di cuenta de que esa mutación aparentemente personal no era sino el eco de otra mutación política y epistemológica más profunda. A partir de 2020, la gestión planetaria del covid-19, el levantamiento de los cuerpos sometidos, la transformación de las políticas autoritarias en guerras, el recrudecimiento de los procesos migratorios o del cambio climático... funcionaron como laboratorios que intensificaban las condiciones que posibilitan pensar esta mutación. Me sentí como una hormiga que cree que está surfeando en la cresta de la ola cuando en realidad está siendo arrastrada por un tsunami. No hemos hecho más que empezar a pensar. 


			Estamos atravesando un desplazamiento epistemológico, tecnológico y político sin precedentes, que afecta tanto a la representación del mundo como a las tecnologías sociales con las que producimos valor y sentido, pero también a la definición de la soberanía energética y somática de algunos cuerpos vivos sobre otros. Este desplazamiento es aún más relevante porque, por primera vez en la historia, la escala en la que se lleva a cabo es planetaria y porque las tecnologías cibernéticas (a pesar de los muchos controles gubernamentales o corporativos) permiten compartir relatos y representaciones de forma simultánea y casi instantánea a escala global. 


			Podríamos comparar este giro epistémico con otros momentos de profundo cambio histórico, con el desplazamiento del Imperio romano por el cristianismo o con la transición desde el feudalismo al régimen económico y político del capitalismo y su expansión colonial. Pero ninguno de estos procesos afectó a la totalidad del planeta y fue experimentado al mismo tiempo por todos los habitantes de la Tierra. Ahora, por primera vez, los muchos mundos que contiene el planeta comparten las consecuencias de este cambio y, por tanto, deberían participar en él. Los diferentes relojes del mundo se han sincronizado... al ritmo del racismo, del feminicidio, del calentamiento climático, de la guerra. Pero también al ritmo de la rebelión y de la metamorfosis. 


			Durante todo este tiempo de crisis, enfermedad y confinamiento, yo mismo he podido sentir la exaltación que no se manifiesta como poder sobre el cuerpo o sobre los otros, sino como potencia vital. Sigo maravillándome cada día no solo de seguir viviendo mientras otros sucumben a la enfermedad, a la guerra, a la violencia, al ahogamiento, al hambre, al encierro o al asesinato, sino también por tener la posibilidad de ser un cuerpo consciente, una máquina vulnerable de carbono autoescribiéndose, atravesando la que quizás será la aventura colectiva más bella (o más devastadora) en la que hayamos estado embarcados. 


			
	 

	 	
	 
   


			2. Hipótesis revolución 


			
	 

	 	
	 
	 	
			
			
  Dicen: El presente se ha vuelto extraño. El pasado está siendo contestado. El futuro es incierto. 


			Pero ¿de qué presente hablan? ¿A quién pertenece «su» pasado? ¿Para quién habían reservado ese futuro? 


			El orden de todos los valores bascula. El eje de la Tierra se inclina. Los polos se desplazan. 


			El polo norte está en fuga hacia el este: ha dejado de dirigirse hacia la bahía de Hudson en Canadá y ahora se desplaza lentamente hacia el meridiano de Greenwich en dirección a Londres. 


			El hielo se funde. Las mareas suben. Los bosques arden. Las bombas, lejos o cerca, no dejan de caer. Nuestra forma de existencia social, más o menos brutal, es la guerra. 


			Ya nada es simple, ni el aire que respiras ni el tiempo que pasa ni el suelo que pisas ni el nombre que llevas. 


			Nuestro presente, el presente de los cuerpos de las minorías oprimidas, el presente de los pueblos antaño colonizados, el presente de los cuerpos a los que se les ha asignado género femenino en el nacimiento, de los cuerpos racializados, el presente de los pueblos indígenas, de les trabajadores pobres, de los cuerpos considerados anormales, sexualmente desviados, homosexuales, trans, enfermos mentales o discapacitados, el presente de les niñes y les ancianes, el presente de los animales no humanos, de las minorías étnicas o religiosas, el presente de les migrantes y refugiades..., este presente ha sido siempre extraño, y nuestro futuro nunca fue otra cosa que una serie de preguntas sin respuesta. La diferencia ahora es que nuestra condición de precariedad y expropiación, de encarcelamiento o exilio, de sometimiento y desvalimiento se ha generalizado. Hablan de la feminización del trabajo, de la seropositividad de las masas, de la devastación ecológica, del devenir negro del mundo. Hablamos de alcanzar la masa crítica de la opresión. ¡Basta! 


			No somos simples testigos de lo que ocurre. Somos los cuerpos a través de los que la mutación llega para quedarse. 


			La pregunta ya no es quiénes somos, sino en qué vamos a convertirnos. 


			

			El fin del (ir)realismo capitalista 


			

			Después de la Perestroika y de la caída del Muro de Berlín, el capitalismo dejó de presentarse como un simple sistema de gobierno entre otros, o como una ideología política o económica, y pasó a ser «pura realidad», frente a la que ya no había alternativa. Esta situación es la que el lamentablemente desaparecido crítico cultural Mark Fisher denominó «realismo capitalista».10 Lo que caracterizaba al realismo capitalista no era solo que la totalidad sistémica y productiva del capitalismo en su fase neoliberal se extendía desde el trabajo a la educación pasando por la reproducción sexual o la regulación de los afectos sociales, sino, y sobre todo, el hecho de que su continuidad semiótica operaba una clausura de la imaginación: no había horizonte de sentido fuera del capitalismo mundial. Para Mark Fisher, el capitalismo en su fase más globalizada (incluso, por supuesto, en los contextos políticos chinos y rusos) ha inducido una intensificación de las formas de despolitización y de subjetivación cínica: la psicología y el marketing se han convertido poco a poco en las disciplinas encargadas de gestionar los procesos de malestar en el capitalismo, reduciendo la resistencia política a la «resiliencia» individual, disolviendo la lucha de clases. Al mismo tiempo, y puesto que la acción política queda sometida a los imperativos económicos, los votantes democráticos se debaten entre la desconfianza frente a los políticos y la demanda de figuras de autoridad populista que ensalzan ficciones de «nación» o de «identidad», fantasmas simbólicos capaces de crear cohesión social. 


			La hipótesis con la que he trabajado en este libro es que los eventos que tuvieron y tienen lugar durante la crisis del covid-19 a escala global señalan el principio del fin del realismo capitalista. Detrás de la supuesta guerra sanitaria contra el virus y detrás de todas las otras guerras, antes la de Siria y ahora la de Ucrania, está teniendo lugar otra guerra más silenciosa entre distintos regímenes de producción y reproducción de la vida sobre el planeta Tierra. Mirado desde la perspectiva del coste ecológico, pero también del coste social y político, de la opresión racial, sexual, somática y de clase..., el capitalismo es un irrealismo. El antagonismo capitalismocomunismo y la oposición de bloques de la guerra fría han sido desplazados, dejando paso a una fractura interna dentro del (ir)realismo capitalista: aquella que opone las formas de gobierno y de producción petrosexorraciales (de las que los gobiernos tanto de Trump como de Putin son ejemplos paradigmáticos) y las prácticas que abogan por una transición ecologista, feminista, queer, trans y antirracista. 


			

			La estética petrosexorracial 


			

			Denomino «petrosexorracial» a aquel modo de organización social y a aquel conjunto de tecnologías de gobierno y de la representación que surgieron a partir del siglo XVI con la expansión del capitalismo colonial y de las epistemologías raciales y sexuales desde Europa a la totalidad del planeta.11 En términos energéticos, el modo de producción petrosexorracial depende de la combustión de energías fósiles altamente contaminantes y generadoras de calentamiento climático.12 La infraestructura espistémica de esas tecnologías de gobierno es la clasificación social de los seres vivos de acuerdo con las taxonomías científicas modernas de especie, raza, sexo y sexualidad. Estas categorías binarias han servido para legitimar la destrucción del ecosistema y la dominación de unos cuerpos sobre otros. Sin una gran masa de cuerpos subalternos sometidos a segmentaciones de especie, sexo, género, clase y raza, ni el extractivismo fósil ni la organización de la economía mundial capitalista habrían sido posibles. En este régimen, el cuerpo reconocido como humano, al que se le ha asignado el sexo o género masculino al nacer y marcado como blanco, válido y nacional, tiene el monopolio del uso de las técnicas de violencia. La especificidad de esta violencia es que se despliega al mismo tiempo como poder y placer, como fuerza (Gewalt) y deseo (Wunt) sobre el cuerpo del otro. Extracción, combustión, penetración, apropiación, posesión: destrucción. El patriarcado y la colonialidad no son épocas históricas que hayamos dejado atrás, sino epistemologías, infraestructuras cognitivas, regímenes de representación, técnicas del cuerpo, tecnologías del poder, discursos y aparatos de verificación, narrativas e imágenes que siguen operando en el presente. 


			El capitalismo petrosexorracial ha construido durante estos cinco últimos siglos una estética: un régimen de saturación sensorial y cognitiva, de captura total del tiempo y de ocupación expansiva del espacio, una habituación al ruido mecánico, al olor a contaminación, a la plastificación del mundo, a la sobreproducción y a la abundancia consumista, al fin de semana en el supermercado, a la carne picada, al suplemento de azúcar, un seguimiento rítmico de la temporada de moda y una exaltación religiosa de la marca, una insolente satisfacción al desprenderse de aquello que había sido concebido para la obsolescencia programada y que puede ser inmediatamente remplazado por otra cosa, una fascinación por el kitsch heterosexual, una romantización de la violencia sexual como base de la erótica de la diferencia entre la masculinidad y la feminidad, una mezcla de rechazo a y de exotización de los cuerpos antes colonizados, de terror a y de erotización de las poblaciones racializadas que son expulsadas a las periferias pauperizadas de las ciudades o a las fronteras de los Estados-nación. En definitiva, un gusto por lo tóxico y un placer inherente a la destrucción. 


			Cuando hablo de «estética petrosexorracial» no me refiero al sentido restringido que la palabra estética toma en el mundo del arte. Por estética entiendo la articulación entre la organización social de la vida, la estructura de la percepción y la configuración de una experiencia sensible compartida. La estética depende siempre de una regulación política de los aparatos sensoriales del cuerpo vivo en sociedad. La estética es, por decirlo con Jacques Rancière, un modo específico de habitar el mundo sensible, una regulación social y política de los sentidos:13 de la vista, del oído, del tacto, del olfato, del gusto y de la percepción sensomotriz, si pensamos en el recorte de lo sensible por el que se rigen las sociedades occidentales, pero también de otros sentidos que aparecen como «supranaturales» de acuerdo con la clasificación científica occidental, pero que están plenamente presentes en otros regímenes sensoriales indígenas o no occidentales. Entiendo por estética también, con Félix Guattari14 y Eduardo Viveiros de Castro,15 una tecnología de producción de conciencia culturalmente construida por una comunidad humana y no humana. Una estética, por tanto, es un mundo sensorial compartido, pero también una conciencia subjetiva capaz de descodificarlo y entenderlo. 


			Esta estética patriarcal, colonial y fósil podría resumirse con la conocida frase de J. G. Ballard: «Una gasolinera abandonada es más bella que el Taj Majal.»16 Junto con otra frase (más o menos apócrifa) de Rocco Siffredi, quizás menos conocida literariamente, pero igualmente relevante para la concepción del cuerpo y de la subjetividad en la estética del capitalismo petrosexorracial: «Una polla vale más que mil chochos.» Vivimos, una pequeña pero hegemónica parte de la población mundial del norte industrializado, dentro de un régimen sensorial dominado por la virilidad y el carbón. Nos sustentamos con una economía libidinal masculinista, heterosexual, binaria y racialmente jerárquica y con una dieta carnívora. Estas son las bases sensibles del capitalismo petrosexorracial: destrucción del ecosistema, violencia sexual y racial, consumo de energías fósiles y carnivorismo industrial. 


			Tim di Muzio ha llamado «capitalismo del carbón» a la civilización que se expandió desde Europa a partir del Renacimiento y que está ahora en cuestión.17 El capitalismo del carbón es un modo conflictivo de dominación centrado en la extracción, la acumulación, la distribución, la capitalización y el consumo de fueles fósiles. Se trata de una forma de organización social cuya fuente de energía básica son los hidrocarburos ricos en carbono (como el carbón, el petróleo, la turba, el gas natural, etc.) derivados de la biometanización de seres vivos muertos y enterrados en el suelo durante varios millones de años; compuestos que se consumen por combustión, emitiendo una gran cantidad de dióxido de carbono, y que no son renovables, ya que tardan millones de años en acumularse y se agotan mucho más rápido que el tiempo necesario para volver a crear reservas. En los años setenta del pasado siglo, la crisis climática se camufló ya tras una primera crisis del petróleo: casi todas las guerras del final del milenio y del nuevo siglo fueron, y siguen siendo, guerras por los fueles fósiles. Desde el golfo Pérsico hasta Ucrania, cada oleoducto, cada gaseoducto, es una tubería cargada de muerte. 


			

			Sustancias eternas y zonas de sacrificio 


			

			El Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (que por otra parte no es una asociación de ecologistas radicales) ha hecho público un informe en 2022 según el cual se califica de «envenenamiento, tanto del planeta como de nuestra propia especie»18 el proceso de contaminación y destrucción de la biosfera llevado a cabo por la actividad industrial y de consumo humanos. A la contaminación atmosférica a causa de la combustión fósil habría que añadir, según el investigador de la Universidad de British Columbia, en Canadá, David R. Boyd, la producción industrial de sustancias tóxicas. Los expertos en bioquímica ambiental denominan «sustancias eternas» (forever chemicals) a aquellas cuya toxicidad es de tan larga duración que su eliminación no se puede llevar a cabo en la vida completa ni de un individuo ni de toda una generación y cuya desintegración requiere un ciclo geológico que sobrepasa la escala biológica de la especie. Se trata de sustancias bioacumulativas, como la radiactividad o los compuestos químicos perfluoroalquilados y polifluoroalquilados, como las espumas para sofocar incendios y los revestimientos hidrófugos y lipófobos utilizados en textiles, en el papel y en los materiales bélicos y de telecomunicaciones. Para David R. Boyd, la acumulación de sustancias eternas es tan consustancial al funcionamiento del capitalismo fósil que, dentro de este régimen de producción, resulta imposible evitar la creación de lo que ha llamado «zonas de sacrificio»: territorios cuya agua y cuyo suelo son depósitos residuales contaminantes y cuyas comunidades de vida están expuestas a niveles extremos de envenenamiento. Como en ciertas culturas existieron prácticas sacrificiales que servían para mantener y construir una jerarquía metafísica (la diferencia entre dioses y humanos, o entre humanos y animales, entre cuerpos pertenecientes a la comunidad y extranjeros...), el capitalismo es una suerte de religión petrosexorracial que exige el sacrificio de ciertos cuerpos (animales, femeninos, infantiles, extranjeros, racializados...) y la destrucción de ciertos espacios (la colonia, la periferia, la banlieue, el sur...) en beneficio del mantenimiento de una jerarquía mítico-erótico-mercantil. La presencia de sustancias eternas en los suelos, aguas y aire de estos espacios hace que se pueda hablar no solo de extractivismo y colonización industrial de un territorio dado, sino, más radicalmente, de construcción de necroespacios, espacios de muerte donde la vida resulta, si no imposible, al menos tóxica. Sin la naturalización del veneno y la estetización de la contaminación, este régimen de dominación y destrucción no habría podido funcionar. 


			Roland Barthes, que escribió sus Mitologías a finales de los años cincuenta, entendió que el automóvil se había convertido durante el siglo XX en el objeto mítico central de la modernidad industrial. Para Barthes, el automóvil era a la sociedad de la posguerra lo que la catedral gótica había sido a la sociedad medieval.19 La relación estética del sujeto medieval con el mundo pasaba por la inscripción de su cuerpo en el espacio arquitectónico de la catedral, del mismo modo que el sujeto fordista se definía por su relación a la vez banal e intensamente carnal con el automóvil. La catedral era también una suerte de vehículo vertical y colectivo que permitía transportar el alma del creyente medieval hasta un universo teológico conectándolo con la luz a través de las vidrieras. El automóvil, horizontal e individual, objeto trivial, profano, «a ras de suelo», como dice Barthes, transportaba, quemando petróleo, el cuerpo del consumidor desde el trabajo hasta la casa, desde la casa hasta los territorios designados para el ocio. Desde un punto de vista transfeminista, el automóvil aparece hoy (junto con las armas de fuego, destinadas a alcanzar un objetivo a gran distancia con proyectiles que utilizan gases producidos por la combustión rápida y confinada de un compuesto químico detonante) como la prótesis central de lo que podríamos denominar, con Cara Daggett, la «petromasculinidad»: un cuerpo masculino cuya soberanía estaba basada en el uso de la violencia y en la acumulación y el consumo de combustibles fósiles.20 La masculinidad moderna no está hecha de testosterona, sino de petróleo y de pólvora. La heterosexualidad fue a la historia de la sexualidad lo que el fordismo del carbón fue a la historia de la tecnología: el ensamblaje normativo bio-pene-bio-vagina con fines reproductivos era el equivalente sexual del ensamblaje normativo hombre-automóvil-arma de fuego con fines productivos/destructivos. Esta industrialización del cuerpo sexualizado no debe confundirse con la realidad del deseo: el fordismo heterosexual es solo la reducción de la potentia gaudendi de la somateca (alma o cuerpo vivo) a su fuerza reproductiva, pero no agota nunca la totalidad del deseo. 


			En términos estéticos, como creación de un paisaje que satura la sensibilidad, y contrariamente a lo que expresan las retóricas higienistas que caracterizaron el pasado siglo y que ahora resurgen con la pandemia, el capitalismo del carbón es espeso, pegajoso, sucio, grasiento, sofocante, caliente y tóxico. Las democracias capitalistas que se alimentan todavía y por siempre de energías fósiles están cubiertas de una pátina de grasa, son manchas de aceite sobre el mapa. Esta estética se presenta frente al cuerpo vivo en forma de nube gris de dióxido de carbono, ruido de motor, olor de gasóleo quemado saliendo por un tubo de escape, una densa capa de petróleo mezclado con grava que en forma de asfalto ha venido poco a poco a recubrir casi la totalidad del suelo del mundo, alejando para siempre la tierra de nuestros pies. Nuestras huellas son líneas negras de neumáticos quemados por la velocidad sobre el asfalto. Nuestro legado se mide en kilos de CO2 y en porcentaje de radiactividad. La estética del capitalismo del carbón, algún día nos daremos cuenta, es la estética del hedor y del fuego. Mucho antes de la llegada del virus, el aire de Wuhan ya era irrespirable. Dysphoria mundi. 


			Si los fueles fósiles son lo que el físico Alfred Crosby ha denominado «rayos de sol empaquetados»,21 la modernidad, en detrimento de la fotosíntesis y del desarrollo de energías renovables, ha sido una absurda hoguera en la que hemos quemado millones de siglos de historia geológica. Esta enorme combustión de energías fósiles se ha acompañado durante el capitalismo tardío de la transformación de los hábitos alimenticios de las sociedades del norte industrializado, con la generalización de una dieta alta en glucosa y rica en proteína animal. Los animales humanos nos hicimos especialistas en empaquetar y desempaquetar energía fósil. No solo traficamos con rayos de sol empaquetados, sino que pronto aprendimos que podía resultar rentable embalar paquetes de macromoléculas y traficar también con ellos: supimos ver en cada animal vivo una reserva futura de proteínas, compuestos polimerizados formados por aminoácidos nitrogenados altamente energéticos –1 gramo de proteína proporciona 4,1 kilocalorías a un organismo. 


			En La política sexual de la carne la teórica feminista Carol J. Adams describe el carnivorismo fordista no solo como una cultura gastronómica, sino como una tecnología del cuerpo y de la conciencia, una especialización del paladar y una transformación de la mirada, una estética que no reconoce al animal no humano como ser vivo sensible, lo que le permite transformarlo, a través de la matanza y el despiece industrializados, en «carne». Recordemos que la cadena de montaje fordista fue inventada primero para industrializar el proceso de dar muerte, despellejar y despedazar el cuerpo de los animales en el primer matadero industrial del mundo, en Union Stock Yards, Chicago, 1864. Solo entre 1865 y 1900, cuatrocientos millones de animales fueron sacrificados perfeccionando una técnica de muerte (y consumo) que se mundializaría después rápidamente. Unos años más tarde, Henry Ford utilizará las mismas técnicas de división del trabajo en cadena que vio siendo un adolescente en el matadero de Yards para la fabricación de coches. El capitalismo petrosexorracial implica la industrialización de ciertas formas de opresión, desposesión y muerte: despedazar cuerpos, montar máquinas, mecanizar tiempo. La hamburguesa –entre cien y quinientos gramos de carne empaquetada diseñada para adecuarse a un panecillo y poder ser transportable– es la formaobjeto resultado de esta estética carnívora. La hamburguesa es a la nutrición lo que el automóvil había sido a la economía fordista: el objeto mítico del carnivorismo. Para Carol Adams, «me gusta la carne» es la expresión que mejor define esta estética, donde el sustantivo carne sirve al mismo tiempo para indicar la proteína animal muerta y el cuerpo feminizado –digo «feminizado» y no «femenino» y ahí me distancio de Adams, porque otros cuerpos, infantiles, homosexuales, trans, racializados, también son «construidos» y consumidos como mera carne empaquetada.22 


			Esto es lo que ha caracterizado a la modernidad industrial: hemos reventado la tierra para sacar paquetes de rayos de sol fosilizados que hemos quemado sin cesar, hemos transformado a los animales no humanos en paquetes proteicos digeribles y al cuerpo humano subalterno en un paquete energético del que extraer fuerza de trabajo, de reproducción y potentia gaudendi –pero recordemos que no es posible reducir la potentia gaudendi ni al placer ni a la mera fuerza reproductiva o productiva, puesto que se trata de la fuerza de gozar, de crear, con todo lo vivo. 


			Todo ello ha requerido y requiere un intenso proceso de transformación tecnológica. La ficción estética romántica que la modernidad europea denominó «naturaleza» es ya el resultado de este proceso de tecnificación y de empaquetamiento. La política normalizadora del cuerpo en el capitalismo petrosexorracial crea una ilusión de realismo de la percepción. Ni la gasolina ni la carne ni la heterosexualidad son naturales. Son el resultado de largos procesos de perforación, extracción, domesticación, muerte, transformación, estandarización y estilización. La estética dominante naturaliza el complejo acto de percibir, de tal modo que la especificidad con la que las formas se ofrecen a los sentidos en la sociedad capitalista (el humo, el ruido, la contaminación, el plástico, la carne, el acto sexual concebido como penetración biopene-biovagina, la violación, la reproducción heterosexual entendida como actividad obligatoria, el ritmo repetitivo del trabajo y del consumo...) nos parecen simplemente el estado «natural» de la «realidad». 


			

			Revolución como transición epistémica 


			

			El cuerpo político no es solo el lugar de inserción o de inscripción violenta del poder petrosexorracial, sino que se revela ahora también como aquel a través del que una mutación colectiva puede operar desplazamientos capaces, quizás, de introducir rupturas en la historia repetitiva y letal del capitalismo global. En la disforia, como resistencia a la normalización y como dolor sensorial o estético, reside también la posibilidad de una mutación sistémica. 


			Contrariamente a lo que podríamos imaginar, la actual guerra en Ucrania no nos devuelve a la guerra fría, sino que expresa una nueva guerra caliente: la que opone las tecnologías farmacopornográficas de gobierno petrosexorracial a las políticas de transición a un nuevo régimen de producción y reproducción de la vida. Si, por una parte, las instancias de poder petrosexorraciales recurren a los mitos nacionalistas e identitarios y abrazan las tecnologías digitales, bioquímicas y militares como formas primeras de producción de valor y de control de los cuerpos vivos; por otra, esos mismos cuerpos subalternos supuestamente disfóricos para los que el poder solo preconiza trabajo, consumo y muerte inventan formas disidentes de subjetivación y nuevos agenciamientos colectivos con otros cuerpos humanos y no humanos y con las máquinas energéticas: el teléfono móvil, el ordenador, las tecnologías biomoleculares. 


			En el seno del (ir)realismo capitalista sucede lo impensable. O quizás lo impensable estaba ya siempre sucediendo. 


			Aunque el proceso de digitalización de las relaciones sociales que indujo el confinamiento podría verse únicamente como una aceleración de las dinámicas del capitalismo cibernético, la conexión informática generalizada llevó también a consecuencias que no podían haber sido previstas ni por los gobiernos de los diferentes Estados-nación, ni por las multinacionales cibernéticas. En medio de un aparente silencio higiénico, la grabación de la muerte de George Floyd a manos de la policía de Minneapolis llevada a cabo por la joven Darnella Frazier con la cámara de su teléfono móvil y la difusión viral del vídeo en las redes sociales generó una toma de conciencia planetaria y dio lugar a la emergencia de un movimiento internacional de protestas contra la brutalidad policial y el racismo institucional. Como si se tratara una película snuff racista dirigida por las fuerzas policiales del Estado, el vídeo se convirtió en el insoportable significante de una guerra institucional contra los cuerpos racializados y sexualizados. Pero por fin, en esta guerra, que llega tras años de expropiaciones, destrucciones, patologizaciones, encarcelamientos y exterminios, aparecía un nuevo frente antagonista: el movimiento Black (and Trans) Lives Matter fue capaz de dar una respuesta global pacífica a la necropolítica. 


			Al mismo tiempo, los movimientos feministas, queer, trans, intersexuales y de la diversidad funcional se expresan y se coordinan desde la aparición de Me Too y Me Too Incest a través del intercambio de mensajes en distintas redes sociales, para hacerse después visibles en el espacio público en manifestaciones multitudinarias, performances y campañas de resignificación de la ciudad. La alianza de los movimientos Black Lives Matter y Black Trans Lives Matter, así como de los distintos colectivos ecologistas, feministas, queer, trans e intersexuales que desde América Latina hasta la India luchan contra las distintas formas de violencia extractivista, racial, sexual y de género, así como los distintos procesos de crítica de los emblemas patriarcales y coloniales en el espacio público constituyen el más importante proceso de insurrección de minorías raciales y de género desde los levantamientos feministas, descoloniales y afroamericanos de los años cincuenta y sesenta. El mensaje audiovisual viral y el virus aparecen como instancias conflictivas capaces de inducir mutaciones en el devenir capitalista del mundo. 


			

			El negacionismo como epistemología de la contrarrevolución 


			

			En Dónde aterrizar, Bruno Latour sostiene que no es posible comprender las posiciones políticas de los últimos cincuenta años «si no damos un lugar central a la cuestión del clima y a su negación».23 Con la palabra clima, Latour se refiere no a la meteorología, sino a «la relación que los humanos establecen con las condiciones materiales de su existencia».24 Para el filósofo francés, lo que caracteriza gran parte del problema en el que estamos inmersos es precisamente su negación: en términos epistemológicos, las fuerzas reaccionarias se articulan en torno a un discurso «climatonegacionista», dice Latour, que niega, entre otras cosas, el calentamiento global y su relación con el uso histórico de energías fósiles. 


			Era posible aceptar el diagnóstico de Bruno Latour si y solo si en lugar de hablar de «clima» hablamos de la cuestión «climático-somática» y de su negación. Hasta ahora, la ecología política, incapaz de hacer una crítica transversal de sus supuestos heteropatriarcales y racistas, no ha tomado en consideración la historia política de los cuerpos, así como el lugar crucial de la política sexual y reproductiva en la modificación del medio ambiente. Con demasiada frecuencia, la ecología política naturaliza el género y la sexualidad, sacándolos del ámbito de la crítica y haciendo de la reproducción sexual una variable simplemente biológica. Como se desprende de las reformas en curso en Rusia o en Estados Unidos, en Polonia o Hungría, no es posible comprender el giro neoconservador mundial sin considerar la posición crucial que tienen las políticas de género, sexo y sexualidad y las formas institucionales de racismo en las nuevas configuraciones políticas del capitalismo contemporáneo. No solo hemos entrado, como afirma Latour, en un «nuevo régimen climático»,25 sino también en un nuevo régimen somatopolítico que afecta a todos los cuerpos vivos (incluido el planeta mismo) y a las instituciones sociales de producción y reproducción, así como a las tradicionales segmentaciones de sexo, género, sexualidad, raza, salud y discapacidad. «La nueva universalidad» no es solo, como pretende Latour, «sentir que el suelo está cediendo bajo nuestros pies», sino, y sobre todo, sentir que el cuerpo vivo está a punto de explotar. Dysphoria mundi. 


			Ahora se trata de situar el cuerpo vivo y deseante y su gestión política en el centro de la ecología política. Siguiendo la argumentación de Bruno Latour y ampliando el alcance de su crítica al campo somatopolítico, se podría decir, a la luz de las políticas en vigor en Turquía y Guatemala, pero también en Brasil y Uganda, que, al igual que los negacionistas del clima niegan el cambio climático y la crisis ecológica y su relación con el sistema de producción capitalista fósil, los «negacionistas del género» niegan la dimensión cultural y políticamente construida de las diferencias de género, sexo y sexualidad, así como la relación estructural de la opresión de género y sexual con el régimen reproductivo heteropatriarcal. Aquí el término género nombra, como en la lucha ecologista el término clima, no una dimensión natural, sino una condición social y políticamente construida. La palabra género es aquella en torno a la que han cristalizado todos los ataques en el discurso de los masculinistas y heterobinarios, a través de la demonización de la llamada «teoría del género», que no existe como teoría unificada sino en las fantasías de quienes desconocen la heterogeneidad de los discursos y prácticas feministas, queer, trans y no binarias. Para los neoconservadores, el género es a la gestión heteropatriarcal de la reproducción nacional lo que el clima era a la gestión capitalista de la producción: la palabra que encarnaba una conciencia crítica y una posible deconstrucción de la norma. Así como los negacionistas del clima niegan, frente a toda evidencia, que la temperatura haya aumentado, que los polos se estén derritiendo o que la capa de ozono esté permanentemente dañada, los negacionistas del género niegan la existencia de bebés intersexuales (uno de cada seiscientos a dos mil nacimientos), la realidad social y psíquica de las personas trans y no binarias, la violencia inherente a la institución de la familia patriarcal, las cifras de los feminicidios, «transcidios» y «putocidios», y consideran la homosexualidad, las prácticas trans y de reasignación de género como enfermedades mentales (o incluso crímenes y pecados en los discursos teológico-políticos) y las estructuras familiares homoparentales o no binarias como desorden y disfunción social. 


			Por otra parte, y al igual que los «género-negacionistas», los «negacionistas coloniales» niegan la relación entre el despegue del capitalismo europeo y el saqueo colonial, la violencia inherente a los procesos de colonización y expansión imperial de Europa entre el siglo XV y mediados del XX, así como la persistencia de formas de racismo institucional en los Estados democráticos contemporáneos, y defienden la supremacía blanca implícitamente (a través de las instituciones y la ley) o explícitamente (a través del discurso y la representación neonacionalista y fascista). Aquí el término colonial no define un periodo histórico pasado, sino una racionalidad (Gayatri Spivak),26 un «régimen de conocimiento» (Walter Mignolo)27 que pervive en las sociedades poscoloniales. 


			Para la hipótesis revolución es crucial entender que los negacionistas del clima son también, y a menudo, «género-negacionistas» y «colonial-negacionistas». Además, las formas de extracción ecológica y de dominación somatopolítica se llevan a cabo no solo a través de las tecnologías industriales que han caracterizado la expansión del capitalismo colonial desde el siglo XV, sino a través de biotecnologías y de tecnologías cibernéticas y farmacopornográficas. La hipótesis revolución
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