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  EN BUSCA DEL


   


   


  LIDERAZGO ESFÉRICO


   


  Rafael de Cárdenas López


  


  A mis padres, Sonsoles y Rafael, fuente de todo.


  A mi esposa, María, el sol que alimenta todo.


  A mi hijo, Rafa, el príncipe valiente que viajó por el todo el mundo.


  


  Por la libertad. Por las libertades.


  


  PRÓLOGO


  Por Roberto Rigobon


   


  A veces uno se encuentra con libros que son profundos y estimulantes. Otros son transformadores. Algunos son simplemen-te disfrutables. El libro de Rafa es una rara combinación de los tres tipos de libros. Es un viaje fascinante a través de su vida y su singular enfoque del liderazgo.


  El liderazgo, tal como lo define Rafa, no se trata de ser ruidoso. Se trata de fortaleza interior, disciplina y valores claros, puestos al servicio de los demás y sostenidos con constancia y paciencia a lo largo del tiempo.


  Su énfasis en la integridad y el honor me resulta particularmente refrescante. En mis clases, suelo decir que la gestión se trata de ganancias, pero también de prosperidad. Prosperidad significa ganancias con fundamentos morales, donde la integridad juega un papel central. De ahí surge naturalmente el énfasis de Rafa en la compasión: compasión hacia clientes, proveedores, empleados y todos los grupos de interés.


  Convirtiéndose todos esos elementos en los ingredientes clave de la innovadora metodología práctica de Liderazgo Esférico que él revela. Metodología que trae una propuesta única para todo aquel que ejercita el liderazgo.


  Uno de los principales aprendizajes que extraigo de este libro es el enfoque de Rafa en las dimensiones del liderazgo más difíciles de medir. ¿Cómo medimos la compasión, la integridad o la fortaleza interior? En la práctica, medimos las ganancias, y los incentivos se basan en lo que medimos. En última instancia, nos convertimos en lo que medimos. Rafa nos invita a replantearnos este enfoque. El hecho de que no podamos medir el lado silencioso del liderazgo no lo hace menos importante. Al contrario, esa puede ser precisamente la razón por la que el liderazgo es realmente importante.


  Roberto Rigobon


  Profesor de Economía Aplicada en la Escuela de Negocios Sloan del MIT, titular de la Cátedra Society of Sloan Fellows


   


  INTRODUCCIÓN


  Por Susana von der Heideus


   


  Hay personas que uno conoce y entiende de inmediato. Rafael De Cárdenas es una de ellas. Lo conocí en Buenos Aires, en 2001, cuando llegó como Country Manager de Ediciones SM. Desde aquella primera conversación, tuve la certeza de que estaba ante alguien que no separaba lo que piensa de lo que hace, ni lo que hace de lo que es. Veinticinco años después, al cerrar la última página de este libro, esa certeza se confirmó una vez más, esta vez con la solidez que solo da lo escrito.


  Terminé la lectura cumpliendo con mi compromiso de fecha, tal como su bisabuelo lo hubiera marcado. Y digo esto no como un gesto retórico, sino porque Rafael mismo construye este libro sobre esa idea fundacional: el honor como hábito, la palabra dada como arquitectura del carácter. Lo que él escribe, lo ha vivido. Lo que propone, lo encarna. Y eso, en el mundo del liderazgo, no es poco. Es casi todo.


  A lo largo de estos años, he acompañado a líderes de distintas organizaciones en las que Rafael estuvo presente, en algunos casos como coach de sus equipos. He visto de cerca la huella que deja. No es la huella del líder que ocupa el centro de la escena, sino la del que construye condiciones para que otros crezcan. La del que inspira sin imponerse. La del que lidera, en silencio y con profundidad, desde el ejemplo.


  Este libro es una autobiografía y es un marco de referencia. Empieza con un relato personal que Rafael propone que cada uno utilicemos como espejo o metáfora de nuestra propia biografía. Y continúa con una propuesta de modelo, el liderazgo esférico, centrado en diez ejes de actuación y guías prácticas para desarrollarlos sobre la base de nuestra propia biografía. De ahí la impor-tancia de la primera parte, como pilar esencial de la metodología.


  Este libro es también una declaración de propósito que Rafael no necesita escribir para demostrar —porque la emana naturalmente— pero que ha tenido la generosidad de sistematizar para que otros puedan recorrer el mismo camino con más brújula y menos desvíos. La narración atrapa desde la primera página. No porque esté diseñada para hacerlo, sino porque la emoción que transmite es genuina. Hay páginas duras —la infancia multicultural, la enfermedad de su madre, la pérdida— y sin embargo ninguna pesa. Todas energizan. Eso solo lo logra quien ha procesado el dolor con propósito.


  El amor es el hilo transversal y fundacional de toda la narrativa. No como concepto decorativo, sino como principio operativo del liderazgo. La mención a María, “el sol que alimenta todo”, refleja con una sola imagen lo que significa construir desde la plenitud. Y los diez ejes que propone no son recetas ni técnicas: son con-secuencias naturales de una manera de ser. Del SER que decanta en el HACER. Eso es liderazgo real. Lo que encontrarás aquí no es teoría importada. Es doctrina destilada de una vida vivida con in-tensidad, con valores, con coraje y con una coherencia que —los que lo conocemos— hemos podido verificar durante años.


  Rafael me incluyó en sus agradecimientos con una sola palabra: Profundidad. Es el mayor honor que alguien con su nivel de exigencia puede otorgar. Y es, también, la mejor descripción de lo que este libro propone al lector: ir a las profundidades. De uno mismo. De sus convicciones. De su propósito. De su capacidad de impacto.


  Lee este libro como lo que es: una invitación a diseñar conscientemente tu vida. A elegir ser protagonista. A liderar desde quien eres, no desde el rol que ocupas. Yo lo hice con la atención completamente capturada, incapaz de tomar distancia. Y me alegra no haberla podido tomar.


  Susana von der Heide


  Fundadora & Thinking Partner, VON DER HEIDE
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  EL CAMINO “ESCICELIM”


  


  Una mañana de octubre de 2019, en el Café ArtScience en Cam-bridge, Massachusetts (Estados Unidos), estaba presenciando cómo Will, un empleado muy dedicado y diligente del local es-taba realizando las primeras tareas del día, incluyendo terminar de preparar una sala para un evento educativo del Westfield Business School que tenía lugar esa misma mañana. Tras darse cuenta de que la disposición de las mesas y sillas podía mejo-rarse, comenzó a reorganizar todo el espacio para que, al llegar los participantes, estos se encontraran una distribución más adecuada a los fines pedagógicos de la sesión.


  Will, como un rayo, empezó a mover mesas, sillas, cielo y tierra para lograrlo, en un tiempo récord, antes de que llegaran los es-tudiantes. Todo con una sonrisa y una actitud maravillosa que lo, hacía que parecer fácil y sencillo. Se palpaba el estrés, el evento estaba a punto de empezar y todo tenía que estar en su sitio.


  Will marcó la diferencia. Su estilo y actitud me dieron un maravilloso ejemplo y me inspiraron a dar el último paso para empezar a escribir este libro.


  Gracias, Will. Tu jefe jerárquico llegaba más tarde ese día. Pero tú tomaste la iniciativa. La forma en que tomabas decisiones sin espe-rar órdenes, cómo lo hacías que parecer sencillo cuando no lo era, la velocidad que marcabas sin dudar, las maravillosas respuestas bajo esa presión que diste a otros colegas que te bombardeaban con diversas peticiones, todo eso, y más, me hizo sentir que eras un verdadero líder. El que admiro. Porque también creaste ese día el ambiente adecuado para que otros, como yo, encendieran el motor que estaba esperando para ponerse en marcha.


  Desde hacía tiempo quería plasmar mis ideas y creencias por escrito. Buscaba aclarar mi camino, y al mismo tiempo, compar-tirlas con otros por si les podían ayudar en su vida, carrera o negocios.
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  Lo que leerás aquí es el resultado de algunos vectores que coincidieron en mi vida. Algunos de ellos llegaron a mí en cir-cunstancias que no controlaba, como la historia de mi familia. Otros son consecuencia directa de mis deseos, de mis prin-cipios, de mis sueños, de mis metas, de las empresas que he construido, de los proyectos que lidero, de mis colegas, de mis lecturas, de mis profesores, de mis estudiantes y de las perso-nas maravillosas que he tenido la fortuna de conocer a lo largo de mi vida, así como de aquellas no tan maravillosas de las que también aprendí mucho, aunque, en este caso, a través de lo que no hay que hacer.


  Y todo ese aprendizaje, liderar, leer y enseñar, se unió para dar vida a este libro.


  Soy el resultado de mi paso por el ejército y del de muchos de mis antepasados en unidades de élite y fuerzas especiales, como la Legión Española. A esto se suma mi experiencia en ins-tituciones sin ánimo de lucro y organizaciones no gubernamen-tales (ONG). Pero también soy el resultado de mi pasión por la tecnología y la ciencia, y de su capacidad para mejorar la vida de las personas, lolo que se refleja en mi profunda devoción, por el Instituto Tecnológico de Massachusetts, (MIT) —institución que me marcó profundamente incluso antes de mi estancia allí—, en mi etapa en Silicon Valley y en mi sueño de llevar la educación y el liderazgo a todos los rincones del mundo.


  Y soy igualmente el resultado de mi firme convicción en la capacidad de cada ser humano para tomar las riendas de su propia vida, hacer el mejor uso de su libre albedrío y poner su mente y su alma al servicio de hacer, de este, un mundo mejor.


  Verás que uno de los vectores mencionados es mi creencia en la evidencia científica y la tecnología, representada por mi estancia en el MIT y también en las startups tecnológicas en las que he participado. Me interesa profundamente y despierta mi curiosidad cómo todos los nuevos desarrollos están moldeando la forma en que el cerebro humano interactúa con la tecnología
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  y la educación, siendo tanto la neurociencia como la psicología elementos de suma importancia en el contenido de este libro.


  Otro vector es, sin duda, la secuencia de mi vida en sí misma y la de mis antepasados. Qué dolorosos y alegres momentos influyeron en mi ser. Cómo el amor me hizo como soy. Cómo mi momento actual en la vida me está bendiciendo con una esposa maravillosa y nuestro encantador hijo. Cómo mis amigos y men-tores han desempeñado y seguirán desempeñando un papel clave inspirándome y acompañándome a lo largo de la vida.


  Un tercer vector es, por supuesto, mi carrera, mis profesiones, mis profesores y mi tiempo en el ejército, todos ellos, cruciales para definir mi estilo de liderazgo.


  Por último, un vector muy relevante es mi pasión por la crea-tividad y las artes, reflejada en mi compromiso y apoyo a ambas, así como también en cuánto adoro escribir poesía prácticamen-te todos los días de mi vida. Cómo esa música con palabras fluye desde mi cerebro y mi alma, dando forma a mis creencias en la filosofía, la política, el amor, el dolor y los sueños. Y cómo la música y el canto en los coros me acompañan a todas partes, trayendo alegría y paz a mi alma.


  Pues bien, todos esos vectores convergen en una visión de la vida tan fascinante que la quiero compartir, contigo, lector.


  Sé que no es casualidad que todas estas vivencias hayan pa-sado y converjan en este momento. Es simplemente que estoy repasando cosas de mi vida con unas gafas metafóricas que ahora me permiten verlas con mayor claridad. En el momento adecuado vemos las cosas correctamente. Providencia, por así decirlo, en términos religiosos. En el pasado, puede que no me fijase en todas estas personas y estos acontecimientos como lo hago ahora.


  En una metáfora sugerida por mi gran amigo Emilio Galli Zu-garo, un velo ha ido cayendo con el tiempo, retirado y arrumba-do, por las experiencias, los mentores, el amor, la maduración, el sufrimiento y el aprendizaje.
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  Estoy convencido de que si buscas y lees tus propios vectores vivirás una vida mejor. Y además serás capaz de liderar, si así lo deseas, y de un modo diferente. De un modo sereno, silencioso, tranquilo. Y de un modo único, como tú.


  Déjame ahora hablarte de mis vectores, pero basándome en mi convicción de que, gracias a Dios, no todos los estilos de liderazgo son iguales de lo contrario, el mundo sería aburrido y contrario al libre albedrío de la naturaleza humana. Pero tam-bién basándome en mi firme convicción de que, para cada estilo de liderazgo, desarrollar y entrenar los “Diez Ejes” que explicaré más adelante en este libro, supondrá un gran avance para ti en el corto y en el largo plazo.


  Asimismo, la metodología del Liderazgo Esférico fundamen-tada en esos “Diez Ejes” y con la que culmina este libro, te servirá para modelar de un modo gráfico tu presencia en este mundo y tu ejercicio del liderazgo.


  Si eres un lector contemporáneo, te falta tiempo o eres una persona más bien práctica, con ganas de ir directa al grano, sáltate esta parte del libro, “El camino ESCICELIM” y ve directa-mente a la siguiente: “Modelo de los Diez Ejes y tácticas para practicarlo”.


  No obstante, no te lo recomiendo, dado el contexto indispen-sable que proporciona para entender los “Diez Ejes”, así como el espejo y la metáfora que representa para tu propia vida y estilo de liderazgo, sentando a la vez la base indispensable para que construyas tu propio camino y tu propia “Esfera del Liderazgo”.


  Por tanto, ten paciencia conmigo. Y, por favor, mientras dis-frutas de la lectura, haz un esfuerzo por utilizar lo que sigue para recuperar de tu memoria y poner en un primer plano en tu mente acontecimientos paralelos o similares de tu propia vida, que serán indispensables para construir tu camino “ESCICELIM”, un pilar fundamental para los siguientes capítulos.
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  TODO EMPIEZA ANTES


   


  Déjame explicarme. Creo firmemente en la importancia de la historia para comprender mejor los acontecimientos, las institu-ciones, las personas y las situaciones.


  Cuando analizas la historia de una empresa o de una univer-sidad, no solo aprendes por qué tomaron determinadas deci-siones en el pasado, sino que, lo más importante, comprendes profundamente por qué son como son, lo que te ayudará a hacer previsiones fundamentadas sobre cómo probablemente se comportarán y evolucionarán con el tiempo. Esta última par-te solo servirá como una suposición y no como un pronóstico seguro; de lo contrario, ¡podrías ganar mucho dinero en bolsa! Y la principal razón por la que no podemos predecir con certeza basándonos en la historia, es el factor humano: el enorme y ma-ravilloso cerebro y alma humanos, capaces de mover montañas y de crear e inventar sin descanso.


  Esa es la belleza que hace avanzar el mundo. Esa es la energía que impulsa a la humanidad a mejores etapas, tanto en el ámbi-to científico como en el humano y social.


  Permíteme centrarme en la segunda afirmación: “por qué son como son”.


  El ejemplo del MIT, mi universidad, mi alma mater, es muy ilustrativo. Su origen, la misión y la visión bajo las que se fundó, así como cuáles eran los propósitos que tenía en aquel momen-to, dicen mucho. El MIT se fundó en 1861 con una mentalidad muy avanzada. El lema del MIT, “Mens et manus”, se traduce del latín como “Mente y manos”. Este lema refleja los ideales educa-tivos de los fundadores del MIT, que promovían, sobre todo, una educación orientada a las aplicaciones prácticas, “conocimiento útil para afrontar los grandes desafíos del mundo”. El GPS o el
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  ordenador personal son solo dos ejemplos de la interminable lista de inventos prácticos creados en el MIT. Las raíces de la institución se reflejan nítidamente en sus valores, su misión y su personalidad actuales.


  También sirve hablarte de mi otra alma mater, la Academia de Infantería de Toledo (España) fundada en 1850 —unos años antes que el MIT— e integrada en un Ejército, el español, con las Reales Ordenanzas más antiguas del mundo: un conjunto de reglas militares creadas por el rey Felipe II en 1573. Formarse y servir en un ejército cuya tradición e historia se han mantenido durante siglos, proporciona a cualquier oficial valores y herra-mientas que han sido heroicamente probados en combate y pu-lidos durante cientos de años por decenas de miles de oficiales. Esa historia dice mucho tanto de la institución como de quienes se unen a ella.


  Durante mi paso por la Academia de Infantería, tuve el honor de recibir el Premio de la Academia de Infantería, representado por una réplica de la espada de “El Cid” —la Tizona—, Rodrigo Díaz de Vivar, el antiguo caballero heroico español, así como de ser nombrado primero de mi promoción, recibiendo también el Premio “Jefatura de Estudios”.


  Y por eso creo que todo esto se aplica también a las perso-nas. No solo al observar a las instituciones identificamos esos valores, patrones y tendencias, sino también al mirar nuestra propia historia familiar y personal, e incluso la historia de nues-tro país o región, podemos reconocer aspectos que repiten un patrón o marcan una tendencia. Aprender sobre ellos nos hace conscientes de lo que queremos repetir, aquello en lo que nos queremos inspirar y aquello que queremos cambiar o mejorar a nuestra manera, con nuestro propio estilo.
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  EL ENFOQUE DE LA PLATAFORMA DE LANZAMIENTO


   


  Al repasar la historia de mi propia familia he aprendido mucho sobre mí mismo.


  Mi vida ha sido hasta ahora un camino cuyos pasos no han estado predeterminados ni prediseñados con un enfoque muy sofisticado, con cabeza fría y midiendo cada paso, sino que, por el contrario, se han basado en una devoción determinada, ins-tintiva y a la vez reflexiva por seguir mi misión en la vida: causar impacto contribuyendo a hacer de este un mundo mejor.


  La historia de mi familia durante generaciones ha sido una gran fuente de inspiración para mí, marcada por las numerosas carreras profesionales y los proyectos exitosos que mis ante-cesores lograron. Sin embargo, hice un esfuerzo consciente para convertir ese legado en una plataforma de lanzamiento en lugar de hacer de ello una carga pesada o, una mochila llena de piedras, que es lo que puede suceder si crees que no llegarás nunca al nivel de quienes te precedieron.


  En ocasiones, instintivamente, y por respeto a sus logros, he llegado a pensar en frenar mi deseo de seguir mis propias pasio-nes, mi propio camino, y muchas de esas veces me he repetido a mí mismo: “Ellos vivieron su propia vida; tú tienes que vivir la tuya”.
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  LAS VIDAS DE QUIENES ME PRECEDIERON


   


  Sin ir demasiado atrás en la historia, uno de mis antepasados sirvió como gobernador de Gibraltar mientras era teniente co-ronel en su regimiento británico durante el despliegue de dicha unidad en la Roca. Se llamaba William Scott-Glendonwyn Came-ron. Nació en Escocia, hijo de un padre procedente de la ciudad de Castle Rock, en las Lowlands, y de una madre originaria de Fort William, en las Highlands.


  Junto con su regimiento, viajó de Gales a Canadá, donde contra-jo matrimonio con su primera esposa, hija del gobernador británi-co en ese territorio. Desde Canadá se trasladó a Jamaica, donde su esposa falleció durante el viaje en el barco que los transportaba. Posteriormente, continuó su servicio en India, luego en Malta y, fi-nalmente, en Gibraltar. Una vida de servicio en el Ejército británico, con destinos en casi todos los rincones del Imperio.


  Durante su estancia en Gibraltar, en el puesto más alto de su carrera y aún viudo, se casó con una encantadora dama de la vecina ciudad española de San Roque. Se llamaba Dolores de Sola, y formaba parte de una antigua y acaudalada familia de terratenientes de la región. Tuvieron seis hijas bellísimas y sus vidas no podían ser mejores, ni más felices rodeados del precioso paisaje, clima y playas del sur de España, justo frente a las costas de África, a tan solo catorce kilómetros de distancia. También disfrutaban de muchas actividades al aire libre en sus propiedades alrededor de San Roque y practicaban los muchos deportes que los británicos trajeron a la zona, entre ellos el polo, el rugby y la caza del zorro.


  Un día, a tres de esas sus hijas les diagnosticaron difteria, una enfermedad que en aquel entonces significaba prácticamente una muerte segura.
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  En aquella época, no era raro que alguien contratado para tal fin cuidara de los niños enfermos hasta su muerte, con el alto riesgo de morir en el proceso que eso suponía. Pero William decidió quedarse él mismo en casa, solo junto a sus tres hijas enfermas, mientras mantenía a su esposa Dolores y a sus otras tres hijas alejadas de su hogar para protegerlas y mantenerlas seguras y sanas. Y lo hizo siendo gobernador de Gibraltar y sin ser ciudadano español. En la localidad gaditana de San Roque, que un gobernador británico —miembro del ejército no solo de un país extranjero, sino del peor enemigo del Imperio español— to-mara una decisión tan valiente y noble, se percibió como un acto inmenso de valor, despertando un gran respeto y admiración.


  William y sus tres hijas enfermas murieron en pocas sema-nas. Sus restos, aún hoy, descansan en el cementerio del pueblo. William sigue siendo una figura de referencia en un pueblo que muchos años después reconoció a mi padre, su bisnieto, como “Hijo Predilecto” en reconocimiento a sus méritos y las más altas condecoraciones recibidas durante su destacada carrera como valiente oficial y líder en el Ejército español.


  Una carrera coronada con la máxima condecoración del Ejér-cito español en tiempos de paz —es decir, los no denominados oficialmente “tiempos de guerra”, a veces por razones políticas— la Medalla del Ejército, concedida solo a otros dos militares en la historia, en ambos casos póstumamente tras grandes actos de valor. Al igual que la de mi padre, aunque, en el caso de mi padre fue por numerosos actos de guerra frente al enemigo, logrando sobrevivir y más tarde alcanzando el rango de general tras mu-chos años sirviendo en una unidad de fuerzas especiales de élite como la Legión, además de servir más tarde como coronel de la Guardia Real, una unidad de élite al servicio de Su Majestad el Rey de España.


  Entre mi antepasado escocés y mi padre hubo otras figuras excepcionales. Destaco aquí, entre otras, a Enriqueta López Tien-da, la primera mujer viceinspectora de Hacienda en la historia
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  de España; al general Augustin, el último gobernador español de Filipinas; el general José López Tienda, ingeniero militar, funda-dor de la Unidad de Aerostática (Globos) en el Ejército español y, más tarde, en su vida civil, directivo de muchas empresas indus-triales relevantes; a Jesús Aguirre Ortiz de Zárate, héroe y líder espiritual de los oficiales españoles prisioneros junto con él, du-rante tres años, del jefe rifeño Abd el-Krim, en 1921; al coronel De Cárdenas Moya, el inspirador traductor de árabe, torero y guerrero que sirvió heroicamente en unidades indígenas en el norte de África y que más tarde fundó la unidad de caballería de la Legión; así como al coronel Fernando López Huerta, excep-cional soldado y líder admirado tanto por las tribus saharauis locales del entonces Sáhara Español, hoy Sáhara Occidental, como por sus soldados, sus compañeros, sus mandos y los altos funcionarios públicos.


  Sin duda, podría escribir muchas páginas sobre sus vidas, sus enormes méritos y la admiración que siento por todos ellos y por muchos otros, pero eso será el propósito de otro libro.


  Por ahora, meme limitaré a rendirles homenaje y expresaré mi más profunda gratitud por la inspiración y el impulso que sus vidas me aportan en mi inquieta búsqueda de lo mejor para la humanidad.
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  EL NACIMIENTO MARCA UNA TENDENCIA


   


  Centrémonos ahora en los acontecimientos más recientes de mi familia, que sentaron las bases para el propósito de este libro. Ocurrió en la Guinea española, hoy Guinea Ecuatorial, en 1968. Tanto mis padres como yo pasamos por una experiencia que nos cambió la vida justo después de que yo naciera.


  Mi padre era entonces un joven oficial del Ejército español, teniente que, tras años en la Academia Militar de Zaragoza y después en la Academia de Infantería de Toledo, solicitó volun-tariamente servir en aquellos lugares catalogados de “mayor riesgo y fatiga”, según el artículo 19 de las Reales Ordenanzas para las Fuerzas Armadas Españolas. Sirvió durante un breve período de tiempo en Ceuta (África) y La Palma (Canarias), solo para poder ganarse el permiso para servir en la Legión Española en el Sáhara español. Como teniente en la Legión, cumplió uno de sus sueños al servir en una de las unidades de élite más con-decoradas del Ejército español, donde su padre, décadas antes, había fundado la Unidad de Caballería.


  Poco después conoció a mi madre, hija de un oficial de rango superior también desplegado en el Sáhara español. Mi madre era la mayor de ocho hermanos, una estudiante inteligente y entregada, a cuyo gran talento y actitud se unía una belleza impresionante, que hizo que mi padre se enamorara de ella la primera vez que la vio. Ese día, mi padre estaba con su mejor amigo, que moriría años después en cumplimiento del deber mientras escoltaba a su general que regresaba de un atentado de ETA la organización terrorista marxista-leninista. Las palabras textuales de mi padre a su mejor amigo, justo en el momento en que vio a mi madre por primera vez, fueron: “Me casaré con ella”. Todo indica que mi madre sentía lo mismo, porque poco
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  después se casaron y vivieron una larga y maravillosa historia de amor que duró hasta el día que murieron.


  Era una época en el Sáhara español en la que todo era pacífico y la vida era lo más parecido a un paraíso. La población indígena saharaui estaba contenta y satisfecha con el Gobierno español y la vida transcurría de forma pausada y próspera. En la escuela pública de El Aaiún, donde estudió mi madre, la mayoría de sus compañeros eran locales saharauis, plenamente españoles en na-cionalidad, derechos y obligaciones, como lo era mi madre. Y mu-chos de ellos se encontraban entre los estudiantes más brillantes.


  Los jefes de las tribus saharauis estaban integrados en varias instituciones españolas, donde sus voces siempre eran escucha-das, especialmente en todo lo relacionado con las prioridades de sus conciudadanos.


  Dado que el entorno carecía de la condición de “mayor riesgo y fatiga” que mi padre había asumido en su paso por la Acade-mia, junto con la situación cada vez más inestable en la Guinea española, él sintió entonces que su lugar estaba en Guinea y no en el Sáhara. No muchos oficiales estaban dispuestos a mudar-se a Guinea en aquellas circunstancias complicadas y esa fue una razón aún mayor para que mi padre quisiera dar un paso al frente y pidiera ir destinado allí.


  Durante los meses previos a su matrimonio, mi padre fue desarrollando la firme intención de pedir ser desplegado volun-tariamente en Guinea, y se lo comentó a mi madre.


  Mi madre dijo: “¡Sí, adelante!”, y poco después de la boda am-bos llegaron a Guinea, tras un viaje de dos días en un barco de la compañía naviera Transmediterránea.


  El primer destino que tuvo mi padre en Guinea fue en la ca-pital de la provincia, pero pronto descubrió que su lugar estaba dentro, en el interior, en el bosque, sirviendo a la población de las regiones con “mayor riesgo y fatiga” para él y su familia. Nací solo unos meses después y Guinea fue mi primer hogar.
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  Por supuesto, no guardo recuerdos personales de esos pri-meros meses, pero sí las fotos de nuestra vida familiar allí y también las vivencias que mis padres me transmitieron.


  Nuestra casa era un bonito edificio colonial, con una gran piscina llena de pequeños cocodrilos que habitaban en
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