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			Han pasado ya algunas semanas desde que, hablando con mi hija del libro que estaba escribiendo (y que tienes en tus manos), me dijo: «Quiero que me escribas un prólogo». Me lo soltó así, sin rodeos, sin explicaciones, y yo me quedé sin saber qué hacer ni qué decir. A los hijos no se les niega nada que esté en nuestras manos.

			Ahora ha llegado la hora de cumplir, de escribir ese prólogo de un libro que, hasta ahora, ha sido una sorpresa para todos. ¿Qué puedo decir en este llamado prólogo? Siendo la madre de Maribel y habiéndola parido, podría decir muchas cosas de ella, pues ella ha estado conmigo desde el principio del principio, desde cuando no era más que un pensamiento que se hizo realidad el día que nació. Hasta entonces, no supimos si era niña o niño, porque ya por aquellos años se protegía lo que ahora llaman derecho a la intimidad.

			Podría decir muchas cosas, y todas buenas, porque para eso soy su madre, y una madre solo ve lo bueno en sus hijos. Es esta verdad la que le quita valor a mis palabras, pues ya se sabe que todo lo que diga una madre se pone en duda por esa misma razón.

			Pero te diré algo, lector curioso, algo que podrás comprobar por ti mismo: Maribel es una buena persona, es trabajadora hasta el punto de olvidarse de sí misma. Esforzarse a diario y trabajar sin descanso es lo que la ha llevado hasta donde está ahora, eso es muy meritorio porque nadie le ha regalado nada. En medio de este mundo competitivo, donde se pierden los valores por alcanzar la cima, ella, siguiendo la estela de su gran amor —el Real Madrid—, va pasito a pasito conquistando metas y tratando de conciliar su vida familiar, el trabajo y su pasión por el fútbol.

			No he leído aún el libro, pero estoy segura de que su lectura me va a sorprender gratamente y que tiene un gran porvenir, porque de algo estoy segura: lo ha escrito con el corazón. Gracias, niña.

			M.ª Isabel Domínguez, madre de Maribel

		

	
		
			La autora de estas vivencias es mi hija Maribel. Madridista de cuna, ha vivido el madridismo desde muy pequeña, yendo al Bernabéu desde que tenía menos de un año. Desde pequeña tenía un ídolo: Roberto Carlos; incluso su madre quería invitarlo a la comunión para darle una sorpresa.

			Pasaron los años, estudió Periodismo, hizo sus pinitos en Telemadrid, ABC e Intereconomía. Después, quiso ir a cubrir las obras del nuevo Santiago Bernabéu. Hizo un gran trabajo yendo a grabar todos los días para registrar los avances, haciendo jornadas interminables de más de doce horas, lo que le ha valido muchos seguidores en YouTube. Maribel es una gran creadora de contenido.

			Respecto a su madridismo, tiene un sentimiento hacia el Real Madrid que a veces supera la realidad. Sufro con ella porque su amor al club la ha llevado a seguir al Real Madrid por toda España y Europa, algunas veces con final dramático. Su gran pasión la transmite muy bien en sus reacciones.

			Como padre, me siento orgulloso de su trabajo y de su sentimiento hacia el Real Madrid. Le auguro mucho éxito. Todo lo que yo no pude hacer lo está logrando ella. Mis sueños ahora son los suyos.

			Miguel Ángel De Jesús, padre de Maribel

		

	
		
			Vivimos en tiempos complejos, en los que la incertidumbre es el denominador común en las lentes a través de las cuales miramos el presente con vistas al futuro. Incertidumbre en el terreno político, en el económico y en el comercial. Pero no solo ahí. En los ámbitos más cotidianos, la incertidumbre también aparece como esa mancha de tinta que no permite ver el futuro con claridad. Nunca fue tan difícil hacer planes a medio y largo plazo como formar una familia o adquirir una vivienda.

			En ese sentido, la capacidad para adaptarse y reinventarse, el saber transitar por el desierto —muchas veces sin encontrar ese ansiado oasis—, son habilidades muy necesarias, y yo diría que incluso vitales, para poder surcar las aguas inciertas del mundo pospandémico. Cualidades que, sin duda, reúne la autora de este libro que tengo el honor de prologar: mi hermana.

			Maribel y yo no nos llevamos mucho tiempo, solo catorce meses. Nos unen los lazos de la sangre y ese inconformismo que siempre nos ha caracterizado.

			En España no es fácil abrirse paso como periodista; tampoco emprender y ser autónomo es el camino más sencillo. Y, hasta hace unos pocos años, el fútbol había sido un espacio reservado solo para los hombres. Maribel, no contenta con emprender una travesía llena de obstáculos y rodeos, escogió hacer las tres cosas, y las tres a la vez. El camino se hace andando, y las puertas se abren, muchas veces, echándolas abajo. No muchos pueden presumir de haber construido nuevas rutas a los veintinueve años y sin haber estudiado para ello.

			Y, sin más dilación, termino aquí el prólogo para el libro de mi hermana, que —volviendo a la incertidumbre— aún no he leído y no sé cómo se titula. De lo que no tengo dudas es de que será una lectura interesante.

			Miguel Ángel De Jesús, hermano de Maribel

		

	
		
			Hay historias que nacen en un terreno de juego, pero se cuentan en mil formatos. Esta es una de esas historias: la de una mujer que no solo vive el fútbol, sino que lo transmite, lo comparte y lo transforma a través de cada palabra, cada vídeo y cada publicación.

			Desde muy joven, Maribel De Jesús supo que el fútbol era más que un juego. Era una forma de expresarse, de conectar y de inspirar. Con el tiempo, su pasión por el balón se convirtió también en su voz, su contenido y su propósito.

			Este libro no solo es una recopilación de momentos deportivos; es la bitácora de una creadora de contenido que ha convertido su vida en una plataforma para motivar, enseñar y emocionar. Aquí, además de hablar de goles y partidos, se habla de ideas, de comunidad y de cómo se construye un sueño a través de la constancia, la autenticidad y el amor por lo que hace.

			He tenido el privilegio de ver cómo nace cada proyecto, cómo se pelea por alcanzar cada meta y cómo ella se reinventa en cada paso. Siempre con el Real Madrid como brújula. Puedo asegurarte que lo que está por venir en estas páginas va más allá de una historia: es una inspiración. Bienvenidos a la vida de una mujer que juega, crea y comunica con el corazón.

			Jesús Ramírez, pareja de Maribel

		

	
		
		
			
			Una de las metas de muchas personas antes de cumplir los treinta, o en la vida en general, es escribir y publicar un libro. Si os soy sincera, nunca ha sido una de mis metas. Siempre he pensado que no valgo para esto o que a nadie le iba a interesar lo que tuviese que contar. Y aquí estoy, escribiendo y publicando un libro antes de los treinta.

			Cuando surgió esta oportunidad, no me lo pensé dos veces, porque, aunque no fuese uno de mis objetivos, lo hacía por cumplir el sueño que muchas personas sí tenían. Además, me sentía una privilegiada: una gran editorial se había fijado en mí y había confiado en mí para publicar este libro.

			Aquí vas a encontrar el recorrido de mis vivencias: cómo fui dando pasos para alcanzar un gran sueño y objetivo. Siempre me habían dicho: «¿Por qué te pones así si el fútbol no te da de comer?». Y mírame ahora, viviendo de mi gran pasión. Nunca permitas que alguien te diga que no vales para algo o que nunca vas a alcanzar un sueño. Los sueños se trabajan y se logran.

			Soy madridista por encima de todo; incluso antes que periodista, soy madridista. Imagino que esto le chocará a más de una persona, pero es la realidad. No soy objetiva, ni pretendo serlo. La objetividad no existe: cada persona ve la vida de una forma distinta. Y aunque el cielo sea azul, cada cual lo verá en distintas tonalidades.

			Me dedico a crear contenido y me siento con total libertad para poder decir y hacer lo que quiera, pero, si no me dedicase a esto y estuviese en un medio en el cual tuviese que seguir una línea editorial que fuera en contra de mis principios, preferiría trabajar de otra cosa. Me explico: si estoy en un medio y me obligan a ponerme la camiseta del Barça
o del Atlético de Madrid, por ejemplo, automáticamente dejo el trabajo. Me puedo adaptar a cualquier trabajo, aunque no sea de lo que he estudiado, pero siempre seré fiel a mis principios y colores.

			Esta es la forma en la que vivo yo mi madridismo. No me considero ni más madridista que tú, ni la mejor madridista; ni siquiera ejemplo de nada. Cada persona siente y vive a su manera, y eso no te hace mejor ni peor. No me gusta la gente que reparte carnés. No soy más madridista por acudir todos los domingos al Bernabéu o viajar a los partidos de fuera. Cada persona lo siente de una forma distinta, y eso es lo bonito de esto, porque al final, por mucho que lo vivas a tu manera, nos une algo muy grande: el amor por unos colores, el amor por un club. En este caso, al Real Madrid.

			Solo espero que disfrutes de este libro, que me puedas conocer un poco más y que esta historia esté a la altura de tus expectativas. Gracias por tomarte el tiempo de leerlo y de darle una oportunidad.

			Maribel De Jesús

		

	
		
		
			
			«¿Cuándo te hiciste del Real Madrid?». Esta es una pregunta que me suelen hacer mucho, e imagino que esperan una historia increíble y emocionante. Una de esas películas que te ponen los domingos por la tarde y con la que acabas llorando a moco tendido. Siento decepcionarte, porque la realidad es muy distinta. Es más, para serte sincera, ni siquiera existe tal historia. Es todo mucho más sencillo: no me hice del Real Madrid, nací siendo del Real Madrid.

			Os voy a contar algo que he descubierto escribiendo este libro: mis orígenes. Hubo un baby boom en España gracias al gol de Iniesta en el Mundial del 2010. Muchos hijos de futbolistas llegan tras la consecución de un título importante, como una Champions. Mi historia es algo parecida. El 7 de enero de 1995, el Real Madrid vence al Barcelona en el Santiago Bernabéu por 5-0, ante la atenta mirada de más de cien mil espectadores. En aquella época, había gente viendo el fútbol de pie. Hat-trick de Zamorano; el cuarto lo hizo Luis Enrique, y el quinto, Amavisca. Todos los madridistas contentos. Y, después de esa alegría, nací un 6 de octubre de 1995.

			Desde que estaba dentro de la barriga de mi madre, ya escuchaba cada fin de semana la alineación del Real Madrid. El presidente era Ramón Mendoza y el entrenador, Jorge Valdano. La alineación era la siguiente: Paco Buyo en la portería; línea de centrales con Hierro y Sanchís; laterales, Quique Sánchez Flores y Mikel Lasa; un centro del campo formado por Luis Enrique, Luis Milla y Michael Laudrup; y en la delantera, José Emilio Amavisca, Raúl González e Iván Zamorano. Escuchaba a mi padre celebrar los goles de Raúl y maldecir cuando perdíamos a Prosinecki. Cuando mi madre estaba embarazada, el Real Madrid ganó su 26.ª Liga, y en mi primera temporada de vida, desgraciadamente, no ganamos nada.

			Otra de las preguntas que más me hacen es cuándo fue mi primera vez en el Santiago Bernabéu. No me acuerdo, pero mis padres dicen que fue con tres o cuatro meses. Así que la respuesta es muy sencilla: nací siendo madridista, crecí siendo madridista y moriré siendo madridista.

			El Bernabéu, del cual hablaremos más adelante, me vio crecer (al igual que yo a él, años más tarde), y por eso tengo una conexión tan especial con el estadio.

			Los años iban pasando, y en enero de 2001, mi padre me hizo socia del Real Madrid. Meses más tarde, me hizo abonada. En ese momento no era consciente, pero ahora sí: soy una auténtica privilegiada y, cada vez que piso el estadio o voy a un partido, tengo presente que estoy cumpliendo el sueño de miles de personas. Creo que por esa razón lo disfruto y valoro aún más.

			Es cierto que no me acuerdo de todos los partidos que vi cuando era pequeña, pero te voy a contar algunos recuerdos que sí tengo y que nunca se me olvidarán. Por ejemplo, me acuerdo perfectamente de cuando tuvimos que abandonar el estadio por una amenaza de bomba. Fue un partido contra la Real Sociedad, el 13 de diciembre de 2004. Mi padre, cuando llegaba el minuto 80 u 85, nos bajaba al vomitorio para ver desde allí los últimos minutos de partido y poder salir rápido. Íbamos en coche y así evitábamos el tráfico. Hace años no era como ahora. Salir del estadio llevaba su tiempo, sobre todo si estabas en las zonas más altas. Nosotros tenemos el abono en el tercer anfiteatro, también conocido como gallinero. Ahora han añadido un anfiteatro más, pero antes de la obra era la parte más alta del lateral este del Bernabéu. Por aquellos años, podías dejar el coche donde quisieras, incluso encima de la acera. También, si mi padre se cabreaba, nos íbamos antes. Ese día, nos dijo a mi hermano y a mí:

			—Dadme la mano y no os separéis de mí.

			A mí se me había hecho muy corto el partido, aunque realmente estábamos en los últimos minutos. Tenía nueve años y pensé: «Se ha enfadado. Sí que debemos estar jugando mal».

			Luego resultó que teníamos que evacuar el estadio por una amenaza de bomba de la banda terrorista ETA. Meses antes había ocurrido uno de los mayores atentados vividos en Madrid, por lo que se decidió evacuar a todo el mundo por seguridad. Había más de setenta mil personas dentro del estadio. En tan solo ocho minutos, todo el mundo estaba fuera.

			Otra de las cosas que recuerdo de esos años es un partido contra el Valencia. Llovía a mares, y después del partido, nos fuimos a la cabalgata de los Reyes Magos. En esa cabalgata lanzaron peluches. Aún conservo el mío.

			Por no hablar de la despedida de Zidane contra el Villarreal. Si me hubiese pillado ahora, habría llorado lo más grande. Cómo olvidar esa pancarta en el Bernabéu que pasó a la historia: «Árbitro, no pites el final, que Zidane se nos va».

			También recuerdo el momento electoral. Florentino Pérez se presentaba por primera vez a las elecciones para ser presidente del Real Madrid. Ese año hubo varios candidatos, y todos regalaban cosas para que les votaras. Algunos daban una botellita de vino y, en el caso de Florentino, unas entradas para el Parque de Atracciones. Ese año, además, la Cibeles estaba decorada por el centenario.

			Pero si hay algo que recuerdo de esos años, y estoy segura de que fue uno de los motivos por los que me empezó a gustar el fútbol, fue… redoble de tambores… ¡ROBERTO CARLOS!

			1. Mi ídolo de la infancia

			Roberto Carlos fue, es y será siempre mi jugador favorito. Me obsesioné. Era superfan. Muy pesada. No paré hasta que mi padre me llevó a la Ciudad Deportiva para ver un entrenamiento del Real Madrid (antes se podía ir). Pero no solo eso… hasta me quería casar con él. Ahora lo pienso y me río. Pero tenía —y aún los conservo— unos muñecos que decía que eran mis hijos y los de Roberto Carlos. Un póster a tamaño real que después mi hermano me rompió (aunque mi madre dice que fue el gato), todos los cromos y postales que os podáis imaginar y no sé cuántas cosas más.

			Incluso, mis padres hicieron todo lo posible para invitarlo a mi comunión. Si Roberto Carlos llega a aparecer en mi comunión, me desmayo.

			Siempre hay un jugador que te llama la atención más que el resto. Y no me refiero a su forma de jugar —que también—, estoy hablando de su aspecto físico. Siempre hay un jugador que es más guapo que el resto. Cuando yo era pequeña, este jugador era David Beckham. A la mayoría de las chicas era el que más les gustaba. En mi caso, mi favorito era Roberto Carlos.

			Esto no solo se quedó en la infancia. Es verdad que, según iba creciendo, ya no me parecía tan atractivo; pasó de parecerme atractivo a parecerme gracioso y simpático. Pero siguió siendo mi jugador favorito. Cada vez me iba adentrando más en el mundo del fútbol, y por muchos jugadores que viese, el brasileño seguía siendo mi favorito. Uno de mis sueños, no lo voy a negar, era conocerlo. Y lo cumplí.

			Hay cosas que pasan cuando menos te lo esperas. También he escuchado muchas historias de personas que tienen un ídolo en la infancia, que por azares de la vida se lo encuentran algún día y se llevan el chasco de su vida porque ese jugador los trata fatal. Se les cae el mito por completo y se llevan una gran decepción. No fue mi caso. Como he comentado —aunque después lo ampliaré—, poco a poco me fui metiendo de manera profesional en el fútbol. Empecé a colaborar en algunas webs deportivas a cambio de acreditaciones. Así conocí a Roberto Carlos.

			No me lo esperaba para nada, y menos mal. Quizás si me lo hubiese esperado, me habría bloqueado y no habría sido capaz de decir ni hola. Fue el 16 de agosto de 2016. Tenía veinte años. Trofeo Santiago Bernabéu. El Real Madrid se enfrentaba al Stade de Reims. El partido terminó 5-3. En la zona de prensa había dos partes: las cabinas de radio y televisión, y la zona de prensa escrita. Mientras accedía a mi asiento de prensa, en una de las cabinas que, además, no tenía cristal, estaba Roberto Carlos. No me lo podía creer. Estaba flipando. Sin pensármelo dos veces, fui a pedirle una foto. Fue encantador. Aproveché y le conté rápidamente mi vida; le mencioné lo de la comunión, a lo que me contestó: 

			—Hubiese ido.

			Y para despedirme, le pedí un abrazo. Me lo dio y ese día, en ese momento, fui la persona más feliz del planeta. Mi sueño se había cumplido. Había conocido a Roberto Carlos. En ese momento pensé: «Ya me puedo morir tranquila».

			Meses después, volví a coincidir con él. Realmente, para serte sincera, hice por coincidir. La web con la que colaboraba me había enviado a un acto de Mahou. En casi todos los derbis suelen hacer un acto en el que llevan a exfutbolistas de ambos equipos para hablar del derbi. No sé muy bien qué pasó, pero pedí la acreditación y, cuando fui a entrar, no estaba en la lista. Claro, yo sabía que a este acto iba a acudir Roberto Carlos, así que prácticamente me puse a llorar para que me dejaran pasar. Les dije que me iban a echar, que tenía que cubrirlo. Les debí dar pena y me dejaron pasar. En mi defensa diré que no fui pesada en esa ocasión, solo le pedí una foto.

			Luego le he visto más veces. Gracias a mi trabajo he tenido la oportunidad de
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