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SCÈNE I

Le rideau s’ouvre.

Au fond de la scène, Pierre sort le contenu de deux gros cabas de courses : nombreux sachets, des boîtes, des fruits, une bouteille d’alcool, etc. Entre Judas.

JUDAS

Ah ! mon petit Pierre, tu es là ! Qu’est-ce que tu nous as acheté de bon ?

PIERRE

Eh bien, ce qu’il faut pour dîner… et pour l’apéro !

Judas s’approche de lui et observe les courses.

JUDAS

Tu as pris tout ça ?

PIERRE

Oui, c’est Shabbat. Et, en plus, c’est Pâques.

JUDAS

Quand même…

PIERRE

J’ai pris du houmous, des feuilletés, des légumes farcis, du baba ganousch, des falafels… enfin, plein de bonnes choses !

JUDAS

Mais tu en as eu pour combien ?

PIERRE

Ne t’inquiète pas.

JUDAS

Si, je m’inquiète !

PIERRE

Ah, c’est sûr que je n’aurais pas eu assez de sous avec ce que tu m’as donné.

JUDAS

Eh ! si on n’a plus de sous, ce n’est pas ma faute ! Comment tu as fait pour payer ?

Pierre prend une carafe qu’il remplit d’eau.

PIERRE

Ne t’inquiète pas. Je suis allé chez les petites vieilles.

JUDAS

Elles t’ont fait crédit ?

PIERRE

Je me suis débrouillé.

JUDAS

Si elles t’ont fait crédit, ça ne change rien. Il faudra bien les payer.

Pierre prend la bouteille d’alcool, une carafe d’eau, des verres et quelques sachets, et rejoint une table basse à l’avant-scène.

Judas le suit mais reste debout.

PIERRE

Ça, on verra… Tiens, et puis j’ai pris ça. (Il lui tend la bouteille, qui s’avère être du pastis.) Je n’avais pas assez pour de la Suze.

JUDAS

Mais puisqu’elles t’ont fait crédit ?

PIERRE

Oui, mais pas pour la Suze.

Pierre dispose des petites coupelles qu’il remplit de pistaches, de noix de cajou et de raisins secs.

Judas regarde la bouteille de pastis.

JUDAS

Enfin, c’est meilleur, la Suze.

PIERRE

Oui, mais le pastis, ça rafraîchit. Quand il fait chaud, c’est très bien.

JUDAS

On n’a pas de glaçons ? (Pierre le regarde, ahuri par sa question.) Non… bien sûr.

PIERRE

Allez, assieds-toi au lieu de chouiner. Ça va faire venir nos camarades. (Judas s’assoit. Pierre lui tend la bouteille.) Tiens, sers tout le monde. Et mets-en deux bons centimètres… et même trois et même quatre pour Matthieu !

Judas verse le pastis dans les quatre verres et Pierre verse l’eau de la carafe.

JUDAS

Tu as même pris des pistaches ?

PIERRE

Oui, pour Matthieu.

JUDAS

Oh, eh ! pas que pour Matthieu !

PIERRE

Il adore…

JUDAS

Oui, mais quand même ! Et des olives ? Tu n’as pas pris d’olives ?

PIERRE

Non, mais il y a des noix de cajou et des raisins.

JUDAS

C’est dommage. C’est bon, les olives.

PIERRE

(Il tend son verre à Judas et lève le sien.)

Allez… santé !

JUDAS

Santé ! Et… santé. (Ils trinquent et boivent.) C’est vrai que c’est bon… Ça rafraîchit. Il a fait chaud, en plus, aujourd’hui…

PIERRE

Ah oui…

JUDAS

Dis donc, je suis allé au temple… Quel enfer ! quelle fatigue ! Il y avait un monde fou. (Il souffle.) Alors on piétine, on fait la queue des heures pour les offrandes… Enfin, je n’en ai pas achetées ! Ah non, quelle ville de zinzins…

PIERRE

Qu’est-ce que tu veux ? C’est Pâques.

JUDAS

Oui, enfin… c’est surtout Jérusalem. Les gens d’ici, je ne sais pas comment ils font pour supporter ça. Moi, je suis un gars de la campagne.

PIERRE

On vient toujours pour Pâques, alors forcément il y a du monde. Il faudrait qu’on vienne hors-saison.

JUDAS

Et puis quoi encore ?…Non, ce n’est plus de mon âge, tout ça. (Un temps.) Franchement, ce n’est plus de notre âge ?

PIERRE

Arrête de te plaindre tout le temps. (Un temps.) On n’est pas forcés d’être là… Cette vie-là, on l’a choisie.

JUDAS

Oui, enfin, on l’a choisie… il y a bien longtemps ! Je ne suis plus très sûr d’en vouloir encore, moi, de cette vie-là… Au début, on était jeunes, plein d’enthousiasme, on y croyait. Mais aujourd’hui ? À quoi ça rime ? Regarde-moi. (Il le montre du doigt.) Regarde-toi !

PIERRE

Comment ça, « regarde-toi » ?

JUDAS

Oui. Regarde-toi. (Pierre se regarde.) Non, mais je veux dire, on a passé l’âge.

PIERRE

Qu’est-ce que tu veux faire ? On ne va pas arrêter quand même ?

JUDAS

Et pourquoi pas ?

PIERRE

Oh non !

JUDAS

Mais si !

PIERRE

Tu es sérieux ?

JUDAS

Oui.

PIERRE

Hein ?

JUDAS

Oui… Écoute. Je ne sais pas qui a dit ça, mais… (Il fait un effort de mémoire.) « Point trop n’en faut pour le vieil homme au bout du chemin. »

PIERRE

Qui a dit ça ?

JUDAS

Je ne sais pas. (Un temps.) Je crois que c’est moi.

PIERRE

Tu fais des phrases, toi, maintenant ?

JUDAS

Écoute, j’en ai plein les sandales… Je te le dis franchement, j’en ai marre de cette vie-là. Toujours sur les routes, toujours à faire des petits boulots ici ou là, ou même à faire l’aumône… Toujours à quémander ceci, cela, à manger, à boire, une couverture, un toit… Un matin ici, le soir là…Àpeine installés quelque part, et allez ! nous voilà repartis… Ce n’est plus possible !

PIERRE

C’est comme ça. On a choisi de prêcher. Il faut bien aller sur les routes et rencontrer les gens.

JUDAS

Oui, je sais bien. Mais on a prêché partout… Partout ! On a fait toute la Galilée, toute la Judée, la Samarie… On a même été jusqu’en Phénicie ! On a parlé à tout le monde, aux parents, aux enfants, aux petits-enfants ! Presque trois générations depuis qu’on a commencé. Et je vais te dire… Pour quel résultat ? Hein ? Tout ça pour quoi ?

PIERRE

Oh non ! Ne dis pas ça.

JUDAS

Si, je le dis ! Je pose la question : tout ça pour quoi ?

PIERRE

Tu y vas fort quand même. Tu ne peux pas tout remettre en cause, comme ça.

JUDAS

Et pourquoi pas ? On est là, comme de bons petits soldats… On suit, on obéit… Mais jamais on ne s’est posé les vraies questions : à quoi ça sert tout ce qu’on fait, tout ce qu’on raconte aux gens ? Est-ce que ça change quelque chose ? Est-ce qu’on change la vie des gens ? Tu le sais, toi ?

PIERRE

Non, bien sûr… Enfin, tout de même. On leur donne une espérance.

JUDAS

Pouah ! Une espérance… Ça ou rien.

PIERRE

Oh non ! C’est mieux que rien.

JUDAS

Oui, évidemment. (Un temps.) Écoute, ça fait trente ans qu’on sillonne le pays, qu’on passe et qu’on repasse dans les mêmes villages, les mêmes villes… et chaque fois on recommence – on recommence à zéro, oui ! Les gens ne nous reconnaissent même pas ! Alors on peut répéter chaque fois le même discours, et ça peut durer longtemps comme ça…

Silence.

PIERRE

Tu en as parlé à Jésus ?

JUDAS

Ah non !

PIERRE

Il faudrait lui en parler.

JUDAS

Qu’est-ce que tu veux qu’il me dise ?

PIERRE

Je ne sais pas. Mais tu ne peux quand même pas nous quitter comme ça, du jour au lendemain, sans rien dire.

JUDAS

Non, bien sûr.

PIERRE

Donc il faut lui en parler.

Silence.

JUDAS

Il risque de le prendre mal.

PIERRE

C’est vrai qu’il n’est pas commode.

Un temps.

JUDAS

Pourtant il va bien falloir qu’il m’entende, et qu’il comprenne. (Un temps.) C’est quand même simple à comprendre : on est en 33, j’ai 67 ans… et oui, je suis fatigué… fatigué de cette vie-là. J’ai assez donné, moi, et je n’ai pas envie de mourir sur les routes. J’ai envie d’avoir un petit chez moi et de m’éteindre comme ça, tranquillement, face à un beau paysage. Voilà. Ce n’est pas compliqué !

PIERRE

Non.

Un temps.

JUDAS

Écoute, je lui en parlerai. (Un temps.) Mais toi, tu n’en parles pas, hein ?

PIERRE

À Jésus ?

JUDAS

Oui. Ni aux autres.

PIERRE

ÀMatthieu ?

JUDAS

Oui, aux autres…

PIERRE

Tu veux dire…àMatthieu ?

JUDAS

Oui… à Matthieu, si tu veux.

PIERRE

Bah, il n’y a que Jésus et Matthieu. Je ne vois pas qui d’autre.

JUDAS

Oui, oui, on a compris ! Tu n’en parles pas, c’est tout. À personne.




SCÈNE II

Entre Matthieu.

MATTHIEU

Messieurs !

JUDAS

Oh ! Un Matthieu !

PIERRE

… qui a été faire son petit tour.

JUDAS

Mais toujours à l’heure pour l’apéro !

MATTHIEU

Toujours !

JUDAS

Oh, il a chaud, notre Matthieu !

MATTHIEU

Oh, oui…

PIERRE

Il va prendre un petit pastis, ça va le requinquer.

MATTHIEU

Un pastis ? Il n’y a pas plutôt une petite Suze ? Non ?

Matthieu s’assoit avec eux.

PIERRE

Judas ne m’a pas donné assez de sous pour acheter de la Suze.

JUDAS

Eh, dis ! Ce n’est pas ma faute si on n’a plus de sous !

MATTHIEU

(Il découvre un bol de pistaches.)

Oh ! il y a des pistaches !

PIERRE

J’ai pensé à toi…

MATTHIEU

C’est gentil, ça.

JUDAS

(Il en prend une pleine poignée.)

Eh ! C’est pour tout le monde !

MATTHIEU

(Il verse le reste de la coupelle dans le creux de sa tunique, entre ses jambes.)

Non, non… Prenez des noix de cajou…

Tandis qu’il commence à manger ses pistaches, il tente de jeter les coquilles dans un bol mais vise toujours à côté (même jeu tout au long de la scène).

PIERRE

Bon, allez ! (Il tend son verre à Matthieu.) À la nôtre !

Ils trinquent et boivent.

JUDAS

(À Matthieu.)

À part ça… Qu’est-ce que tu as fait de beau ?

MATTHIEU

Ma foi… J’ai dormi. Je me suis réveillé. J’ai prié. Et puis je suis allé au temple.

JUDAS

Ah bon ? Je ne t’ai pas vu… Vers quelle heure ?

MATTHIEU

Tu sais, moi, l’heure…

JUDAS

Tu as vu cette foule ?

MATTHIEU

Oui, il y a du monde. Plus que l’an dernier, non ?

JUDAS

Tu crois ?

MATTHIEU

Oh oui…C’est une affaire qui marche. Les gens aiment ça, tout ce folklore.

JUDAS

Oui, bah pas moi…

PIERRE

Oh, moi non plus.

MATTHIEU

Ah, moi non plus !

JUDAS

Moi, encore moins !

MATTHIEU

Non, moi encore moins !… S’entasser comme ça et crever de chaud et supporter tout ce boucan… Non, merci !

PIERRE

Ah ça, oui… Et puis transpirer comme ça, dans une sorte de communion des chairs…Ah non ! vraiment !

MATTHIEU

(Véhément.)

Ah oui ! Non, merci ! (Pierre et Judas le regardent, surpris.) C’est vrai… Et Dieu dans tout ça ? Et nous, dans tout ça ?

JUDAS

Comment ça, « et nous » ?

MATTHIEU

Oui, nous. Qu’est-ce qu’on vient faire, nous, dans ce bazar ? Il y a de quoi s’interroger tout de même.

PIERRE

Bah tiens, c’est ce qu’il fait, Judas.

MATTHIEU

Il fait quoi ?

PIERRE

Il s’interroge.

JUDAS

(Il lance un regard noir à Pierre.)

Qu’est-ce que tu racontes ?

PIERRE

C’est ce que tu m'as dit.

JUDAS

Mais non.

PIERRE

Ah si ! À l’instant, juste avant qu’il arrive.

JUDAS

Non, mais oui, mais… Eh, oh… Je n’ai pas dit ça, d’abord !

PIERRE

Ah si !… Ah si ! (Il comprend soudain le regard noir de Judas.) Ah non ! Ah oui, non, attention ! (À Matthieu.) Il n’a pas
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