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			A Jordi i Emma,
perquè les ganes d’inventar no se us acabin mai.

			A totes les dones
que han estat oblidades o silenciades.
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			L’OU FERRAT

			Qui conegui algú a qui no li agradin els ous ferrats que aixequi la mà ara mateix. Alguna mà enlaire? Cap ni una. I és que un bon ou ferrat no té rival, gastronòmicament parlant. Almenys, no per a la Lis, que és una devoradora compulsiva d’ous ferrats. Bé, no ho és perquè els pares només li deixen menjar un ou al dia. I dels set ous que es cruspeix a la setmana, només un pot ser un ou ferrat. I aquest és l’ou del dilluns al matí. Així, un dels moments més durs de la setmana es converteix en una ocasió sensacional que espera amb candeletes des de diumenge. 

			Val a dir que l’ou d’aquell dilluns era d’una perfecció sublim. Un ou de deu. O d’onze o de quinze, si voleu. Era tan extraordinàriament perfecte que la Lis no podia deixar de mirar-se’l mentre el RobotCuiner (un invent amb el segell de la família Testa) el treia de la paella. Amb el rovell majestuós cuit al punt, les vores de la clara cruixents i daurades (de les que fan crec-crec quan les mastegues) i aquella oloreta d’oli d’oliva acabat de fregir… Mmm! 

			La Lis volia assaborir-lo a poc a poc perquè fins dilluns vinent no se’n podria menjar cap altre. I hauria paladejat l’ou ferrat amb tota la parsimònia del món, si no hagués estat pel seu germà Lleonard.

			—Ja el tinc, ja el tinc! —va cridar el nen, entrant a la cuina mentre la família esmorzava en pijama.

			A la mà duia un tros de paper de vàter amb uns gargots fets amb pintallavis vermell. La mare va fer una ganyota, segurament perquè imaginava que el seu pintallavis hauria quedat fet un desastre. I no s’equivocava.

			El Thomas va prendre el paper al seu germà d’una urpada. 

			—Com coi es mira, això? —va demanar amb cara de no entendre res. 

			El Lleonard es va posar de puntetes. Li va agafar les manotes suades d’adolescent i les hi va fer girar junt amb el paper de vàter com si fossin el volant d’un cotxe.

			—Així! —va dir tot cofoi—. En diré plantofador, perquè clavarà una plantofada a tot aquell que es deixi la porta d’una habitació o d’un armari oberta!

			Set caparrons (els del pare, la mare i els seus cinc fills) van inspeccionar el dibuix que el Thomas subjectava per damunt de la taula de la cuina, on la llet amb cacau, el cafè, el te, les torrades i l’ou mig mossegat de la Lis es refredaven. 

			—Aquí hi posaré un sensor de moviment —va dir el Lleonard, assenyalant un petit cercle dibuixat al paper de vàter—. I el sensor anirà enganxat a una molla que serà com un braç mecànic que acabarà amb un guant. I el guant el farciré amb cotó fluix, perquè serà l’encarregat de clavar el mastegot a qui s’oblidi de tancar la porta.

			—Un invent genial, fill! —va dir el pare, acaronant els cabells del Lleonard.

			—M’ha vingut la idea al lavabo, quan m’he donat un cop amb el calaix que no tanca bé —va explicar rialler el nen, tocant-se un nyanyo que li creixia a la cuixa. 

			—La inspiració arriba en els moments més curiosos —va assegurar el pare—. Recordeu-ho: cal estar sempre ben atent, que d’arreu en pot sortir un gran invent! 

			Tots van felicitar el Lleonard. 

			La Lis també, malgrat que ho va fer a disgust. 

			I és que el Lleonard, amb tan sols sis anys, se li havia avançat. Ella ja tenia onze anys i seguia sense haver-se estrenat com a inventora. 

			—Va, Lis, que el proper invent dels Testa d’aquesta casa serà el teu! —va dir el pare amb bones intencions.

			Però de vegades les bones intencions dels adults són tan maldestres com els paracaigudes que no s’obren.

			—Això no és tan clar, papa —hi va ficar cullerada l’Albert—. Hi va haver un Testa que va fer el seu primer invent amb només dos anys. O sigui que potser l’Alexandre també li passarà al davant!

			El petit dels cinc germans, l’Alexandre, just s’estava burxant el nas a la trona quan va adonar-se que tothom se’l mirava. Aleshores, va treure l’índex del forat del seu nassarró per mostrar orgullós el moc verd i llefiscós que se li havia enganxat al tou del dit. 

			Un ecs general va omplir la cuina. 

			—Està experimentant! —va defensar-lo el pare.

			En aquell mateix instant, el nen va entaforar-se el dit dins la boca, i l’EEEEECS va ser de l’alçada d’un campanar.

			—No hi ha dubte que té l’instint de testar les coses com els bons inventors Testa —va sentenciar el pare, dissimulant el fàstic.

			La pobra Lis, entre l’angúnia de veure aquella marranada que el pare aplaudia i el neguit de saber que el Lleonard l’havia guanyada (i que potser l’Alexandre també ho faria), va haver de sortir corrents cap al lavabo. El poc ou ferrat que s’havia menjat amenaçava de sortir a propulsió. 

			I dit i fet, el vòmit va brollar en cascada just quan la Lis va xocar contra el maleït calaix del lavabo que no tancava bé (el qual és a menys de mig metre de terra i és un autèntic tallacames). Les restes d’ou van aterrar sobre les seves sabatilles preferides. Unes sabatilles apelfades en forma de drac, que van passar d’escopir purpurina a vomitar ou ferrat.

			La vida és així, està feta de revolts recargolats. Et lleves amb la il·lusió de cruspir-te un bon esmorzar i cinc minuts després et creix un nyanyo al mig del front i tens el genoll inflat com una botifarra.

		

	
		
			182 DIES I 12 HORES

			Bip, bip, bip… L’alarma del Data-recordador va obligar la Lis a aixecar el cap del llibre que llegia. Per què redimonis tocava, aquella andròmina? Es va apropar a la paret d’on penjava l’invent. Era una creació d’un dels molts cosins Testa que tenia la Lis, no recordava de quin. 

			Aparentment l’invent semblava una pantalla de televisió plana i primíssima, on anaven apareixent fotografies familiars. La foto que més li agradava a la Lis era la del dia que va aprendre a anar amb la Saltacleta, una bicicleta saltadora, invent d’un tiet Testa. Però a part de ser un àlbum de fotos digital, el Data-recordador era un rellotge calendari molt i molt xafarder.

			I és que un cop hi introduïes les teves dades prement la renglera de botons minúsculs, l’aparell passava a anunciar-te tota mena d’esdeveniments, aniversaris i coincidències de la teva vida. De vegades coses importants, i de vegades poca-soltades. Per exemple, quan va fer un any que a la Lis li havia caigut el primer ullal, el Data-recordador li ho va fer saber. I junt amb aquell recordatori absurd li va dir que, si el nou ullal seguia en procés de creixement dotze mesos després, anés amb compte no fos cas que es transformés en vampir! Ja ho veieu, els inventors també tenen sentit de l’humor.

			Però tornem a l’alarma, que seguia amb aquell bip, bip, bip esgotador. Quan la Lis va aconseguir aturar-lo, el Data-recordador va projectar el missatge següent: 

			Moltes felicitats, Lis,
acabes de complir onze anys i mig!
Et queden 182 dies i 12 hores
per arribar als dotze!

			Aquella notícia la va desinflar com un globus. Onze anys i mig, ja? Allò era una autèntica desgràcia!

			Sona estrany que una noia tingui la sensació que els dotze anys siguin una amenaça, però per a la Lis realment ho eren. 

			Perquè ella era una Testa i la dita familiar dels Testa és més clara i cristal·lina que l’aigua de les illes Maldives, les Seychelles i les Bahames juntes. Diu així: «Si ets un veritable Testa, des de ben menut faràs una bona gesta», que vol dir que els autèntics marrecs de la família Testa són capaços d’inventar alguna cosa digna de ser inventada abans fins i tot d’aprendre a rentar-se bé les dents.

			I on era la gesta de la Lis? Ella ja feia temps que es rentava les dents a la perfecció! Com és que encara no s’havia estrenat com a inventora amb onze anys i mig? Si fins i tot el napbuf del Lleonard, amb sis anys, ja tenia el seu primer invent! I tant el Thomas com l’Albert (aquest últim era el seu germà bessó) havien inventat aparells als set anys. Això per no parlar del mocós de l’Alexandre, que tenia fusta d’inventor tot i dur bolquers!

			La Lis sabia que el temps se li esgotava. Perquè mai ningú-ningú-ningú de cal Testa no havia creat el seu primer invent un cop fets els dotze anys. Volia dir, això, que la Lis no era una autèntica Testa? Era diferent el seu ADN?1

			Només de pensar-ho, l’ou remenat que s’havia cruspit per berenar se li va remoure a la panxa com un terratrèmol. Així que, per segon dia consecutiu, la Lis va fer una cursa cap al lavabo. 

			Per sort, aquest cop va esquivar el calaix que no tancava bé i no es va fer cap altre nyanyo. I com que les sabatilles del drac eren en remull al safareig, només es va vomitar els mitjons. Uns preciosos mitjons vermells que, això sí, van quedar esquitxats de vòmit d’ou remenat.

			
				
					1 La bioquímica i investigadora asturiana Margarita Salas va descobrir una tècnica capaç d’amplificar, de manera senzilla i ràpida, l’ADN a partir de petites mostres, aportació que va revolucionar la genètica. Va patentar el descobriment l’any 1989 a nom del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC).

				

			

		

	
		
			LA CÒPIA

			La Lis es va rentar les dents i la cara per esborrar-se el mal gust que li havien deixat les restes d’ou barrejades amb el suc gàstric, que és un suc fastigós que no es ven a cap supermercat, sinó que el fabrica l’estómac quan fem la digestió. En realitat, però, el que la Lis volia era esborrar-se ella mateixa. Sencereta, de cap a peus. O millor dit, de cap a mitjons. 

			En aquella situació desagradable, el seu cervellet encara va tensar més la corda i li va regalar un pensament negre. Ja ho sabeu, d’aquells pensaments que mengen de la foscor de les tenebres. I allà, palplantada al lavabo, traient-se els mitjons bruts, va pensar que si fos una Testa autèntica hauria de ser capaç d’inventar-se una goma esborradora de persones per poder fer realitat el seu desig. 

			Però, és clar, no sabia ni per on començar. De fet, ni tan sols sabia com fer una goma de les d’esborrar llapis… I això que l’invent era d’un avantpassat Testa, un tal Joseph,2 que devia ser com a mínim cinc vegades rebesavi seu.

			Tota moixa, va observar la Lis que es reflectia al mirall. Tenia la pell d’un blanc fantasmagòric i la samarreta de ratlles (sempre duia samarretes ratllades) estava esquitxada de llànties d’ou. Feia l’efecte de portar un pentagrama al mig del pit amb el do, re, mi nascuts de taques de rovell.

			El blau dels seus ulls també feia pena. Era un blau empolsegat, com sortit d’un d’aquells programes de la rentadora que deixen la roba descolorida. Fins i tot els seus rínxols negres, que ben just li arribaven arran d’orella de tan cargolats que els tenia, havien perdut força i ara li fregaven les espatlles. 

			—Tu no el tens… —va dir la Lis al seu jo del mirall.

			I és que ho mirés per on ho mirés, la Lis tenia coll avall que no posseïa el do natural dels Testa. No sabia per què no el tenia, ni sabia per què sabia que ho sabia, però hi havia alguna cosa en el seu caparró que li deia que era així. El talent dels Testa, la seva habilitat natural, aquella traça que els havia caracteritzat al llarg dels segles, a la Lis no li havien tocat.

			I si hi va haver un error quan va néixer a l’hospital? I si els metges la van lliurar als pares quan en realitat era filla d’una altra família? Com que la mare va parir bessons, potser es van fer un embolic…

			Fent honor a la veritat calia reconèixer que, per fora, la Lis tampoc no semblava una Testa. No hi havia hagut mai cap Testa amb els ulls blaus. Cap ni un. Només la Lis. Estava farta de sentir-ho. Des que era un nadó, tots feien el maleït comentari quan la veien: «Com és possible que tingui aquests ulls, aquesta criatura?».

			I és que els Testa sempre havien tingut els ulls marrons. Marró mel, marró avellana, marró cagalló d’oca o marró cafè de Colòmbia. Però marró, al cap i a la fi. 

			També hi havia allò de les cantarelles. La Lis mirava de dissimular-ho, però de vegades la boca li anava per lliure i taral·lejava cançonetes que anava improvisant no sabia com. O es descobria tamborinant amb els dits una musiqueta que li venia al cap de sobte. 

			De vegades, quan era en algun lloc amb altres familiars Testa, es mossegava els llavis per evitar cantar. Perquè heu de saber que els Testa són músic eixuts. Però no us penseu que això vol dir que escolten música embolicats amb barnús i tovallola, no. El que vol dir és que la música no els fa ni fred ni calor. Cap instrument, cap cançó, cap tonada. Res. La música els deixa totalment indiferents. 

			De fet, això que la música no els interessa gens ho diu el llibre sagrat de la família Testa, una mena de manual d’instruccions que recull com ha de ser un autèntic Testa. I si el llibre sagrat diu que els Testa són músic eixuts, tots els Testa sense excepció han de ser músic eixuts. 

			I no hi ha res més a dir. 

			O sigui que la Lis no era el prototip de Testa per excel·lència. Més aviat semblava una còpia Testa de mala qualitat…

			
				
					2 El químic anglès Joseph Priestley va descobrir per casualitat les propietats del cautxú per esborrar el llapis l’any 1770 i, poc després, l’enginyer anglès Edward Nairne va comercialitzar-ne l’invent.
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