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    Viajes por España, de Pedro Antonio de Alarcón, reúne un conjunto representativo de su prosa viajera y ofrece un mapa literario de la Península a través de la mirada de un narrador y cronista del siglo XIX. La colección no pretende presentar una novela cerrada ni un ciclo ficcional, sino ordenar y acercar al lector crónicas, artículos y apuntes de itinerario que Alarcón dedicó a ciudades, paisajes, monumentos y episodios singulares. El propósito es mostrar la amplitud y coherencia de su travesía intelectual: un ejercicio de observación, juicio y placer narrativo que convierte el desplazamiento en una forma de conocimiento sobre España y sus gentes.

Los textos aquí reunidos abarcan crónicas de viaje, artículos descriptivos, notas y capítulos de itinerario, además de piezas paratextuales como una dedicatoria y un cuadro de conjunto. Títulos como De Madrid a Santander, Mi primer viaje a Toledo, Dos días en Salamanca, Monasterio de Yuste, Una visita o La granadina dialogan con el relato de El eclipse de sol de 1860, que incorpora la dimensión científica del asombro. La presencia de capítulos numerados organiza uno de los recorridos en secuencias autónomas, mientras que Notas y otros rótulos editoriales aportan orientación y precisión sin desplazar el protagonismo de la experiencia viajera.

El arco geográfico y cultural es amplio: de la solemnidad universitaria de Salamanca a la mística sobria del Monasterio de Yuste; del Toledo monumental que interpela al pasado de España a la ruta hacia el Cantábrico y sus puertos; de estampas andaluzas a excursiones breves que fijan impresiones vivas. El relato del eclipse de 1860 se integra como hito de observación compartida, donde la curiosidad se cruza con el aprendizaje público. Cada itinerario parte de una premisa sencilla —llegar, mirar y contar— y desde ahí organiza escenas, ambientes y tipos que, sin necesidad de intrigas complejas, tejen un retrato persistente del país.

En lo estilístico, Alarcón combina la precisión del reportero con la plasticidad del narrador. Su prosa despliega descripciones sensoriales, destellos de ironía, retratos de costumbres y digresiones históricas o artísticas que enmarcan lo visto. La primera persona confiere cercanía y responsabilidad al testimonio; la sintaxis clara favorece un ritmo atento al detalle sin perder la cadencia literaria. Son frecuentes las enumeraciones, los contrastes entre épocas y la apelación implícita al lector, recursos que vinculan el dato con la imagen. El resultado es una escritura que mide, pondera y, a la vez, celebra el hallazgo del camino y del paisaje.

Varios hilos temáticos vertebran el conjunto: la relación entre patrimonio y vida cotidiana; las tensiones entre tradición y modernidad; la educación de la mirada como forma de ciudadanía; y la movilidad —itinerarios, hospedajes, caminos y medios de transporte en expansión— como experiencia fundacional. La ciencia comparece en clave divulgativa en el episodio del eclipse, mientras que la memoria histórica se activa en ámbitos monásticos y urbanos. La geografía se entiende como archivo vivo, y el viaje, como ejercicio ético: observar con justicia, describir con exactitud y reconocer en cada encuentro una pieza del mosaico nacional.

La organización de la colección ayuda a leer la diversidad sin perder continuidad. La dedicatoria Al señor D. Mariano Vázquez enmarca el tono de sociabilidad literaria propio del siglo, y rótulos como Mis viajes por España, Colección o Escritores castellanos sitúan el conjunto en una tradición de recopilación y divulgación. Los Capítulos I–VII indican la secuencia interna de uno de los periplos, mientras que un Cuadro general ofrece perspectiva y orden. Las Notas, cuando aparecen, aclaran referencias y nombres. Se conservan los títulos de las piezas tal como circulan en la tradición textual, facilitando su identificación y estudio.

La vigencia de estas páginas reside en su capacidad para articular conocimiento, placer estético y memoria. Son útiles para lectores curiosos, docentes y estudiosos de la literatura de viajes, la historia cultural y el patrimonio, porque muestran cómo un escritor decimonónico convirtió el desplazamiento en herramienta crítica y pedagógica. A la vez, invitan a redescubrir ciudades y paisajes desde una sensibilidad abierta, que no confunde descripción con postal. Esta colección propone, en suma, leer España como itinerario compartido: una conversación entre lugares, tiempos y voces que Alarcón supo escuchar y transmitir con claridad, respeto y gracia narrativa.
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    Pedro Antonio de Alarcón (1833–1891) compuso los textos reunidos en Viajes por España entre las décadas de 1850 y 1870, en paralelo a su trayectoria como periodista, cronista y novelista. La colección abarca desde estampas costumbristas hasta crónicas de desplazamiento guiadas por curiosidad histórica y cívica. Muestra el paso del romanticismo tardío hacia sensibilidades más realistas, atento a lugares, gentes y ruinas como signos de un país en transformación. Piezas como Mis viajes por España y el Cuadro general funcionan como programa y balance de una práctica viajera que se alimenta del periodismo, la lectura de clásicos y la experiencia de caminos recién abiertos.

El trasfondo político de estas páginas es el convulso reinado de Isabel II, culminado por la revolución de 1868 y el posterior Sexenio Democrático, antes de la Restauración borbónica de 1874. Alarcón, atento a la vida pública, convierte el viaje en observatorio de instituciones, costumbres y símbolos cívicos. En piezas breves como Una visita o en los Capítulos de recorridos concretos asoman tensiones entre tradición y reforma, y debates sobre administración, culto y enseñanza. La dedicatoria Al señor D. Mariano Vázquez y otras entradas paratextuales anclan la colección en redes periodísticas y editoriales que mediaron la construcción de una mirada nacional compartida.

Los desplazamientos descritos se apoyan en la modernización material de mediados de siglo: ferrocarriles en expansión desde la década de 1850, con rutas que en los años sesenta enlazaron Madrid con el norte, y la línea a Toledo inaugurada en 1858; además del telégrafo y la prensa ilustrada. De Madrid a Santander registra una geografía alterada por estaciones, puentes y puertos en crecimiento. Mi primer viaje a Toledo aprovecha la facilidad de acceso para releer el pasado urbano. El eclipse de sol de 1860 inserta la colección en una cultura científica emergente, que atrajo expediciones internacionales y produjo tempranas imágenes fotográficas del fenómeno.

El paisaje histórico que Alarcón recorre está marcado por las desamortizaciones eclesiásticas (1836–1837 y 1855), que alteraron el uso de templos y conventos y dejaron visibles huellas de ruina y reutilización. Monasterio de Yuste dialoga con la memoria de Carlos V, retirado allí en el siglo XVI y fallecido en 1558, y con el destino contemporáneo de los recintos monásticos tras su exclaustración. Mi primer viaje a Toledo y otras páginas leen catedrales, archivos y retablos como depósitos de identidad. El interés por conservar y catalogar patrimonio, creciente desde mediados de siglo, estructura una sensibilidad que vincula turismo incipiente y construcción de relato nacional.

Dos días en Salamanca sitúa el viaje en una ciudad universitaria cuya fama medieval y áurea se reinterpreta en el marco de reformas educativas decimonónicas, como la Ley Moyano de 1857, que reorganizó planes y títulos. Las aulas, colegios mayores y bibliotecas pasan a representar continuidad y cambio de las élites letradas. Escritores castellanos prolonga esa mirada hacia la conformación de un canon lingüístico e histórico, en consonancia con el fortalecimiento de academias y sociedades eruditas. La colección muestra así cómo los itinerarios literarios se vuelven también itinerarios pedagógicos, atentos a las disputas sobre qué pasado y qué lengua debían normar la nación.

Las rutas del norte, presentes en De Madrid a Santander, revelan el protagonismo de puertos cantábricos que, conectados con la Meseta por ferrocarril y canales, intensificaron el comercio de granos y manufacturas. Esa movilidad acentúa contrastes entre el interior agrario y enclaves en proceso de modernización. En contraplano, La granadina ofrece una estampa andaluza que dialoga con imágenes románticas del sur peninsular, ahora filtradas por observación directa y sensibilidad costumbrista. Los Capítulos consecutivos de varios itinerarios fijan tipos sociales, hablas y oficios, y registran mercados, fondas y fiestas, integrando prácticas populares en un mosaico que combina curiosidad etnográfica y vocación narrativa.

El auge de la prensa de masas y de las revistas ilustradas a partir de los años cincuenta facilitó la publicación periódica de crónicas viajeras, luego reunidas en volúmenes. Viajes por España conserva esa génesis: dedicatorias como Al señor D. Mariano Vázquez, secciones programáticas como Colección y Cuadro general, y las Notas de cierre marcan un diálogo con lectores contemporáneos, habituados a entregas seriadas y a la mezcla de noticia y literatura. La serie conversa también con relatos foráneos sobre España, pero busca una voz autóctona que conjugue observación minuciosa, ironía controlada y respeto por las tradiciones, sin renunciar a subrayar la modernización material.

En conjunto, la colección comenta su propio tiempo al cotejar pasado y presente en caminos, aulas, puertos, monasterios y plazas. Sus páginas fueron leídas por contemporáneos como entretenimiento instructivo y como invitación a recorrer el país con criterios históricos. Lectores posteriores han visto en ellas un testimonio de la formación del Estado liberal, de la ampliación de infraestructuras y de la institucionalización cultural decimonónica. La crítica del siglo XX y XXI las reinterpreta además dentro de la historia del viajero moderno, del patrimonio y del turismo cultural, valorando su capacidad para registrar con exactitud ambientes, discursos y ritmos de la vida española de la época.
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    Dedicatoria y textos marco (AL SEÑOR D. MARIANO VÁZQUEZ; COLECCIÓN; ESCRITORES CASTELLANOS; CUADRO GENERAL; NOTAS)
Conjunto de piezas introductorias que enmarcan el proyecto viajero, precisan su alcance y orientan la lectura. Articulan un mapa temático de rutas, autores afines y criterios de orden, a la vez que aclaran referencias y métodos de observación. Subrayan la mezcla de curiosidad histórica, retrato de costumbres y mirada crítica que atraviesa toda la colección.
MIS VIAJES POR ESPAÑA
Texto programático en el que el autor define su manera de viajar: ver, conversar y registrar lo pintoresco y lo humano con una prosa ágil. Reflexiona sobre la utilidad del viaje como conocimiento del país y de uno mismo, equilibrando memoria personal y mirada pública. Marca el tono general: cercano, inquisitivo y atento a los matices regionales.
CAPÍTULOS I–VII
Serie encadenada de crónicas que avanza por etapas, alternando trayectos, paradas y encuentros. Cada capítulo combina escenas vividas, anécdotas locales y apuntes de historia y arte, con un ritmo que equilibra movimiento y contemplación. El humor, la ironía leve y la precisión descriptiva sostienen la unidad del conjunto.
UNA VISITA
Relato breve de una visita que sirve de pretexto para observar un entorno y a sus habitantes con detalle. El autor transforma lo cotidiano en motivo de crónica, captando gestos, silencios y pequeñas ceremonias sociales. Tono cercano y elegante, con guiños costumbristas.
MONASTERIO DE YUSTE
Crónica de viaje al célebre cenobio extremeño, donde paisaje y memoria histórica se entrelazan. El recorrido por claustros y alrededores abre una meditación sobre el retiro, el poder y el paso del tiempo. Predomina una prosa serena, de observación arquitectónica y resonancias morales.
DOS DÍAS EN SALAMANCA
Inmersión intensa y fugaz en la ciudad universitaria, entre aulas, plazas y templos. El autor contrasta la solemnidad del patrimonio con la vida callejera y la energía estudiantil, trazando un cuadro vivaz. El tono combina admiración culta y sensibilidad popular.
LA GRANADINA
Retrato de carácter centrado en una mujer como emblema de un temperamento y una ciudad. Entre la galantería y la observación social, el texto explora modales, lenguaje y símbolos locales. La mirada es lírica y a la vez precisa, evitando el tópico mediante detalles concretos.
DE MADRID A SANTANDER
Itinerario que recorre de sur a norte un mosaico de paisajes y costumbres hasta la fachada cantábrica. Cambian acentos, comidas y ritmos de trabajo, y el viajero registra cómo los medios de transporte reconfiguran la experiencia del camino. Predomina el contraste entre interior y costa, con atención al mundo marinero.
MI PRIMER VIAJE A TOLEDO
Relato de descubrimiento de una ciudad laberíntica, hecha de piedra, silencio y memoria. El autor dialoga con su arte y su pasado, al tiempo que escucha voces contemporáneas que le devuelven una Toledo viva. El tono es iniciático: asombro medido por análisis histórico.
EL ECLIPSE DE SOL DE 1860
Crónica de un fenómeno astronómico observado en España que convoca a viajeros, científicos y curiosos. La narración equilibra registro de hechos, logística del desplazamiento y emoción ante lo sublime natural. Sirve también para medir el pulso de la modernidad y la circulación del saber en el país.
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MAESTRO DE MÚSICA, INDIVIDUO DE NÚMERO DE LA REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES, COMENDADOR DE LA REAL Y DISTINGUIDA ORDEN DE CARLOS III, Y DE NÚMERO DE LA DE ISABEL LA CATÓLICA.

[image: M]i muy querido Mariano: Juntos hemos hecho, no sólo algunos de los viajes que menciono en la presente obra, como el de Madrid á Toledo y el de El Escorial á Ávila, sino también el muy más importante de la adolescencia hasta la vejez, pasando por los desiertos de la ambición.....

Saliste tú de aquella metódica y bendita casa de la calle de Recogidas de Granada, en donde, puedo decir que sin maestro, aprendiste á interpretar las sublimes creaciones del Haydn español, ó sea del maestro Palacios, del colosal Beethoven, del profundo Weber, del apasionado Schubert y de otros grandes compositores casi desconocidos entonces en nuestra Península; y salí yo de mi seminario eclesiástico de Guadix (fundado sobre las ruinas de un palacio moro), llevando en pugna dentro de mi agitado cerebro á Santo Tomás y á Rousseau, á Job y á lord Byron, á Fr. Luis de León y á Balzac, á Savonarola y á Aben-Humeya.....

Nuestro encuentro, hoy mismo hace treinta años, fué en la Alhambra..... Allí estaban ya reunidos, soñando también con la gloria, los demás que de cerca ó de lejos habían de acompañarnos en la peregrinación.—Fernández Jiménez, Moreno Nieto, Castro y Serrano, Manuel del Palacio, tu pobre hermano Pepe, Antonio de la Cruz, Salvador de Salvador, Pérez Cossío, Soler, Pepe Luque, Moreno González, Pineda, e tanti altri, hoy ya viejos ó muertos, levantaron el vuelo con nosotros ó como nosotros, desde aquella deliciosa mansión, en que habíamos formado la célebre sociedad de La Cuerda, hasta las ingratas orillas del Manzanares, donde algunos seguimos viviendo juntos dos años más, bajo la denominación de Colonia Granadina..... ¡Calle del Mesón de Paredes! ¡calle de los Caños! ¡fonda del Carmen, que ya no existes! ¡ventorrillos, ventas y posadas, en que tan pobre y alegremente pernoctamos durante nuestras primeras etapas por el mundo de las Letras, de las Artes, de las Ciencias ó de la Política!..... ¿Quién os dijera que muchos de aquellos locos mozuelos que tan dificultosamente pagaban el gasto diario y tan alborotada traían la vecindad, habían de convertirse en estas graves personas que hoy se complacen en recordar, como inverosímiles leyendas, ó cual si refiriesen travesuras de sus propios hijos, aquellas graciosas cuanto inocentes calaveradas, no reñidas con el más asiduo y heroico trabajo?

En Dios y mi ánima te juro, reduciéndome á hablar de ti, Mariano mío, que cuando, hace poco tiempo, te veía dirigir con universal aplauso la orquesta del teatro Real, de donde mengua es de España que estés alejado y donde no has sido sustituído ni lo serás nunca; cuando escuchaba á insignes artistas nacionales y extranjeros ensalzar tu nombre sobre el de todos los que habían ocupado aquel verdadero trono de la Música, me regocijaba tu gloria cual si fuera mía, ó por lo menos, de toda la Colonia Granadina, de 1854 á 1856, y que igual placer y ufanía siento cada vez que asisto á los grandes triunfos que sigues alcanzando como Director de la sabia Sociedad de Conciertos, admiración de propios y extraños.....

Todas estas cosas, que nunca te he dicho privadamente, tenía ganas de decirte en público, y por eso y para eso te dedico ese libro, en que varias veces te nombro y en que figuras como actor y parte.—Mucho lamento no haber podido escribir en él nuestras visitas á Toledo y á Ávila tan extensamente como algunas otras de mis expediciones artísticas ó poéticas; pero tú suplirás con tu buena memoria lo que yo omita al hacer mención de aquéllas, y volverás á reirte homéricamente al recordar al Tío Tereso de Toledo y al cicerone que sólo tenía empeño en que viéramos la campana gorda de la Catedral, ó bien cuando te representes en la imaginación aquella mañana deleitosísima en que, con tu hermano Paco, salimos á esperar á los arrieros que llevan de El Barco de Ávila á la estación de Ávila la rica uva que tanto se estima en Madrid, y nos comimos no sé cuántas libras por cabeza, al otro lado de la ciudad, recostados en una romancesca muralla de color de naranja marchita, dando cara á un paisaje verde y pedregoso, más activos y descuidados que á la presente, y con mucho, muchísimo menos luto en el alma.....

Adiós, Mariano. Recibe con indulgencia este libro, y recibe también un abrazo fraternal de tu paisano, amigo y compañero de viaje,

Pedro.

Madrid, 18 de Enero de 1883.
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I

[image: S]i sois algo jinete (condición sine qua non); si contáis además con cuatro días y treinta duros de sobra, y tenéis, por último, en Navalmoral de la Mata algún conocido que os proporcione caballo y guía podéis hacer facilísimamente un viaje de primer orden—que os ofrecerá reunidos los múltiples goces de una exploración geográfico-pintoresca, el grave interés de una excursión historial y artística, y la religiosa complacencia de aquellas romerías verdaderamente patrióticas que, como todo deber cumplido, ufanan y alegran el alma de los que todavía respetan algo sobre la tierra.....—Podéis, en suma, visitar el Monasterio de Yuste[1q].

Para ello..... (suponemos que estáis en Madrid) empezaréis por tomar un billete, de berlina ó de interior, hasta Navalmoral de la Mata, en la «Diligencia de Cáceres»[1],—que sale diariamente de la calle del Correo de ésta que fué corte, á las siete y media de la tarde.

La carretera es buena por lo general, y en ningún paraje peligrosa. Pasaréis sucesivamente por la Dehesa de los Carabancheles, donde los Artilleros tenían establecida su muy notable Escuela práctica;—por las Ventas de Alcorcón y por Alcorcón mismo, que es como si dijéramos por el Sèvres de los actuales madrileños;—por Móstoles, donde os acordaréis de su órgano y de su célebre Alcalde del año de 1808;—por Navalcarnero, uno de los principales lagares que surten de peleón á Madrid;—por Valmojado, que nada tiene de mojado ni de valle, pues ocupa un terreno muy alto y arcilloso;—por Santa Cruz del Retamar, abundante en fiebres intermitentes y en carbones;—por Maqueda, todavía monumental hoy, cuanto poderosa en la antigüedad romana y en tiempos de nuestra doña Berenguela,—y, en fin, por Santa Olalla, patria del historiador Alvar Gómez de Castro y del predicador Cristóbal Fonseca, ambos insignes varones y literatos;—con lo cual, al amanecer (dado que viajéis, como os lo aconsejamos, en primavera ó en otoño), os encontraréis en Talavera de la Reina, confirmada (supongo) recientemente con el nombre de Talavera de la República federal.

Dicho se está que en todo este trayecto no habéis visto casi nada, á causa de la obscuridad de la noche y de haber ido proveyéndoos de sueño, ó bien de dormición ó dormimiento (como se decía antaño, para evitar confusiones entre la gana y el acto de dormir), y en ello habréis hecho perfectamente, pues no os esperan grandes hôteles, que digamos, en toda vuestra romería;—pero al llegar á Talavera, donde se detiene el coche una hora y se toma chocolate, despertaréis sin duda alguna, y podréis ver al paso muchas y muy buenas cosas.....

Por ahorraros gastos, no presuponemos que caéis en la tentación de pasar todo un día en aquella ilustre villa, cuna del ínclito Padre Mariana; rica de monumentos arquitectónicos; emporio de los opimos frutos y frutas de todo el país que vais á recorrer; renombrada por sus barros cocidos, que os indemnizan del bochorno cerámico que pasasteis en Alcorcón, y vecina del memorable campo de batalla en que españoles é ingleses dimos tan buena cuenta de José Napoleón, de Sebastiani, de Víctor y de otros generales del Imperio, con más de 50.000 soldados vencedores de Europa.....—En otro caso vierais allí, además de las murallas, y la catedral, y los conventos, y los palacios, los celebérrimos jardines y alamedas que forman un paseo público á la orilla del noble Tajo.....—Pero ¡nada! vosotros vais á Yuste exclusivamente, y no podéis deteneros en parte alguna.....

Montaréis, pues, de nuevo en la Diligencia, y, dejando á la izquierda el gran río y viendo siempre á la derecha la cadena del Guadarrama (que, con el nombre de Sierra de Gredos y otros, se extiende hasta Portugal), continuaréis vuestro camino y cruzaréis por delante de la imponente villa de Oropesa, de aspecto feudal, coronada por su viejo castillo y presidida por el magnífico palacio de los antiguos Condes de Oropesa, hoy Duques de Frías.....—Como sabéis á dónde vais, no dejaréis seguramente de saludar agradecidos aquella villa, ni de pensar con reverencia en los mencionados Condes, cuyos recuerdos habéis de encontrar íntimamente ligados con los del Monasterio de Yuste; y, cumplida esta obligación, pasaréis por la Calzada de Oropesa, último pueblo de la provincia de Toledo; entraréis poco después en Extremadura, y, en fin, á eso de las doce del día os hallaréis en Navalmoral de la Mata.

En aquella importante villa, perteneciente ya á la provincia de Cáceres, cabeza de partido judicial y distante de Madrid 172 kilómetros, es donde os esperan el caballo y el guía. Dejaréis, por tanto, seguir á la Diligencia su rumbo al Sudoeste, y vosotros tomaréis el sendero que preferían siempre los Condes de Oropesa para dirigirse á Yuste desde su mencionada villa señorial, ora cuando el famoso Garci-Álvarez iba, á principios del siglo xv, á proteger la fundación del Monasterio, ora cuando un descendiente suyo acudía, ciento cincuenta años después, á visitar á Carlos V ó á asistir á sus exequias.—Es decir, que os encaminaréis al lugarcillo de Talayuela (12 kilómetros); pasaréis por la barca del mismo nombre el caudaloso Tiétar, tan desprovisto de puentes; entraréis en la célebre Vera de Plasencia, y, por Robledillo de la Vera, iréis á hacer noche á Jarandilla.

De este modo, habiendo andado unas diez y siete horas en coche y cosa de seis leguas á caballo, os hallaréis, á las veinticuatro horas de haber salido de Madrid, á legua y media de Yuste, en una villa importante (Jarandilla es cabeza de otro partido judicial), perteneciente también á los Estados de Oropesa ó Frías, cuyo palacio ó casa solariega albergó algunos meses al nieto de los Reyes Católicos mientras acababan de disponerle sus habitaciones en el convento.

Nosotros os dejamos ahora allí—donde creemos no os falte la necesaria industria para buscar la posada, cenar, acostaros y trasladaros á la mañana siguiente, muy tempranito, al lugar de Quacos, distante de Yuste un cuarto de legua, y donde vive el administrador del Sr. Marqués de Miravel, actual dueño del Monasterio (administrador que es muy amable y que os acompañará en vuestra visita, ú os proporcionará los medios de que lo veáis todo á vuestro sabor); nosotros os dejamos en Jarandilla, repetimos, y, retrocediendo á las orillas del Tiétar, vamos á exponeros cómo y por donde llevamos á cabo, por nuestra parte, hace poco tiempo, y arrancando de otro lugar, esta misma excursión al célebre retiro del que fué dueño del mundo.

*

* *

Cinco kilómetros más abajo de Talayuela, ó sea de su barca, hay una hermosa finca, denominada el Baldío, situada en majestuosa, pero muy alegre soledad.

El Baldío forma una especie de anfiteatro sobre el Tiétar, que es su límite al Norte[2q]. En medio de este anfiteatro se eleva el caserío, teniendo al Sur un soberbio pinar y á los lados extensos bosques de robles ó de encinas. Por las ventanas de todas sus habitaciones, que dan al septentrión, se descubre: primero, una faja de vega, de un kilómetro de ancho, que va á morir en el río; luego el mismo río, orlado de pomposas arboledas, y, á su otra margen, un segundo anfiteatro, que es la Vera de Plasencia, y que termina en las perpetuas nieves de las Sierras de Jaranda y de Gredos.

Las ventanas del Baldío dan, pues, frente al Monasterio de Yuste, escondido en una leve ondulación de la falda meridional de la Sierra de Jaranda, pero cuya situación y cercanías se divisan perfectamente.—Es decir, que el Baldío y Yuste tienen un mismo horizonte y están incluídos en la misma cuenca general del terreno, por cuyo fondo corre mansamente el Tiétar, navegable en aquella región, y tan grandioso y opulento como el propio Tajo, á quien poco después rinde vasallaje.

Tres leguas escasas (dos á vuelo de pájaro) dista Yuste del Baldío, y nosotros, que residíamos accidentalmente en este último paraje, llevábamos muchos días de contemplar á todas horas aquel otro solitario lugar, encerrado entre una gran sierra y un gran río, sin más comunicación con el mundo que unas poco frecuentadas veredas, y donde había pasado los últimos dos años de su vida aquel que llenó el universo con su nombre y sus hazañas, y cuyos dominios no dejaba nunca de alumbrar el sol.

Un porfiado temporal había ido retrasando la visita que desde que llegamos al Baldío nos propusimos hacer á Yuste, hasta que al fin serenóse el tiempo, y el día 3 de Mayo (del presente año de 1873) montamos á caballo; pasamos el Tiétar por otra barca, propiedad de nuestro amable y querido huésped, penetramos en la Vera de Plasencia, y nos dirigimos al insigne Monasterio por el camino de Jaraiz.

Ninguna estación más á propósito para apreciar y admirar todos los encantos de la famosísima Vera, país de la fertilidad y de la incomunicación; especie de Alpujarra chica, en que el río hace las veces del mar, y Sierra de Jaranda y Sierra de Gredos suplen por la colosal Sierra Nevada.

La primavera estaba en todo su esplendor[3q].—Primero caminamos por magníficas dehesas, sobre una llanísima alfombra de verdura y bajo un dosel de magníficos robles, encinas, fresnos, sauces y almeces, á través de cuyos severos troncos penetraba horizontalmente el alegre sol de la mañana. Después salimos á un monte cubierto de jarales floridos, cuyas blancas flores eran tantas, que parecía que el monte estaba nevado. Luego pasamos el hondo río Jaranda, por el tosco, sabio y gracioso Puente de la Calva, y principiamos la ascensión á Jaraiz, risueña y populosa villa, por cuyos arrabales desfilamos á eso de las ocho.

Estábamos á una legua de Yuste. Esta legua recorre un país abrupto, selvático, atroz; pero pintoresco á sumo grado. Hay sobre todo un paraje, llamado la Garganta de Pelochate, que es digno de los honores del pincel y de la fotografía. Allí se despeña rapidísimo un espumoso río por planos inclinados de formidables rocas, sobre las cuales se eleva á extraordinaria altura cierto viejo y gastado puente de tablas, atravesando el cual no puede uno menos de encomendar el alma á Dios. Las orillas de esta semicatarata son de una rudeza y amenidad imponderables, así como es muy celebrada, y ciertamente fresquísima y muy delgada y gustosa, el agua de la gran fuente que de una peña brota al otro lado de aquel abismo.

Pasada la Garganta de Pelochate, podíamos escoger dos senderos para llegar á Yuste: el uno va por Quacos, lugarcillo de 300 vecinos, que, como hemos apuntado, dista un cuarto de legua del Monasterio; el otro..... no existe verdaderamente, sino que lo abre cada viajero por donde mejor se le antoja, caminando á campo travieso.....

Nosotros escogimos este último, á pesar de todos sus inconvenientes.—Una aversión invencible, una profunda repugnancia, una antipatía que rayaba más en fastidio que en odio, nos hacía evitar el paso por Quacos.

Y era que recordábamos haber leído que los habitantes de este lugar se complacieron en desobedecer, humillar y contradecir á Carlos V durante su permanencia en Yuste, llegando al extremo de apoderarse de sus amadas vacas suizas, porque casualmente se habían metido á pastar en término del pueblo, y de interceptar y repartirse las truchas que iban destinadas á la mesa del Emperador. Hay quien añade que un día apedrearon á D. Juan de Austria (entonces niño), porque lo hallaron cogiendo cerezas en un árbol perteneciente al lugarejo....

Pero ¿qué más? ¡Aun hoy mismo, los hijos de Quacos, según nuestras noticias, se enorgullecen y ufanan de que sus mayores amargasen los últimos días del César, por lo que siguen tradicionalmente la costumbre de escarnecer el entusiasmo y devoción histórica que inspiran las ruinas de Yuste!....

Alguien extrañará que Carlos V no declarase la guerra á los habitantes de Quacos, pidiendo á su hijo Felipe II veinte arcabuceros que les ajustasen las cuentas.... Pero ¡ah! el vencedor de Europa no había ido al convento en busca de guerra, sino de paz, y, por otra parte, si hubiese castigado á aquellos insolentes, el desacato y desamor de éstos se habrían hecho públicos y dado margen á mil comentarios en toda Europa.—Los pequeños lo calculan muy bien todo cuando se atreven á insultar la misma grandeza á cuyos pies solían arrastrarse miserablemente.....—El Emperador se hizo, pues, el desentendido, y devoró en silencio, como una penitencia, aquellas mortificaciones de su orgullo.

Conque decía que nosotros anduvimos á campo travieso la última media legua que nos separaba de Yuste. Pronto nos sirvió de guía el propio Convento, que vimos aparecer allá á lo lejos, al pie de una árida ladera de Sierra de Jaranda, que lo defiende de los vientos del Norte.—Por la parte del Sur lo resguarda también de las miradas del mundo cierta suave colina, que forma con la dicha sierra una especie de vallecejo ó cañada, cuya máxima longitud descubríamos nosotros sin dificultad, por ir entonces marchando de Poniente á Levante.

El aspecto del Monasterio, á aquella distancia, realizaba completamente el poético ideal que nos habíamos formado de él desde niños, y que hace veinte años nos sugirió algunas páginas tituladas: Dos retratos[2].—Cercado de robles y sombreado más intensamente á la parte del Sur por una verde cortina de corpulentos, piramidales olmos, aquel antiguo refugio de los desengañados de la tierra parecía como un oasis en medio del desierto, como una isla en un océano tormentoso. Tan rica vegetación, tanta lujosa verdura, tan abrigada soledad y las austeras líneas de la Santa Casa que destacaba su mole, de un color gris de hoja seca, sobre la obscuridad del ramaje, contrastaban dulcemente con el áspero y desordenado panorama que se veía en torno, con los esquivos montes, con las bruscas quebradas, con los rudos matorrales, con la misma pedregosa tierra que cruzábamos.

Finalmente, salimos al camino que vosotros tendríais que seguir para llegar á Yuste, esto es, al que desde el pobre Quacos sube al Monasterio.....

Ó, por mejor decir, nosotros ya estábamos casi en el Monasterio mismo....

*

* *

Una enorme cruz de piedra y una alta cerca ó tapia de cenicientos peñones nos decía que allí principiaba la sagrada jurisdicción de Yuste.

Por aquel escabroso camino, en que sólo nos restaba que andar algunos pasos, llegó Carlos V á su final retiro el día 3 de Febrero de 1557, y por el propio sendero pasó su cadáver, después de haber yacido allí algunos años, para ir á continuar su sueño eterno en el panteón de El Escorial.—Ya veremos más adelante cómo este sueño ha sido también turbado recientemente en el imperial sarcófago de San Lorenzo, y cómo nosotros llegamos, por nuestra parte, á profanar asimismo con la mirada, en pública y sacrílega exhibición, la momia del invicto César.

Detengámonos ahora á contemplar un inmenso Escudo de piedra que adorna la alta cerca de que hablamos antes.—Él resume y compendia todo lo que hemos de ver y de pensar dentro de Yuste.

Aquel Escudo, abrigado por las poderosas alas del águila de dos cabezas y encerrado entre las dos columnas de Hércules, con la leyenda de Plus ultra, comprende en sus cuarteles las armas de todos los Estados del augusto Monje.—De estas armas resulta que el hombre que fué allí á abreviar voluntariamente su vida y á anticipar su muerte, acababa de ser en el mundo[3]: «Emperador de los romanos, Rey de Alemania, de Castilla, de León, de Aragón, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Hungría, de Dalmacia, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Sevilla, de Mallorca, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas de Canaria, de las Indias, Islas y Tierra Firme del mar Océano; Archiduque de Austria, Duque de Borgoña, de Brabante, de Loteringia, de Corincia, de Carmola, de Luzaburque, de Luzemburque, de Gueldres, de Athenas y Neopatria; Conde de Brisna, de Flandes, del Tirol, de Abspurque, de Artoes y de Borgoña; Palatino de Nao, de Holanda, de Zelanda, de Ferut, de Fribuque, de Amuque, de Rosellón, de Aufania; Lantzgrave de Alsacia; Marqués de Borgoña y del Sacro Romano Imperio, de Oristán y de Gociano; Príncipe de Cataluña y de Suevia; Señor de Frisa, y de la Marca, y de Labomo, de Puerta; Señor de Vizcaya, de Molina, de Salinas, de Tripol, etc.»

Encima del Escudo hay un Medallón con un busto de San Jerónimo en alto relieve.

Debajo del Escudo se lee esta Inscripción, casi borrada por la acción del tiempo sobre la mala calidad de la piedra:

«En esta santa casa de San Jerónimo se retiró á acabar su vida el que toda la gastó en defensa de la Fe y conservación de la Justicia, Carlos V, Emperador, Rey de las Españas, cristianísimo, invictísimo. Murió á 21 de Septiembre de 1558.»

Acerca de esta misma vida, gastada toda efectivamente en una perpetua campaña, ocúrrenos copiar aquí algunas palabras del discurso en que Carlos V abdicó en su hijo los Estados de Flandes, pocos meses antes de retirarse á Yuste.

«Nueve veces (dijo, á fin de justificar ante su corte el cansancio y los achaques en que fundaba su determinación), nueve veces fuí á Alemania la Alta, seis he pasado en España, siete en Italia, diez he venido aquí, á Flandes, cuatro, en tiempo de paz y guerra, he entrado en Francia, dos en Inglaterra, otras dos fuí contra Africa, las cuales todas son cuarenta, sin otros caminos de menos cuenta que por visitar mis tierras tengo hechos. Y para esto he navegado ocho veces el mar Mediterráneo y tres el Océano de España, y agora será la cuarta que volveré á pasarle para sepultarme.....»

Pero nosotros no escribimos la historia de Carlos V, sino en todo caso la de Yuste. Bueno será, pues, que antes de penetrar en el Monasterio digamos todo lo que se sabe acerca de su fundación y rápido desarrollo hasta el momento en que representó tan importante papel en el mundo, así como respecto de su lamentable ruina.

II

El breve bosquejo que vamos á hacer de la historia del Monasterio de Yuste desde su fundación hasta los tiempos presentes, no supone de nuestra parte prolijas investigaciones ni detenidos estudios. Significa tan sólo que, cuando visitamos aquellas venerables ruinas, tuvimos la fortuna de que el celoso empleado que las custodia nos enseñase y nos permitiese extractar rápidamente un preciosísimo infolio manuscrito que guarda allí como oro en paño el Sr. Marqués de Miravel, actual propietario de aquellos que llegaron á ser bienes nacionales.

Dicho manuscrito, que constituye un abultado tomo, pudiera llamarse la Crónica del Convento, y fué redactado por uno de los últimos religiosos que habitaron aquella soledad—por el P. Fr. Luis de Santa María,—quien se valió para ello del Libro de Fundación del Monasterio, de las Actas de profesión de sus individuos y de las Escrituras y Cuentas referentes á los pingües bienes que llegó á poseer la Comunidad.

Con este libro, y con las muchas noticias y apuntes que nos ha suministrado una persona muy estudiosa y versada en todo lo concerniente á la Vera de Plasencia—el Sr. D. Félix Montero Moralejo—hemos tenido lo bastante para aprender en pocas horas cuanto puede saberse acerca de Yuste; como vosotros, lectores, podréis aprenderlo también en un momento, si nos prestáis vuestra benévola atención.

*

* *

«En el año de 1402, sobre una de las colinas que se elevan al Norte del actual convento, alzábase una pequeña ermita, llamada del Salvador, á la cual iban anualmente, en alegre y devota romería, los pueblos comarcanos. Cerca de aquel modesto santuario había un rico manantial, conocido por la Fuente-Santa, nombre que debió á la catástrofe ocurrida á catorce Obispos que, refugiados en la dicha ermita cuando la invasión de los árabes, fueron descubiertos por éstos y degollados bárbaramente sobre el cristalino manantial, rojo luego con la sangre de aquellos ilustres mártires[4].

»Sin duda alguna, á la celebridad de este acontecimiento y á la veneración en que los naturales de la Vera tenían la Ermita del Salvador, debióse que por entonces resolvieran trasladarse á ella y establecerse allí dos santos anacoretas que moraban hacía tiempo en la ermita de San Cristóbal de Palencia.

»Ello es que en una hermosa tarde del mes de Junio de 1402 (la tradición así lo refiere), Pedro Brales ó Brañes y Domingo Castellanos, con tosco sayal y larga barba, precedidos de un jumento, portador de escasos y pobres enseres, después de una jornada de siete leguas que dista la ciudad de Plasencia, llegaban al obscurecer al escabroso y elevado sitio que ocupaba la Ermita del Salvador, y, en ella instalados, continuaron, como en la de San Cristóbal, su vida cenobítica y penitente, á que se prestaba más y más aquel solitario sitio.

»Sin embargo, la considerable altura á que éste se encontraba, en la ladera misma de la sierra, y los augurios de algunas personas del inmediato pueblo de Quacos, hicieron pronto
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