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Résumé



C'est au cœur du Bhoutan, dans un ermitage perdu, qu'Aryan, seul rescapé d'un terrible accident, est recueilli par Tenzin, le sage aux rochers d'or.

Mais à 25 ans, à la surprise de tous, Aryan accepte de revenir en France pour faire valoir son héritage.

Il rencontrera Fleur, une adolescente qui n'a plus la force de vivre depuis la disparition de son père, grand reporter au Pakistan, il retrouvera aussi son cousin, Édouard, qui le préférait mort.

Du Bhoutan, au Pakistan, en passant par la France et l'Inde, Aryan mettra sa sagesse à l'épreuve de la folie des hommes.



Monique Plantier est née à Sète en 1961. Avec un Brevet détat de voile, un parcours d'élève infirmière, puis d'esthéticienne, pour finir professeur agrégée darts plastiques, elle a donc cumulé les compétences et les centres dintérêt.

Aujourd'hui, elle vit en Ardèche. Bhoutan est son second roman aux éditions Ex Aequo après le thriller «Entre nulle part et jamais plus» paru en 2016.
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Pour Mélanie à qui je nai pas su dire «viens»…












Prologue 





Une légende plus vieille que les légendes dit quau «Pays du Dragon Tonnerre»  le Bhoutan  il nexiste quun seul sage: le sage aux rochers dor. Son ermitage est accroché au plus haut rocher de la région de Punakha face au mont Jomolhari. Émergeant des brumes, caressé par les premiers rayons du soleil, on le compare à une perle nacrée blottie dans un écrin de schiste doré. Rares sont ceux qui parviennent à y accéder, car ses abords sont aussi difficiles que certains moments de la vie. On doit grimper pendant des jours sur des roches acérées et glissantes à la fois, cernées dà-pics vertigineux. 

Ceux qui ont vu le sage affirment quun seul de ses regards suffit à ôter vos souffrances et que ses rares paroles vous accompagnent toute une vie. On dit aussi quil est issu de la plus ancienne lignée de sages qui puisse exister, car chaque maître na instruit quun seul disciple durant toute sa vie. Et cette longue et lente transmission de sagesse remonterait jusquà Bouddha lui-même. 

Certains prétendent quil possèderait un fabuleux trésor: le trésor du Bhoutan.

À ce jour, le sage aux rochers dor naurait toujours pas trouvé son disciple.














1ère Partie
Nadine











Je suis la gardienne dun troupeau de pensées imprimées sur papier Vélin, sagement rangées à la verticale et par ordre alphabétique.
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Nadine se marie





Mairie de Charme-les-lierres. Morbihan (Juillet 1983)

Nadine Alice Meunne, acceptez-vous de prendre pour époux Bernard Albert Lapreaut ici présent?

Nadine, cest moi. Et Bernard Albert Lapreaut cest lhomme qui se balance juste à côté, dans un mouvement pendulaire avant-arrière faisant couiner ses chaussures cirées achetées juste pour loccasion. Je sais quil ne les aime pas, sy sent à létroit et ne les portera quune seule fois sans oser sen séparer pour autant.

Bernard, cest lhomme que je vais épouser dès que jaurai répondu à la question du maire de Charme-les-lierres.

Quoi quil arrive, ma réponse monosyllabique mengagera dans une nouvelle voie. La négative est tout simplement inenvisageable à ce stade et laffirmative scellera mon quotidien à celui de Bernard.

Un «oui» donc, et tout se mettra en marche. Le maire pourra passer à autre chose, mes parents seront soulagés davoir enfin «casé» leur laideron de fille; ma mère pourra même se fendre dune larme et je viendrai grossir les rangs des femmes mariées, future mère de deux enfants et demi et potentiellement «divorçable».

Je me retourne pour moffrir un panoramique sur les invités. Pourquoi se sont-ils accoutrés ainsi? Les permanentes rigides figent les chevelures dans un mouvement exagéré, les maquillages outranciers incendient toutes les bouches dans une ronde de vermillon, carmin, grenat ou cramoisi qui me donne limpression de contempler un étalage de grimaces.

Un visage au long cou sémancipe du lot: celui de mon futur beau-père qui ne supporte aucune contrainte et sévade en regardant intensément le plafond. À ses côtés, ma future belle-mère me lance un regard de dragonne.

«Alors, tu vas le lâcher ton oui?» pense-t-elle si fort que je lai entendue. Le maire toussote. Je le regarde sans le voir.

La perspective de toute une vie avec Bernard et ses matchs de foot, ses apéros entre potes, nos enfants mal élevés, les milliers de repas pris devant la télévision, les devoirs conjugaux même quand je suis épuisée, me donne le vertige.

Je pense à ma chambre de jeune fille qui ressemble à la succursale de Darty, remplie à ras bord des cadeaux de mariage. Dans quinze jours nous partirons en lune de miel pour lÉgypte que je naime pas, mais qui a lavantage de coûter moins cher que la Polynésie.

Je sens peser sur mes épaules la pression sociale. Bienvenue au club, me chante le chœur des femmes mariées qui en sont revenues. Tiens! Il y a même MmeNoisy de Chambreule, ma patronne. Elle est la seule personne de toute lassemblée capable de porter le chapeau de façon naturelle et affiche une expression parfaitement adéquate en cette occasion. Japprécie son geste, car normalement elle devrait être avec son amie denfance, attablée devant un repas végétarien, après une matinée de shopping parisien.

Le temps sest arrêté. Un laps?

Je mapprête à dire oui, mais pas nimporte lequel. Sur quel ton se prononce le oui matrimonial? Peut-on le claironner, fière davoir tiré le gros lot? Le murmurer le rose aux joues, le cœur éperdu, noyée de romantisme? Le lâcher distraitement, de toute évidence, comme une formalité administrative, en cochant dune croix la bonne case? Le souffler, à peine audible, pour le garder, intime, dans un battement de cœur que lon parfumera dun sachet de lavande glissé dans les replis de cette robe immaculée…

Un «non» me plongerait dans le chaos. Lassortiment des bouches rouges sarrondirait, formant un O interrogateur avant de se pincer dans un rictus accusateur. Bernard abandonnerait le sourire fat de celui qui épouse une fille dont personne ne veut.

Franchement, Nadine, à part moi, jvois pas qui pourrait se marier avec toi, mavait-il dit un jour sans vouloir me blesser, devant un plateau de fruits de mer dune guinguette de la rive gauche de Palavas-les-flots, juste avant de gober son huître.

Je sais quil dit vrai, parce que je ne ressemble à aucun modèle féminin dûment labellisé dans nos sociétés modernes. Jai des épaules de lanceuse denclume, des petits seins qui trouvent tout de même le moyen de pendre, au point que jen suis à me demander sil faut que je me les fasse remonter ou sil ne vaudrait pas mieux quon me rabaisse le nombril. Mon bassin est suffisamment large pour que je me sente à létroit dans un fauteuil de 1ere classe SNCF, bardé dune culotte de cheval qui pousse à son point de rupture nimporte quel pantalon en stretch, des genoux cagneux, des mollets droits et des pieds capables de massurer une bonne stabilité par fort Mistral. Seul mon visage me ressemble vraiment puisquil présente lantithèse de mon physique. Avec des traits fins et des yeux pétillants, je pose sur les choses et les gens un regard bienveillant. Mais si mon visage exprime la vivacité de mon esprit, mon corps par contre dément tout le reste. Alors aujourdhui devant le maire, joffre cette pathétique dichotomie. Joscille entre la légèreté de mon caractère et la lourdeur de mon physique, entre le oui et le non.

Nadine? interroge le représentant de la République française.

Sappeler Nadine quand on a vingt-sept ans nest pas commun. Je sais, il y a pire, jaurais pu mappeler Monique, mais ma mère tenait à me faire porter le prénom de sa sœur morte trop tôt. Le problème, cest que mon nom nest pas un cadeau non plus. Alors, lorsquon prononce les deux: «Nadine Meunne», jai toujours limpression dentendre une vache beugler dans le lointain.

Un «non» ouvrirait les champs du possible, les solitudes plus ou moins assumées, plomberait définitivement tous les repas de famille, me rangerait dans la catégorie des «vieilles filles» revêches, cruches, quiches et truffes à jamais.

À cet instant, Bernard se tourne vers moi, excédé:

Putain Nadine dépêche-toi, on na pas que ça à faire!

Jai retenu mon souffle avant de me jeter dans le vide et, comme le joueur qui lance son dé juste avant de commencer une partie de jeu de loie, jai autorisé la vie à me surprendre.
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Aryan





En même temps, au Bhoutan…

Aryan ouvrit les yeux et se mit à hurler. Il se souvint du cri de son père, de celui de sa mère, puis de laccident, et son hurlement se fit plus aigu encore. Plus fort que sa peur, son instinct le poussa à se relever et à séloigner le plus vite possible de ce qui nétait plus quun tas de tôles et de boues mélangées. 

Il réprima un sanglot, se redressa péniblement sur ses jambes tremblantes et avec lénergie du désespoir, entreprit de gravir les blocs de pierre et les amas formés de troncs darbres épars que le glissement de terrain avait entraînés dans sa course.

Parvenu à hauteur de ce qui restait de lancienne route, il sarrêta enfin. Au plus fort de la tempête, il prit le temps de reprendre son souffle. Il nétait quun petit garçon de dix ans, giflé par le vent qui semblait lui hurler les noms de ses parents prisonniers à jamais de cette coulée de boue. Il réalisa que sa vie ne tenait peut-être quà un fil. Tout dépendrait du choix quil allait faire.

Devait-il rester là, sur le lieu même du drame, près de ses parents morts, ou devait-il avancer vers cette obscurité effrayante qui allait le happer aussi sûrement quun ogre dévoreur denfant?

Le gémissement du vent le fit sursauter. Ses pensées se turent brusquement. Sur cette route déserte, dans ce pays inconnu, aux pieds de la chaîne himalayenne, il nentendit plus que les battements de son cœur.

Il fit un pas en tendant les bras comme un aveugle; se mit à marcher lentement, concentré sur la route glissante et ses multiples pièges. Il parcourut ainsi une centaine de mètres, les yeux écarquillés dans les ténèbres, lorsquun fracas effroyable couvrit le vacarme de la pluie et du tonnerre. Il se retourna et, à la faveur dun éclair, comprit quun pan de la montagne venait de seffondrer, entraînant avec lui la portion de route sur laquelle il se trouvait quelques instants plus tôt. Curieusement, la peur et la douleur le quittèrent, le vent se calma et la pluie cessa dun coup. «Quelque chose» de rassurant semblait lattendre là-bas, au bout de la nuit. Il sengagea alors résolument vers cet inconnu, soulagé davoir fait le bon choix.





***





Tenzin posa sa tasse de thé encore fumante sur la table basse en bois laqué prévue à cet effet. Le soleil se levait. Naissant des cimes environnantes, il éclaboussa dun rayon de lumière les grands rochers alentour transformés pendant quelques instants en blocs dor pur.

Un sourire éclaira le visage du sage. Il inspira profondément puis se leva dun geste souple, écarta un rideau et se tint face à une porte minuscule située à larrière du modeste édifice qui lui servait dermitage.

Cette porte ne donnait que sur le vide immense. Cétait «la porte du disciple», celle qui ne souvrirait quune seule fois durant sa vie. Celle quil avait franchie lui-même lorsquil nétait quun enfant.

Avec un mélange de satisfaction et de curiosité, il écouta avec attention le souffle de chaque chose: le chuintement lointain dune chute deau, la danse aérienne des volutes dair chaud qui séchappent de la théière, le murmure du vent léger qui court sur la cime des arbres, le frôlement hâtif dun petit pied sur les marches de pierre…

«Il» arrivait enfin.

Sans lombre dune hésitation, Tenzin saisit la poignée de la porte et louvrit.

Devant lui se tenait un petit garçon transi de froid, tremblant de la tête aux pieds, plus pâle que la mort. Il ouvrit ses bras juste au moment où Aryan seffondrait, le souleva sans peine avant de le déposer avec précaution sur un épais matelas et le recouvrit dune couverture.

Il remit sa bouilloire sur le feu et, dans un profond recueillement, prépara une savante décoction qui se transmettait de sage en sage, depuis des siècles et des siècles, capable disait-on de convoquer toutes les énergies vitales. Puis il sassit près de lenfant et, très ému, remercia le ciel. 

Aujourdhui, par cette belle matinée de printemps, le sage aux rochers dor venait daccueillir son disciple.
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John Goodwin





Un peu plus tard, à Paris

Sandra ouvre les yeux. Il est cinq heures du matin. Un rai de lumière séchappe de la porte de la salle de bain. John est encore là. Un frisson dangoisse la parcourt. Pour la première fois elle a peur de le voir partir. Peur de ne pas le voir revenir. 

Il la pourtant rassurée, cest un reportage «sécurit», bien préparé, dans une région à risque certes, mais il en a lhabitude. Il en a tellement fait, depuis tant dannées. Il est rôdé, possède lexpérience du Pakistan comme personne et lui a promis dêtre de retour dans un mois au maximum.

«Je temmènerai en Finlande, dans un beau chalet doù nous contemplerons les aurores boréales!» lui avait-il dit en lui raccrochant au nez. Affaire classée.

Elle entend le bruit de la douche. Dhabitude, elle le laisse partir sur la pointe des pieds, respectant son rituel en lui laissant croire quelle dort encore. Cette fois pourtant, elle se lève, enfile un vieux pull avant de se pelotonner dans langle du canapé. Elle essaie de chasser la boule dangoisse qui lui glace lestomac, tente dignorer ce qui nest quun sombre pressentiment, mais en vain.

Doit-elle lui dire quelle est enceinte de trois mois? Doit-il le savoir juste avant son départ? 

Elle promène son regard sur le bureau de John, toujours bien rangé, sur les étagères chargées de ses différents livres sur le Pakistan. Pour quelles raisons John aime-t-il tant ce pays? Cette nation jeune, tiraillée par trop de luttes de pouvoir et de traditions pour espérer se pacifier rapidement. Est-ce simplement parce quil est né le même jour que lui? Est-ce à cause de ses amis rencontrés au cours de ses nombreux reportages? Aman le chauffeur, Farid un journaliste, et peut-être un ancien amour laissé là-bas…

John aime cultiver ses mystères et elle laime ainsi.

À côté du bureau, il a installé son coin «échecs». Passionné par ce jeu, il a mis au point une sorte de botte secrète: «la botte de Goodwin», connue des spécialistes et amateurs déchec. Plus tard, lui avait-il dit, lorsquil se «rangerait», il ne se consacrerait plus quà ce jeu qui, selon lui, se pensait bien au-delà du simple échiquier.

John sort enfin de la salle de bain. Lodeur de son eau de toilette, fraîche et élégante, envahit le salon. À cet instant, elle le trouve émouvant. Il paraît si concentré. Jamais encore elle na vu cette expression grave marquer son visage.

Dhabitude, ils ne se retrouvent quaprès ses reportages, lorsquil revient épuisé, mais délivré, désireux de tout oublier et de profiter de chaque instant passé avec elle.

Tiens? Tes debout toi? fait-il en lapercevant.

Il lui ouvre les bras, la laissant se blottir contre lui. Il la serre contre sa poitrine et pose un baiser sur son front.

Elle ne lui dira rien, le laissera partir… et revenir. Il sécarte doucement pour mieux la regarder. Ses yeux gris pâle semblent tristes, son regard est usé. Il part pour lenfer.

Non, elle doit le lui dire.

John, murmure-t-elle, jai quelque chose à te dire.

Pendant une fraction de seconde il linterroge du regard, craignant de ne plus pouvoir contrôler son avenir, puis très vite il empoigne son gros sac de voyage. Il redevient John Goodwin le bourlingueur, célèbre journaliste qui a couvert les régions les plus sensibles de la planète.

Tu maimes et je le sais! lui dit-il en lui envoyant un baiser dun air malicieux.

John…

Il part déjà. Elle le suit jusque sur le pas de la porte. Il lui fait un clin dœil.

Madame Goodwin, vous ne devriez pas rester dans cette tenue sur le palier!

Les portes de lascenseur souvrent.

John! insiste-t-elle.

Il jette son sac dans la cabine avant de sy engouffrer.

Je suis enceinte!

Les portes se referment sur lui, emportant son expression de surprise.

Il ne remontera pas, elle le connaît trop bien. Elle court dans le salon, ouvre la baie vitrée, traverse la terrasse et se penche par-dessus la balustrade.

En bas, un taxi attend. Elle laperçoit enfin qui relève son visage vers elle. Un sourire radieux lillumine.

Ce sera une fille! lui crie-t-il. Nous lappellerons Fleur, comme ma mère et ma grand-mère… et mon arrière-grand-mère! Depuis le «May Flower»!

Puis, juste avant de se glisser dans la grosse berline, il rajoute:

I love you!

La portière se referme dans un claquement sec. Le taxi démarre.

Elle reste là, figée, suivant la voiture du regard. Elle la voit longer le boulevard avant de disparaître en tournant sur lavenue.

Son cœur marque une pause.

Elle sassied à même le sol. Quelque chose vient de se briser en elle. À ce moment précis, elle sait quil ne reviendra pas.
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Tenzin





Un jour plus tard au Bhoutan

Aryan reste prostré sous sa couverture, assailli par les visions cauchemardesques de laccident, les cris deffroi de ses parents et les ténèbres qui lentraînent irrémédiablement sous terre.

Tenzin lobserve. Il ne la pas quitté une seule seconde, assis simplement par terre, juste à côté de lui, ressentant dans son âme les tourments de lenfant.

Le soleil inonde la petite pièce, éclaboussant de lumière les couleurs chaudes des étoffes et des boiseries, mais Aryan ne sen rend même pas compte. Tenzin se lève pour allumer un bâton dencens. Il le choisit avec soin, car chaque encens a sa vertu. Aryan détourne un instant son regard de labîme pour observer avec attention les gestes calmes et apaisants du sage. Lorsque la fragrance du bâtonnet de santal commence à se répandre dans la pièce en formant de petites volutes de fumée dorée, il sort de son hébétude. Il lève enfin les yeux pour sintéresser à lhomme qui la recueilli. Leurs regards se rencontrent pour la première fois et cest un choc.

Aryan reçoit dun coup la puissance et lénergie vitale de lhomme qui lui a ouvert bien plus que sa porte. Il ne peut détacher son regard de celui de Tenzin ni de son sourire bienveillant. Des flots de lumière douce auréolent la silhouette du sage qui, durant un bref instant, ressemble à une sculpture entourée de poussière dor.

Tenzin sapproche de lui, pose doucement la main sur son front, puis souffle dessus comme pour y chasser toute la douleur. Au grand étonnement dAryan, ce simple geste parvient à lapaiser. Vaincu par la fatigue, il sendort aussitôt, réconforté par la présence de linconnu.



Le lendemain, Aryan se réveille aux premières lueurs solaires, celles qui nappent dor les gros rochers environnants. Il sent son corps bouillonner dune nouvelle énergie. Dun bond, il court vers la fenêtre et écarte les rideaux.

Devant lui, à perte de vue, un paysage grandiose déploie ses nuances de vert. Une boule vermillon surgissant dune fine couche de brume effleure de ses rayons obliques les cimes bleutées des conifères centenaires, avant de recouvrir dor pur les pointes acérées des grands rochers qui semblent flotter çà et là. À lextérieur, assis dans la position du méditant, Tenzin fait face au soleil levant, comme une statue offerte aux Dieux.

Émerveillé, Aryan ouvre la porte et sassied à ses côtés en fermant les yeux pour ne pas être ébloui. Il entend le chant dune chute deau et celui des oiseaux. Il ny a pas un souffle de vent, juste la fraîcheur matinale de lair pur. Devant tant de calme et de sérénité, Aryan sent soudain des larmes effleurer ses paupières closes. Il se met à pleurer sans chercher à se retenir, libérant ce qui a été trop longtemps refoulé. Tenzin se tient toujours parfaitement immobile, puis, lorsquil le juge opportun, se tourne vers Aryan. 

Il lui montre alors un aigle qui sélève dans lazur infini sans bouger ses ailes. Aryan se perd dans les lentes spirales de loiseau, puisant son réconfort dans tout ce qui sélève sans peine, tout ce qui sarrache de la terre si lourde et meurtrière. Et cest le deuxième jour.

Le lendemain Tenzin lentraîne dans une longue marche. Ils ont emporté avec eux de quoi se nourrir: du thé chaud avec de la tsampa{1} et des biscuits secs. Ce jour-là, Aryan découvre létendue du domaine de Tenzin. Ils quittent progressivement les grands rochers pour senfoncer dans une forêt dense, marchant sur un tapis moussu dun vert intense. Ils avancent silencieusement avant daboutir enfin au pied dune cascade. La grande chute deau sétale en éventail. Dun blanc immaculé, elle dévale les immenses marches de pierres délicatement polies depuis des millénaires.

Aryan reçoit le souffle de la cascade de plein fouet, lénergie brute des flots opalescents sans cesse renouvelée, puissante et infinie. Enivré par ce bouillonnement glacé, il se met à sautiller sur place puis, apercevant Tenzin bondir de roches en roches, le suit sans hésiter.

La douceur des pierres soyeuses et le contact gelé de leau vive sur ses pieds nus lui arrachent de petits cris de plaisir. Parvenu juste en face de la chute deau, Tenzin se met à frapper énergiquement dans ses mains en riant aux éclats. Aryan découvre une des nombreuses facettes du sage qui peut se montrer aussi insouciant quun enfant et, dans la seconde qui suit, devenir aussi insondable que le puits de la vérité. Ravi, il limite et se met à crier en sautant de pierre en pierre, écartant ses petits bras comme pour embrasser limmensité joyeuse et bondissante.

Peu après ils déjeunent en plein soleil sur une herbe grasse, dans le chant de leau vive.

Le soir nest pas loin lorsquils rentrent à lermitage. Ivre dair pur et de soleil, Aryan se laisse porter par Tenzin. Le sage a le pas sûr et le souffle régulier. Il ne semble nullement gêné par le poids de lenfant, juché sur ses épaules. Ils mangent une soupe bien chaude, agrémentée dépices et de cubes de fromages.

Avant de sombrer dans un sommeil profond, Aryan saisit la main de Tenzin.

Merci, lui dit-il dans un sourire qui révèle une petite fossette.

Tenzin se fige. Il regarde la main dAryan encore agrippée à la sienne et pose son regard sur les traits lisses et apaisés de lenfant. À voix basse il répète:

Merci.

Et ses yeux se remplissent de larmes.



Le lendemain, Aryan se met à parler tantôt en français, tantôt en Hindi sa langue maternelle que Tenzin comprend pour avoir séjourné plusieurs fois en Inde. Aryan veut mettre des mots sur sa souffrance. Il parle toute la journée et lorsque les mots ne suffisent plus, il dessine sur de longs papiers épais que Tenzin lui déroule en souriant. Aryan ne peut se douter quil gribouille sur des textes sacrés imprimés par les moines du dzong{2} de Trongsa, mais pour Tenzin, les dessins de lenfant sont aussi sacrés que les paroles de Bouddha. 

À la fin de cette quatrième journée, la nuit sempare du petit ermitage, au grand étonnement dAryan qui na pas vu le temps passer. Alors, Tenzin lui demande denfiler un manteau et lui fait signe de le suivre. Ils sortent.

Au-dessus deux, semblables à une pluie de diamants, les astres scintillent en silence. À cette altitude et sans aucune perturbation lumineuse, les étoiles sont bien plus grosses et bien plus proches quailleurs. La pleine lune se hisse enfin au-dessus des reliefs montagneux, baignant dune lueur bleutée les roches étincelantes. Le sage et lenfant restent une bonne heure à contempler le monde argenté environnant. 

Et la nuit pose son voile opaque sur le sommeil sans rêve de lenfant. 

Tenzin reste longuement à contempler la lune, retrouvant dans sa forme parfaite la satisfaction des quatre jours écoulés. Il prie lunivers en le remerciant de lui avoir donné cet enfant simple et bien né, cet étonnant disciple, porteur de loccident et de lorient réunis, aussi complet que le soleil et la lune dans le ciel.
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La quête de Nadine



Dans la bibliothèque de Charme-les-lierres,

5 mois plus tard

Je pense que le «Petit guide du fureteur solitaire» vous conviendrait mieux, Monsieur Goulard.

Vous croyezMademoiselle Nadine?

Évidemment que je le crois. Comme si je ne savais pas que la seule chose qui tintéresse dans la vie cest le cul, la bouffe, les échecs et ce qui ta rendu ocaludophile: le jeu de loie, dont tu possèdes une soixantaine de pièces de collection.

Mais oui, il y a dexcellentes adresses de restaurants gastronomiques…

Voui, effectivement. Et pour le soir?

Alors, pour vos soirées il y a absolument tout sur les endroits branchés.

«Branché» signifiant gros spots de drague, complètement déjantés, pour tous penchants sexuels avoués ou non.

Y compris pour les personnes seules? insiste le bougre.

Évidemment, sinon ce ne serait plus le «Petit guide du fureteur solitaire», Monsieur Goulard.

Vous savez, je mintéresse aussi aux centres culturels…

Culturel! Je dirais plutôt que tu ne tintéresses quà la première syllabe de ce mot, et que, daprès les témoignages de toutes les commères de Charme-les-lierres, tu serais même un sacré vicelard.

Eh bien, cest daccord, me dit-il, je vais lemprunter et je vous le rendrai à mon retour.

Jenregistre son livre pendant quil plonge son regard dans mon décolleté. Je parie quil va me poser la question qui lui brûle les lèvres.

Et comment allez-vous, Mademoiselle Nadine, depuis…

BINGO!

Depuis mon mariage annulé, vous voulez dire?

Oui, cest ça.

Il tend son cou pour ne pas en perdre une miette. Il sen lècherait presque les babines, car il sait quil aura de quoi alimenter tous les potins du village. Avec ses petits yeux très espacés, son gros nez retroussé et ses dents de devant proéminentes, jai limpression de me trouver face à un dugong. Un gentil brouteur des mers, mais brouteur quand même.

Cest un peu dur, bien sûr, avec ma famille…

Je ne vais pas lui avouer que depuis mon «non» libérateur, les repas de famille ressemblent à des enterrements de vie dex future mariée, que je suis la pestiférée du village, que mon ex-belle-famille a oublié mon nom et que mon ex futur mari claironne à qui veut lentendre que non seulement je suis dérangée mentalement, mais quen plus je nétais pas une affaire au plumard.

Le temps fera son travail… dis-je en levant les yeux au ciel.

En fait, quatre éternités ny suffiront pas. Je vois mon Goulard poser sur moi un regard de médecin en soin palliatif. Ben tiens! Je te vois venir mon coco, vu que je dois être la seule célibataire du patelin à ne pas avoir franchi la porte de tonT3.

Un de ces jours, il faudra venir boire le thé chez moi. Je vous montrerai ma collection de jeux de loie. Jai un exemplaire imprimé et signé par les héritiers de Benoît Rigaud, datant de 1599. Et si cela vous intéresse, je vous présenterai également mes différentes parties déchecs en cours. Je joue avec des adversaires du monde entier, grâce à la radio amateur. Tenez, en ce moment je suis sur cinq parties à la fois: une au Danemark, une en Suisse, une en Turquie…

Et Madame votre mère, comment va-t-elle?

Là, je viens de le botter en touche parce que je sais que lorsquil commence à parler des échecs, jen ai pour une demi-heure. Il balbutie quelques onomatopées censées résumer tous les maux de sa pauvre mère, puis entame un repli stratégique. Arrive ma patronne, Madame Noisy de Chambreule. Que serai-je sans cette grande dame?

Quelques années auparavant, elle avait eu la bonté doffrir à la municipalité une de ses nombreuses propriétés afin de la transformer en bibliothèque et avait trouvé mon petit DEUG de lettres anciennes suffisamment adapté pour occuper le poste de bibliothécaire de Charme-les-lierres.

Je pense quelle mapprécie, car elle vient me rendre visite tous les mardis matin à 10h précises pour le café. Nous discutons forcément de littérature et échangeons nos coups de cœur.

Elle me parle souvent delle, parce que sa vie est plus intéressante que la mienne. Issue dune grande famille bourgeoise de Lorient: les Prigent, elle a épousé un noble, Charles Noisy de Chambreule, qui appartient au gotha français, mais elle ne men parle pas, car pour elle, il nest quun «tremplin social». Par contre elle ne tarit pas déloge sur son fils unique, Édouard, âgé de 12 ans et fieffé salopard. Cest un tyran qui mène son monde par le bout de son sale museau morveux. Son insolence est telle, que je dois me cramponner à ma tasse de café pour ne pas lui en coller une. Bien entendu il naime pas lire et préfère jouer à ces nouveaux jeux vidéo, des gadgets qui ne feront pas long feu à mon avis, car aussi stupides quinutiles. 

Édouard est le grain de sable dans mes convictions humanistes. Lui seul pourrait me faire douter de ma capacité à aimer mon prochain. Je ne parviens toujours pas à lui trouver la moindre excuse. En effet, rien ne peut expliquer sa méchanceté brute, sauf peut-être une tare congénitale ou un mauvais assemblage chromosomique qui remonterait sûrement jusquà Gilles de Rais en personne. 

À lopposé, il y a Aryan, son petit cousin de deux ans son cadet. Il est aussi doux que charmant. Son père, Louis Prigent, frère de ma patronne et directeur de la chaîne de télévision Sunshine TV, avait créé un schisme au sein de sa richissime famille en revenant dun voyage en Inde quelques années plus tôt, accompagné dune belle autochtone quil comptait épouser. Mais lorsque sa chère famille, outrée, avait appris que la splendide jeune fille était lunique héritière du plus gros industriel du Rajasthan, ancien Rajah, propriétaire de cinq palais des merveilles et milliardaire, tout sétait miraculeusement arrangé.

Javais découvert un jour dhiver la perle indienne, Rani, qui veut dire tout simplement Reine, en Hindi. Sincèrement, je ne pensais pas quune femme puisse être aussi belle. 

Quand elle était entrée dans ma bibliothèque, il mavait semblé que tout devenait lumineux autour delle. Lorsquelle se déplaçait, cétait comme si elle révélait un espace magique et sacré. Javais devant mes yeux la définition même de laura. 

Dehors une tempête de neige recouvrait tout ce qui tentait de lui résister. Cétait une journée épouvantable, mais elle avait secoué son manteau aux couleurs chatoyantes en éclatant de rire. Javais vu alors quelle était enceinte jusquau cou. 

Que venait donc faire une Reine du Rajasthan, enceinte, dans ma petite boîte à livres? Je lai su quelques instants plus tard lorsquelle sétait assise lourdement dans un gros fauteuil, à côté du rayon philosophie: elle venait accoucher!

Je me souviens encore de cette folle matinée. Aucune ambulance, aucun véhicule de pompier navait pu arriver à temps à cause de la tempête de neige. Heureusement que MmeDemonge, infirmière à la retraite, était dans les parages, car sans elle je ne sais pas comment nous aurions fait. En quatre heures ce fut terminé. Son petit garçon, Aryan, était né entre André Comte-Sponville et Socrate. 

Dès que jai vu son minuscule visage se tourner à droite et à gauche pour regarder tout ce qui lentourait en tentant desquisser son tout premier sourire orné dune adorable fossette, javais éprouvé quelque chose dinouï. Je crois que cest à partir de ce moment que jai ressenti le lien unique qui munissait à Aryan. Ah nom de nom! Nous avons pleuré de joie à sa naissance et les pompiers sont enfin arrivés.

Oh Mon Dieu! sécrie Madame Noisy de Chambreule, interrompant ma rêverie, tout en seffondrant sur ma chaise.

Je repose la cafetière. Serait-ce Lola Montés, sa perruche qui a des croûtes sur le bec depuis deux jours? Ou peut-être Staline son chihuahua…

Cest affreux! Affreux!

Jopte pour Staline, avec lui, on peut sattendre à tout. Elle éclate brusquement en sanglots et là, les bras men tombent, car jamais je nai vu ma patronne trahir la moindre émotion. Ça doit effectivement être bigrement grave. Staline a dû bouffer Lola Montés à tous les coups.

Cest mon frère! lâche-t-elle en sortant un mouchoir de lin fin de la poche de sa veste Chanel pour se moucher sans aucune élégance.

Votre frère… Louis?

Oui.

Elle prend le soin de replier son mouchoir et de le ranger dans une poche. Javoue que jaimerais bien savoir ce qui se passe, mais je respecte la détresse de ma patronne. Sans prêter la moindre attention à mon impatience, elle se verse alors une longue rasade dune fiole secrète quelle vient





























La disparition de John Goodwin
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«Tu niras pas au Bhoutan!»


























































Le trésor du Bhoutan
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