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Ich hatte noch den Duft von frisch gebrühtem Kaffee in der Nase, als ich das Büro der Tennisakademie betrat. Draußen hing die Luft schwer über den Plätzen, obwohl der Morgen noch jung war. Die Sonne brannte bereits auf die gläserne Fassade, und im Flur war es angenehm kühl, fast zu kühl, als wolle der Ort jede Regung durch Ordnung und Klimaanlage ersticken. Meine Tasche rutschte mir von der Schulter, als ich die Tür schloss, und ich stellte sie etwas zu hastig neben dem Stuhl ab. Es war einer dieser Momente, in denen mein Körper vor dem Kopf wusste, dass etwas nicht stimmte.

Matteo stand am Schreibtisch, das Jackett über dem Stuhl, die Ärmel seines hellen Hemdes hochgeschoben. Kohleschwarze Haare, sauber nach hinten gestrichen, bernsteinfarbene Augen, die nicht den kleinsten Anflug von Wärme verrieten, obwohl er mich ansah. Vor ihm lagen mehrere Blätter, ordentlich ausgerichtet, und ich hätte schwören können, dass allein diese makellose Ordnung schon eine schlechte Nachricht in sich trug.

„Frau Rossi“, sagte er, und seine Stimme klang so ruhig, dass sie fast grausam wirkte. „Setzen Sie sich bitte.“

Ich blieb stehen. „Wenn Sie mich so anreden, dann ist das nie etwas Gutes.“

Ein winziger Zug an seinem Mundwinkel deutete an, dass er meinen Ton bemerkt hatte. „Das hier ist kein guter Tag. Bitte setzen Sie sich trotzdem.“

Ich zog den Stuhl gegenüber seinem Schreibtisch heran und ließ mich nieder. Der Stoff meiner Trainingshose raschelte leise, und für einen Augenblick erschien mir alles in diesem Raum zu deutlich: das matte Licht auf dem Glasregal, die akkuraten Aktenstapel, der trockene Geruch nach Papier und etwas Metallischem, das in Aktenräumen immer in der Luft hing. Matteo schob mir einen Umschlag über den Tisch.

„Was ist das?“

„Die Bestätigung, die Sie benötigen werden, wenn Sie weiterhin auf der Tour bleiben wollen.“

Ich nahm den Umschlag nicht sofort. Meine Finger lagen nur knapp darüber. „Sie machen es spannend.“

„Das ist nicht meine Absicht.“

„Nein? Dann sollte ich mich wohl wundern, dass Sie mich hierher zitiert haben, als wäre ich eine Schülerinn, die zu spät zum Unterricht kommt.“

Sein Blick wurde einen Hauch schärfer. „Elena.“

Mein Vorname aus seinem Mund ließ mich für einen flüchtigen, verräterischen Moment aufhorchen. Ich hasste das. Ich hasste, dass mein Körper auf Kleinigkeiten reagierte, auf den Klang seiner Stimme, auf die Art, wie er mich ansah, als müsste er sich erst entscheiden, ob er streng oder nachsichtig sein wollte.

Ich zog den Umschlag auf und überflog die ersten Zeilen. Dann blieb mein Blick hängen. Ein Datum. Ein Vermerk. Ein offizieller Hinweis auf den Ablauf meines Aufenthaltsstatus. Meine Finger wurden kalt.

„Das...“ Ich hob den Kopf langsam. „Das kann nicht sein.“

„Doch.“

„Ich habe alle Unterlagen eingereicht.“

„Vorläufige Unterlagen“, sagte er. „Nicht die abschließende Genehmigung. Die Behörde will zusätzlich einen nachvollziehbaren Nachweis, dass Ihr Aufenthalt gesichert ist.“

Ich hörte die Worte, aber sie fanden erst nach und nach ihren Platz in mir, wie schwere Tropfen, die einer nach dem anderen ins Wasser fallen und erst dann die ganze Oberfläche verändern. „Wie lange?“

„Nicht mehr viel.“

Ich starrte ihn an. Er war nicht der Typ Mensch, der unnötig dramatisierte. Wenn Matteo sagte, etwas sei nicht mehr viel, dann war es kaum noch Zeit. Mein Herz schlug einen Takt schneller, dann noch einen. Ich drückte den Umschlag fester, als könnte ich damit die Buchstaben zurück in das Papier pressen.

„Und die Sponsoren?“

„Warten auf eine Klarheit, die Sie ihnen nicht aus dem Gesicht lesen können.“ Er lehnte sich leicht zurück. „Sie wollen Sicherheit. Keine Ungewissheit. Kein Risiko.“

Ich lachte einmal kurz auf, aber es klang hohl. „Natürlich. Mein Visum ist also zu unsicher, mein Gesicht zu südlich und mein Aufschlag zu wenig australisch.“

„Sie wissen, dass es nicht darum geht.“

„Nein“, sagte ich leise. „Es geht immer nur um Papier.“

Er sagte nichts sofort. Nur seine Hand schloss sich einmal kurz um den Stift auf dem Tisch, so fest, dass seine Knöchel blass wurden. Dann schob er mir ein weiteres Blatt hin.

„Es gibt eine Möglichkeit.“

Ich nahm das Papier. Noch bevor ich es las, spürte ich, wie sich alles in mir spannte. Die Luft in dem Büro schien dichter geworden zu sein. Draußen fuhr irgendwo ein Wagen vorbei, gedämpft hinter den Fenstern, und von den Plätzen drang ein fernes, dumpfes Klacken herüber. Meine Augen glitten über die Zeilen.

Dann stockte ich.

„Eine Ehe?“ Das Wort kam aus mir heraus wie ein ungläubiges Flüstern.

„Eine rechtlich anerkannte Verbindung“, korrigierte Matteo.

Ich hob den Blick so schnell, dass mir schwindelig wurde. „Sie schlagen mir gerade vor, dass ich... dass wir...“

„Ich schlage vor, dass wir eine pragmatische Lösung finden.“

„Pragmatisch?“ Meine Stimme wurde scharf genug, um die Luft zu schneiden. „Sie nennen das pragmatisch?“

„Wenn Sie den Tonfall etwas senken würden, könnten wir vielleicht vernünftig darüber sprechen.“

Ich schob den Stuhl zurück, stand auf und trat einen Schritt vom Tisch weg. Meine Hände fuhren über meine Hüften, als könnte ich mir selbst Halt geben. „Wollen Sie mich heiraten, Matteo?“

Zum ersten Mal zog etwas in seinem Gesicht zusammen. Nicht Unsicherheit. Eher ein Anflug von Ärger darüber, dass ich ihn mit dem Vornamen ansprach und gleichzeitig seine Idee so offen bloßstellte. „Ja.“

Das einfache Wort traf mich härter, als jede Erklärung es hätte tun können. Ich drehte mich weg, sah zur Fensterfront hinaus, wo das Licht auf den Plätzen fast weiß glühte. Spielerinnen liefen über den Asphalt, Schatten zogen sich lang und dünn hinter ihnen her. Das Leben ging weiter. Natürlich ging es weiter. Nur meines drohte gerade, unter meinen Füßen wegzubrechen.

„Das ist absurd“, sagte ich.

„Das ist notwendig.“

„Für wen?“

„Für Sie.“

Ich drehte mich ruckartig zu ihm um. „Und für Sie?“

Sein Blick blieb an meinem hängen, ruhig, unnachgiebig. „Auch für mich.“

Ich schwieg. Es war das erste Mal, dass ich ihn nicht sofort in eine Schublade mit seiner kühlen Stimme, seinen kontrollierten Bewegungen und seiner unverschämten Ruhe stecken konnte. Matteo Riva war viele Dinge. Unnahbar. Diszipliniert. Anstrengend. Aber nicht leichtfertig. Wenn er etwas sagte, dann meinte er es. Gerade das machte es schlimmer.

„Warum?“ fragte ich schließlich.

Er stand auf. Nicht hastig, nicht bedrohlich, sondern mit dieser kontrollierten Eleganz, die ihn selbst im Stillstand größer wirken ließ. Er kam nicht zu nah, blieb aber so stehen, dass ich seinen Duft wahrnahm—etwas Frisches, Sauberes, darunter eine herbe, erwachsene Note, die mir viel zu direkt unter die Haut ging.

„Weil Ihr Vertrag mit den Sponsoren ohne einen klaren Aufenthaltsstatus auf Eis gelegt wird. Weil Ihre Karriere gerade erst an einem Punkt ist, an dem ein einziger offizieller Zweifel reichen kann, um alles ins Wanken zu bringen. Und weil mir eine Lösung lieber ist als ein Zusammenbruch, den wir in drei Wochen bereuen.“

„Wir“, wiederholte ich. „Wie großzügig von Ihnen, mich in dieses Wir aufzunehmen.“

„Sie glauben, mir fällt das leicht?“

„Sie wirken nicht gerade, als würden Sie schwierige Entscheidungen mit einem schlechten Gewissen treffen.“

Ein Schatten glitt über seinen Blick. „Das ist ein Irrtum.“

Ich merkte, wie meine Brust enger wurde. Nicht vor Wut allein. Auch, weil ich ihn in diesem Moment nicht lesen konnte. Und weil das, was ich las, mich verunsicherte. Er hielt stand, Hände locker an den Seiten, Schultern gerade, als befände er sich nicht in einem Büro mit einer Frau, die gerade ins Leere zu stürzen drohte, sondern mitten in einem geschäftlichen Termin.

„Sagen Sie mir nicht, dass es Ihnen nichts ausmacht“, sagte ich leise. „Dass Sie einfach so...“

„So was?“ fragte er, und nun war in seiner Stimme endlich etwas Lebendiges. „Eine Form zu finden, die Ihnen Luft verschafft?“

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. „Eine Form, in der ich Ihre Ehefrau spiele, meinen Namen an Ihre Seite stelle und alles so tue, als wäre das normal?“

„Nicht spielen“, sagte er. „Die Dinge klar benennen. Eine Verbindung auf Zeit. Öffentlich. Glaubwürdig. Beschränkt auf das, was notwendig ist.“

„Notwendig“, wiederholte ich erneut, diesmal bitter.

Er trat einen halben Schritt näher, so wenig, dass man es fast übersehen konnte, und doch genug, dass die Temperatur zwischen uns sich veränderte. „Sie sind eine hervorragende Spielerin, Elena. Aber gegen Bürokratie gewinnt man nicht mit Stolz.“

Mein Atem stockte. Er hatte meinen Namen gesagt, ohne Titel, ohne Distanz. Und der Vorwurf darin war keiner. Es klang fast wie eine Bitte, nur eben in seiner Sprache: nüchtern, geradeheraus, ohne Sentimentalität.

„Ich soll also einfach zustimmen“, sagte ich. „Ohne darüber nachzudenken.“

„Sie denken bereits genug nach“, erwiderte er.

Ich presste die Lippen zusammen. Er hatte recht, und ich hasste ihn ein kleines bisschen dafür. Mein Blick fiel wieder auf das Papier in meiner Hand, auf die dünnen, sachlichen Zeilen, die meine Zukunft in eine Frage verwandelten. Ich spürte plötzlich die Müdigkeit der letzten Monate in meinen Schultern, die endlosen Reisen, die Interviews, die Rechnungen, die Anrufe, die Hoffnung, die ich mit jedem gewonnenen Satz auf dem Platz mühselig zusammenhielt. Ich hatte so hart dafür gearbeitet, hier zu sein. Und jetzt drohte alles an einem Stempel zu scheitern.

Matteo sagte nichts. Er ließ mich in dem Raum mit meiner Stille allein, und gerade dadurch wurde sie lauter.

Schließlich hob ich den Kopf. „Wenn ich das tue, dann nur unter meinen Bedingungen.“

Ein kaum wahrnehmbarer Zug von Interesse trat in seine Augen. „Hören Sie sich an.“

„Erstens: Niemand erfährt etwas, das wir nicht kontrollieren. Zweitens: Ich will keine Szene, keine merkwürdigen Gesten, kein unnötiges Theater. Drittens: Ich lasse mich nicht von Ihnen herumkommandieren, nur weil auf dem Papier plötzlich mein Name anders steht.“

„Sie planen also bereits den Widerstand.“

„Ich plane das Überleben.“

Ein echtes, kurzes Lächeln zuckte über sein Gesicht, so flüchtig, dass ich beinahe geglaubt hätte, es mir eingebildet zu haben. Es veränderte ihn mehr als alles andere. Nicht weicher, nein. Aber gefährlicher, weil es andeutete, dass hinter dieser Fassade aus Kontrolle etwas lag, das nur selten die Oberfläche erreichte.

„Gut“, sagte er. „Dann meine Bedingungen.“

„Natürlich. Sie haben ja schließlich den Antrag auf Verrücktheit gestellt.“

„Sie werden sich professionell verhalten.“

Ich hob eine Braue. „Von allen Dingen, die Sie verlangen könnten, wählen Sie ausgerechnet das?“

„Es ist die einzige Grundlage, die diese Vereinbarung tragfähig macht.“

Ich stieß die Luft langsam aus. „Weiter.“

„Sie werden nicht improvisieren, wenn es um Außenauftritte geht. Keine spontanen Widersprüche. Keine unbedachten Erklärungen.“

„Sie meinen, ich soll mich an Ihren Plan halten.“

„Ich meine, wir brauchen einen gemeinsamen Plan.“

„Schön. Und was bekomme ich dafür?“

Sein Blick glitt einen winzigen Moment zu meinem Mund, dann zurück in meine Augen. So kurz, dass ich mir fast sicher war, es war nie geschehen. Und doch spürte ich sofort die Hitze dahinter.

„Eine Zukunft“, sagte er.

Das Wort war zu groß für den Raum. Zu groß für seine ruhige Stimme. Zu groß für den Umschlag auf meinem Schoß und die kalten Papiere in meiner Hand. Ich schluckte.

„Sie sprechen, als würden Sie mir ein Turnier versprechen.“

„Ich verspreche Ihnen keine Medaille“, sagte er. „Nur die Chance, weiterzuspielen.“

Ich lachte nicht. Ich konnte nicht. Stattdessen sah ich ihn an und versuchte, die Kühnheit dieser Lösung mit der Realität in Einklang zu bringen. Matteo Riva. Mein Trainer. Ein Mann, der jede Grenze kannte und sie doch gerade in aller Ruhe verschob. Ein Ehemann auf Zeit. Ein Schutzschild aus Papier und Blicken und geschickter Lüge.

„Was ist mit Ihnen?“ fragte ich schließlich, leiser. „Warum tun Sie das?“

Er antwortete nicht sofort. Dann streifte sein Daumen einmal über die Kante seines Stifts, eine kleine, kontrollierte Bewegung, die verriet, wie knapp auch seine Beherrschung irgendwo unter der Oberfläche saß.

„Weil ich nicht zusehen werde, wie Sie aufgeben müssen, obwohl Sie alles haben, um zu gewinnen“, sagte er. „Und weil ich genug von Leuten habe, die entscheiden, wer bleiben darf und wer nicht.“

Ich sah ihn an, lange und unverwandt. Etwas in mir sträubte sich noch immer gegen das Wort Ehe, gegen die Unverschämtheit dieses Vorschlags, gegen die Nähe, die daraus folgen würde. Aber da war auch die nackte Wahrheit in seinem Gesicht. Keine Romantik, kein weichgezeichnetes Versprechen. Nur Konsequenz.

Langsam legte ich den Umschlag zurück auf den Schreibtisch.

„Wenn ich Ja sage“, begann ich, und meine Stimme klang fremder, als sie sollte, „dann gibt es kein Zurück.“

„Ich weiß.“

„Dann bin ich nicht Ihre Spielerin, wenn die Tür zu ist.“

„Nein.“

„Und Sie hören auf, so zu tun, als wäre ich nur ein weiterer Punkt auf Ihrer Liste.“

Er sah mich an, als hätte ich gerade etwas ausgesprochen, das ihm näher ging, als ich vermutet hatte. „Einverstanden.“

Ich ließ die Hände sinken. Das Herz klopfte mir bis in die Fingerkuppen. „Dann...“

„Dann?“

Ich atmete ein, langsam und bewusst, als stünde ich kurz vor einem Aufschlag, der das ganze Match drehen konnte. „Dann sage ich Ja.“

Der Raum blieb für einen Moment vollkommen still. Selbst draußen schien das Klacken der Bälle zu verhallen. Matteo bewegte sich nicht, aber etwas in seinen Augen veränderte sich, kaum sichtbar und doch unwiderruflich. Nicht Erleichterung. Eher der Moment, in dem eine Entscheidung nicht mehr nur Idee war, sondern Wirklichkeit.

Er trat zum Schreibtisch, nahm ein weiteres Blatt, auf dem bereits Formulierungen und Felder vorbereitet waren, und schob es zu mir. „Dann fangen wir an.“

Ich blickte auf das Papier. Auf die Linien, die Unterschriften verlangten. Auf das saubere, unpersönliche Weiß, das mein Leben in einen neuen Rahmen pressen wollte. Meine Finger streiften den Rand, und als ich aufsehen wollte, stand Matteo noch immer auf der anderen Seite des Tisches, nah genug, dass ich die Spannung in ihm sehen konnte.

„Elena“, sagte er, ganz leise.

Ich hob den Blick.

„Ab jetzt“, sagte er, „spielen wir beide sehr überzeugend.“

Und obwohl ich hätte widersprechen sollen, obwohl ich hätte lachen oder fluchen oder fliehen sollen, blieb ich einfach sitzen, mit den kalten Papieren der Vernunft vor mir und dem gefährlich warmen Gefühl, dass mein Herz längst begonnen hatte, gegen die Regeln zu arbeiten.
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2  Das Flüstern im Behandlungsraum
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Der Behandlungsraum der Akademie roch nach sauberem Leinen, Menthol und der kühlen Süße von Desinfektionsspray. Das Licht war weich, aber nicht freundlich, eher funktional, als hätte jemand beschlossen, dass Wärme in einem Raum wie diesem unnötig sei. Ich schloss die Tür hinter mir mit einem leisen Klick und blieb einen Atemzug lang stehen, die Finger noch um die Kante des Holzgriffs gelegt. In meinem Kopf klangen Matteos Worte immer noch nach, so nüchtern gesprochen, als hätte er mir die Wettervorhersage für die nächsten Wochen mitgeteilt und nicht mein ganzes Leben auf den Kopf gestellt.

Sofia lag auf der Behandlungsliege, ein Polster unter ihren Knien, das Tablet zur Seite geschoben, die blonde Haare locker zurückgesteckt. Als sie mich sah, hob sie den Kopf. Ihre smaragdgrünen Augen verengten sich sofort.

„Du siehst aus, als hätte dich jemand über den Platz gejagt“, sagte sie.

Ich schnaubte leise und ging an den Schrank mit den Tapes, obwohl ich nichts brauchte, nur etwas, womit ich meine Hände beschäftigen konnte. Die Schublade glitt mit einem leisen Ruck auf. „Ich war in einem Gespräch mit Matteo.“

„Dann ist das mit dem gejagt schon ziemlich wahrscheinlich.“

Ich drehte mich zu ihr um. In ihrem Gesicht lag der vertraute Ausdruck, halb Spott, halb Fürsorge, den ich an ihr so liebte. Heute hielt er nicht lange. Ihr Blick blieb an meinem Gesicht hängen, an meiner wahrscheinlich zu starren Miene, und der Spott wich Vorsicht.

„Elena“, sagte sie langsamer. „Was ist passiert?“

Ich zog die Schublade wieder zu. Das Geräusch war in dem kleinen Raum viel zu laut. Einen Moment lang überlegte ich, ob ich mich auf den Stuhl neben der Liege setzen sollte oder lieber weiter im Raum auf und ab gehen sollte, bis die Worte leichter würden. Aber das wurde nichts. Also blieb ich stehen, die Arme locker, die Schultern viel zu angespannt.

„Mein Visum läuft ab“, sagte ich.

Sofias Augen weiteten sich. „Was?“

„Genau das, was ich gesagt habe.“

Sie setzte sich aufrecht hin, die Füße vom Polster gleiten lassend. „Das kann nicht sein. Nicht schon jetzt.“

„Offenbar doch.“

„Und Matteo hat das einfach so erwähnt? Im Büro? Als wäre das ein kleiner Punkt auf seiner Liste?“

Ich lachte ohne jedes Lachen. „Er ist Matteo. Für ihn ist wahrscheinlich selbst ein Erdbeben eine organisatorische Frage.“

Sofia stieß die Luft aus und verschränkte die Arme. „Elena.“

Ich schwieg, und dieses Schweigen war Antwort genug. Ihre Haltung veränderte sich sofort. Sie stieg von der Liege, kam einen Schritt näher und nahm mein Handgelenk in die Hand, um meinen Puls zu fühlen, als wäre ich eine Patientin und nicht ihre beste Freundin. Die Berührung war so gewohnt, dass sie mir normalerweise Ruhe gegeben hätte. Jetzt ließ sie mich nur noch deutlicher merken, wie unruhig ich war.

„Erzähl es mir richtig“, sagte sie.

Also erzählte ich es ihr. Nicht alles mit allen Einzelheiten, aber genug. Genug, damit ihre Stirn sich immer tiefer legte. Genug, damit ich beim Sprechen merkte, wie absurd das alles klang, wenn es aus meinem Mund kam. Der drohende Verlust meiner Aufenthaltsgenehmigung. Die Sponsorengespräche, die plötzlich so zerbrechlich wirkten wie dünnes Glas. Matteos Vorschlag. Eine Ehe auf Zeit. Ein Arrangement, das auf dem Papier echt genug sein musste, um die richtigen Leute zu beruhigen und die falschen Fragen abzuschneiden.

Als ich bei dem Wort Ehe ankam, hob Sofia eine Hand.

„Moment. Halt. Noch mal von vorn. Er will, dass ihr...?“

„Ja.“

„Ihr heiratet?“

„Auf Zeit“, sagte ich schnell, als könnte das den Begriff entgiften. „Für die Tournee. Für die Papiere. Für alles, was gerade droht, mir unter den Füßen wegzubrechen.“

Sofia starrte mich an, als hätte ich ihr erzählt, ich plane in der Lobby der Arena zu singen. Dann setzte sie sich langsam wieder auf die Liege, diesmal nicht mit Leichtigkeit, sondern mit der vorsichtigen Schwere von jemandem, der gerade versucht, ein Erdbeben zu verarbeiten.

„Und du hast zugestimmt?“

Ich hob die Schultern. Das war wahrscheinlich die erbärmlichste Antwort, die ich geben konnte.

„Elena.“

„Was hätte ich denn tun sollen?“

„Zum Beispiel nicht sofort Ja sagen, wenn Matteo Riva dir so etwas sagt, als würde er dir einen Trainingsplan reichen.“

Ich zog die Lippen schmal zusammen. „Es klang nicht genau so.“

„Ach nein?“

„Nein.“

Sofia sah mich skeptisch an. „Wie klang es denn?“

Ich erinnerte mich an Matteos Stimme. Ruhig. Kontrolliert. Fast kalt. Und gerade deshalb so gefährlich. Weil darunter etwas lag, das ich nicht benennen wollte, nicht einmal vor mir selbst. Ich schüttelte den Kopf, als könnte ich den Nachhall loswerden.

„Er war... sachlich.“

Sofia hob eine Braue. „Das macht es nicht besser.“

„Ich weiß.“

Sie lehnte sich zurück und strich mit dem Daumen über meinen Handrücken, bevor sie meine Hand losließ. „Matteo ist nicht nur sachlich. Er ist unnahbar, wenn er will. Und dominant, wenn er etwas durchsetzen möchte. Du weißt das.“

Ich zog eine Augenbraue hoch. „Du klingst, als würdest du ihn seit Jahren in einem schlechten Film beobachten.“

„Ich beobachte euch beide seit Jahren“, sagte sie trocken. „Das reicht meistens.“

Ein kurzes, unwillkürliches Lächeln zuckte über mein Gesicht, verschwand aber sofort wieder. Sofia sah es und wurde ernster.

„Hör zu“, sagte sie leiser. „Wenn Matteo sich auf so etwas einlässt, dann nicht halb. Er macht nichts halb. Das ist nicht sein Stil. Nicht als Trainer, nicht als Mann. Und ganz sicher nicht bei etwas, das öffentlich werden könnte.“

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. Der Raum war plötzlich zu klein. Die Luft zu still. „Es ist nur ein Arrangement.“

„Noch schlimmer“, murmelte sie.

„Sofia.“

„Nein, wirklich. Ein Arrangement heißt nicht, dass es harmlos ist. Es heißt nur, dass Leute gerne so tun, als wären Gefühle dann automatisch ausgeschlossen.“

Ich sagte nichts. Der Blick auf die saubere, helle Wand über ihrer Schulter fiel mir schwerer, als er sollte. Vor meinem inneren Auge tauchte für einen Moment wieder Matteo in seinem Büro auf: die aufrechte Haltung, die ruhigen Hände auf dem Schreibtisch, die bernsteinfarbenen Augen, die mich so konzentriert angesehen hatten, als könnte er schon damals alles lesen, was ich nicht aussprach. Ich hatte ihn oft so gesehen. Aber noch nie hatte mich diese Art der Ruhe so aus dem Gleichgewicht gebracht wie jetzt.

Sofia zog mich ein Stück näher an die Liege und deutete mit dem Kinn auf den Hocker daneben. „Setz dich.“

„Ich stehe lieber.“

„Natürlich tust du das. Du siehst auch aus, als würdest du gleich mit jemandem diskutieren.“

„Vielleicht will ich das.“

„Mit wem? Mit mir oder mit der Tatsache, dass du dich gerade in eine äußerst komplizierte Lage manövriert hast?“

Ich öffnete den Mund, schloss ihn wieder und setzte mich schließlich doch auf den Hocker. Er war viel zu niedrig, wodurch ich mich kleiner fühlte, als mir lieb war. Sofia beobachtete mich mit diesem feinen, fast unverschämt präzisen Blick, den sie immer bekam, wenn sie nicht nur meinen Körper, sondern meine Stimmung lesen wollte.

„Sag mir ehrlich“, meinte sie. „Hast du wirklich nur wegen des Visums zugestimmt?“

Ich schlug die Finger gegeneinander. Einmal. Zweimal. Dann hielt ich still. „Natürlich.“

„Elena.“

„Was soll ich denn sonst sagen? Dass ich einen Moment lang gedacht habe, es sei verrückt? Dass ich am liebsten aus dem Büro gelaufen wäre? Dass ich ihn dafür am liebsten angeschrien hätte? Ja. All das. Aber am Ende war die Antwort trotzdem klar.“

Sofia schwieg. Sie kannte mich gut genug, um zu wissen, dass mein Tonfall nicht die halbe Geschichte enthielt. Sie stand auf, nahm eine Tube Wärmegel und begann, ganz nebenbei, meine Hand zu massieren. Ihre Finger waren routiniert, aber ihre Miene blieb wach.

„Und Matteo?“, fragte sie schließlich. „Wie hat er dabei ausgesehen?“

Ich blinzelte. „Wie jemand, der bereits drei Schritte weiter denkt als der Rest von uns.“

„Das habe ich befürchtet.“

„Was soll das heißen?“

Sie zog die Schultern leicht hoch. „Dass er Gründe hat. Eigene Gründe. Und dass ich nicht glaube, dass er dir aus reiner Freundlichkeit einen solch riskanten Vorschlag macht.“

Ich spürte, wie mein Rücken sich gerade wieder anspannte. „Er will mir helfen.“

„Ja. Aber die Frage ist: Warum so?“

Ich antwortete nicht sofort. Es war merkwürdig, wie sich die Luft veränderte, sobald jemand das Unsagbare in Worte fasste. Der Behandlungsraum schien noch heller, die Oberflächen noch glatter zu werden. Sofia blickte mich an, wartete, aber ich gab ihr nichts. Nicht, weil ich nicht wollte. Sondern weil ich nicht wusste, wie viel ich von diesem flüchtigen, seltsamen Ziehen preisgeben durfte, das schon im Büro begonnen hatte und seitdem nicht aufhörte, an mir
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