

  À tous les migrants de ma famille,
d'Afrique et de Russie, qui ont fui leur pays
pour vivre en France.

    



    L’éditrice tient à remercier chaleureusement Hoang Nguyen-Martinon

    pour nous avoir permis de raconter son histoire. Elle remercie aussi Elias et Eleanor pour leur lecture, ainsi que Baptiste Massa pour son aide précieuse.

La véritable histoire de Hoang a été écrite par Claire Astolfi et illustrée par Marcelino Truong.

    Direction de collection : Pascale Bouchié.

    Illustrations : pages 7, 8-9, 15, 22, 31, 34-35 et 43-43 : Nancy Peña.

    Photo page 41 : domaine public.

    

    La collection « Les Romans-Doc Histoire »

    a été conçue en partenariat avec le magazine Images Doc.

    Ce mensuel est édité par Bayard Jeunesse.

    © Bayard Éditions, 2020

    18, rue Barbès, 92120 Montrouge

    ISBN : 979-1-0363-4743-6

    Dépôt légal : avril 2020

    Tous les droits réservés.

    Reproduction, même partielle, interdite.

    Loi no 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.




   [image: Illustration]

  CHAPITRE 1

  L’ÉLÉPHANT-VILLAGE

  
    Avril 1979, dans le sud du Vietnam…

    Hoang, les fesses collées sur les talons, regarde la mer de Chine qui scintille devant lui. Sa petite sœur Laï crie derrière lui :

    – Hoang, viens manger ! Cha1 est rentré du travail et Me* n’aime pas qu’on arrive en retard au repas.

    – J’arrive, répond le jeune garçon en se levant d’un bond.

    À la maison, toute la famille est réunie. La bouche pleine de vermicelles de riz aux crevettes, Hoang supplie :

    – Ông2, raconte-moi l’histoire du village !

    – Encore ? s’exclame son grand-père avec un sourire ravi. Humm… Eh bien, notre village est comme un éléphant qui vivait dans le nord du Vietnam. À ses côtés serpentait Song Danh, un long fleuve paisible qui s’étirait jusqu’à la mer. Sur le dos de l’éléphant-village vivaient des pêcheurs qui cultivaient aussi du riz. Mais, un jour, des soldats ont chassé tout le monde. C’était la guerre ! Des navires ont alors emmené les villageois plus au sud, dans la ville de Tourane.

    – C’est là que l’éléphant-village s’est installé ?

    – Il est descendu encore plus au sud et s’est trouvé une belle plage. Mais il a fallu défricher la jungle et chasser les tigres, les éléphants sauvages et les macaques… Ensuite, l’église en bambou a été bâtie. Tout le village s’y est mis !

    – Même les enfants ? s’étonne Hoang.

    – Dans un village, tout le monde peut faire quelque chose…
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    – Maintenant, au lit ! les interrompt Me. Nous avons à parler de choses importantes…

    – Attends ! s’écrie Ông en retenant son petit-fils par le bras. Tiens, j’ai sculpté cet éléphant pour toi.

    – Oh, qu’il est beau ! s’exclame Hoang en caressant le petit animal en bois. Merci grand-père !

    Dans sa chambre, Hoang n’a pas sommeil. Quelles peuvent être ces choses importantes dont parlent les adultes ? Sur la pointe des pieds, il se glisse derrière la porte et entend la voix de son père :

    – Ça y est, c’est décidé, nous allons partir avec oncle Bao. J’ai tout vendu pour payer le voyage.

    Bà se met à pleurer :

    – Mon Dieu, quel malheur ! Voir partir ma fille, mon gendre, mes petits-enfants… Qui va prendre soin de nous ? Qui va prendre soin de vous ?

    – Nous n’avons plus le choix, réplique le père de Hoang. Nous avons à peine de quoi vivre, on nous interdit de nous déplacer, de prier, de travailler ! Et puis, nous sommes sans cesse surveillés et menacés d’être envoyés dans un camp de rééducation !
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    – Mais pense aux dangers ! gémit Bà. Les garde-côtes, les pirates, les tempêtes !

    – Petite Mère, dit doucement la mère de Hoang, nous savons tout cela. Mais nous sommes prêts à prendre le risque, car rien n’est plus important que la liberté…

    Derrière la porte, Hoang sent son cœur cogner dans sa poitrine. Quitter le village ! Pour aller où ? Effrayé, il rejoint sa sœur aînée qui dort déjà.

    – Loan ! Réveille-toi !

    – Mmm…, grogne Loan. Quoi ?
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    – On va partir, chuchote Hoang la voix tremblante.

    Loan se redresse et répond, le regard grave :

    – Je sais. Me me l’a dit il y a quelques jours.

    – Mais pourquoi ?! s’exclame son frère avec colère. Je ne veux pas partir !

    Loan hausse les épaules :

    – Tu sais, la vie devient insupportable pour nous. Nos parents peuvent être arrêtés à tout moment parce qu’ils sont catholiques et parce que papa a travaillé pour les Américains…

    Un sourire doux aux lèvres, Me les rejoint et les enlace avec tendresse.

    – Je sais que c’est terrible d’abandonner son village, une partie de sa famille et ses amis. Cela demande du courage à tout le monde… Mais vous verrez, tout se passera bien.

    Allongé sur son lit, Hoang garde longtemps les yeux ouverts. Dans le village, certains sont déjà partis. Personne ne les a revus… Hoang pense à tous les amis qu’il va laisser derrière lui, à ses grands-parents qu’il ne verra peut-être plus. Il revoit la plage où il aime tant se baigner et où les pêcheurs piègent les poissons à marée basse…

    Lui ne veut pas devenir pêcheur, il veut être militaire, comme son père qui était soldat quand les Américains étaient encore là. Mais, depuis le départ de ceux-ci, ses parents sont redevenus agriculteurs et pêcheurs… Que faire d’autre ?

    Peut-être irons-nous vivre aux États-Unis ? espère Hoang qui s’endort enfin, bercé par cette perspective pleine de promesses…

  




   

  

  
    1. En vietnamien, Cha veut dire papa et se prononce Tchia, et Me,

  
  
  
    2. En vietnamien, Ông veut dire grand-père, et Bà, grand-mère.
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  CHAPITRE 2

  LA TEMPÊTE

  
    Dans la nuit moite, le chant des grillons annonce la mousson d’été.

    – Hoang, c’est l’heure, chuchote Me.

    Le garçon enfile aussitôt un short en toile, une chemisette blanche et glisse son petit éléphant dans sa poche.

    Sur le perron, sa petite sœur Laï lui tend la main tandis que Loan et leur mère ficèlent les derniers paquets. Leur père surgit de l’obscurité :

    – Il est temps, allons-y. Surtout pas de bruit, les soldats patrouillent pas loin d’ici…

    Sur le petit bateau de pêche, ils sont trente-huit villageois, des hommes, des femmes et des enfants, qui laissent tout derrière eux dans l’espoir d’un avenir meilleur. Entassés sur le pont, ils entendent le bateau crachoter et s’éloigner du rivage. Les larmes coulent sur les visages inquiets… Ne s’agit-il pas d’un voyage sans retour ?

     

    Coincé entre son père et son oncle Bao, Hoang contemple la mer de Chine qui s’étale devant lui comme une grande flaque d’encre noire. Il ne veut pas se retourner. Il sait qu’en ce moment ses grands-parents prient pour eux, le cœur brisé par cette séparation. « Non ! Je ne veux plus penser à eux ! Je ne veux pas pleurer ! J’ai dix ans… je suis grand, non ? »

    À quelques pas de lui se tiennent sa mère et ses deux sœurs, Loan et Laï. Il leur sourit bravement, mais, au fond de lui, il est terrorisé.

    – Cha ? chuchote-t-il. On va aller vivre dans quel pays ?

    – J’ai des cousins en France qui pourront nous héberger.
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    La France ? Hoang est déçu. Il ne veut pas aller en France. Les États-Unis, c’est bien mieux ! La seule chose qu’il connaît de la France, c’est une chanson, « Frère Jacques ». Soudain, il sent son père se raidir.

    – La tempête arrive. Quoi qu’il arrive, ne me lâche pas !

    Ballotté par le roulis, Hoang sent des haut-le-cœur lui remonter à la gorge. Derrière lui, la voile claque sous les rafales de vent, tandis que les vagues cognent furieusement aux flancs du bateau. Brusquement, des trombes d’eau salée s’abattent sur les passagers transis, auxquelles succède un silence inquiétant. Quelqu’un hurle :

    – Un typhon !

    Le bateau fait une terrible embardée et se couche sur le côté. Les passagers tombent les uns sur les autres, tandis qu’une vague plus haute passe par-dessus le bastingage et s’écrase sur Hoang et son père. Toussant, crachant, ils s’agrippent l’un à l’autre. Hoang entend son père hurler :

    – Me, Loan, où êtes-vous ? Laï, n’aie pas peur !

    Hoang sent alors le pont se fendre sous ses pieds.

    – Respire ! crie son père.

    Terrifié, Hoang se sent happé par un tourbillon froid et mortel. De l’eau salée entre dans ses yeux, ses oreilles, ses narines. De l’air ! Vite de l’air ! Tandis qu’il suffoque, une main le saisit par les cheveux et lui maintient la tête hors de l’eau… C’est oncle Bao.

    Hoang aspire l’air avidement.

    – Cha ? Me ? Où sont-ils ? crie-t-il en crachant l’eau salée qui lui pique la gorge. Laï ? Loan ?

    Autour d’eux, les vagues noires bordées d’écume se calment et les poussent bientôt vers la côte. Oncle Bao peine à maintenir Hoang à la surface et hurle :

    – Accroche-toi à ce débris !

    Bientôt des arbres se dessinent devant eux. La terre ! Ils sont sauvés !

    Dans un dernier sursaut d’énergie, oncle Bao aide Hoang à regagner le rivage et tous deux s’écroulent épuisés sur le sable. Ils sont revenus à leur point de départ.
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  CHAPITRE 3

  LES PIRATES

  
    La voix d’oncle Bao réveille Hoang :

    – Allez mon garçon, debout ! Il ne faut pas rester sur la plage. C’est dangereux.

    Hoang ouvre les yeux et murmure :

    – Cha ? Me ? Et mes sœurs ?

    Oncle Bao secoue la tête avec tristesse :

    – Ils ont disparu dans la mer. Avec beaucoup d’autres… Je suis désolé.
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    Un froid glacial envahit le cœur de Hoang. Il veut parler mais ne parvient pas à prononcer le moindre mot tant le chagrin et la stupeur le paralysent. Les yeux baignés de larmes, il se relève en étreignant son petit éléphant en bois. Mais son oncle le presse :

    – Viens, nous devons nous cacher dans la jungle à cause des garde-côtes et organiser un second voyage.

    Quelques jours plus tard, un nouveau bateau prend la mer. La peur au ventre, Hoang embarque avec oncle Bao. Il remarque aussitôt l’eau qui lui lèche les pieds. « On est beaucoup trop nombreux, on va couler ! » Mais non. L’embarcation s’éloigne du rivage et commence la traversée.

    Rapidement, les vivres et l’eau se mettent à manquer. Affamé, plein de colère et de chagrin, Hoang remarque un petit garçon de cinq ans qui lui sourit timidement. Gêné, Hoang détourne le regard. Il ne veut parler à personne ! S’assoupissant, il rêve d’eau fraîche, de pastèque et de melon juteux quand un silence inhabituel le réveille.

    Le moteur s’est arrêté !
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L'HiSTOIRE DU ViETNAM

Le Vietnam, colonie francaise

Apres mille ans de domination chinoise, le Vietnam devient indépendant au X° siecle.
Les dynasties se suivent jusqu’en 1880, quand la France I'intégre a son empire colonial,
créant I'lndochine frangaise, qui comprend également le Cambodge et le Laos.

La guerre dindochine (1946-1954)

Aprés la Seconde Guerre mondiale, un mouvement
national communiste déclare I'indépendance du
Vietnam, provoquant la guerre d'Indochine et

le départ des Frangais en 1954. Le Vietnam est
alors séparé en deux : au nord, la République
démocratique du Vietnam sous I'influence de I'URSS
(Union des Républiques socialistes soviétiques,
formée par la Russie entre 1922 et 1991), au sud,
la République du Vietnam sous influence américaine.

La guerre du Vietnam (1959-1975)

800 000 catholiques vietnamiens sont persécutés dans
le Nord et fuient vers le Sud. En 1959, la guerre éclate
entre les deux parties aux alliés puissants. Les Etats-Unis
envoient plusieurs centaines de milliers de soldats et
déversent plus de 7 millions de tonnes de bombes sur
le pays. En 1975, la chute de Saigon met fin a la guerre
et la République socialiste du Vietnam est proclamée
I'année suivante. Plus de 550 000 Vietnamiens fuient

le régime autoritaire par la mer : ce sont les boat people.

Le Vietnam aujourd hui

En 1986, le Vietnam entame une politique

de renouveau, le Doi Moi, qui encourage les
naissances, le développement des villes et une
économie plus ouverte sur le monde. Malgré cette
libéralisation économique, le pays reste dominé
par le parti communiste vietnamien, tres présent
dans les villes et les campagnes. Comme en Chine,
le nombre d'enfant par famille est limité a deux.
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DiCO DES EXIiLES

rg o es
Refugie :

Clest une personne qui fuit son pays
car sa vie et sa sécurité sont menacées.
II'a droit & une protection internationale.
lIs sont 25,9 millions dans le monde.

T
Demandeur dasile :
Un demandeur d'asile est quelqu'un dont
les droits ne sont pas respectés dans son
pays et qui demande une protection, mais
qui n'est pas encore reconnu comme un
réfugié Iégalement. Il est en attente d'une
reconnaissance de son statut. lls sont

3,5 millions dans le monde et leur nombre
augmente sans cesse (UNHCR, 2019).

Migrant :
On considere qu’un migrant est une
personne qui vit en dehors de son pays
d'origine et qui n'est ni un demandeur
dasile, ni un réfugié. Certains migrants
quittent leur pays pour travailler, étudier
ou rejoindre des membres de leur famille.
D’autres fuient la guerre, les catastrophes
naturelles ou la pauvreté.

e e {Foemi , o
Refugie climatiue ou ecologique :
C'est quelqu'un qui ne peut plus rester
chez Iui & cause d'un changement
environnemental qui met en péril son
existence ou affecte ses conditions de

vie. La dégradation de I'environnement

et le changement climatique provoquent
souvent la désertification, la déforestation,
la montée des océans et obligent des
groupes de personnes a fuir leur lieu de
vie. Il n'existe pas pour I'instant de statut
juridique pour ces réfugiés.

Emigre :

Désigne toute personne qui quitte

son pays d'origine pour venir vivre dans
un autre pays. L'Afrique a beaucoup
d’émigrés qui partent pour I'Europe.

immigre :

On emploie ce terme pour désigner
quelqu'un qui vit dans un pays autre
que celui ot il est né. En France, ils sont
un peu plus de 6,5 millions, soit 9,7 %
de la population (Insee, 2018).
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(«bateau » en anglais)
(«gens ») désignent les
Vietnamiens, Cambodgiens et Laotiens
qui ont fui par la mer le régime
communiste de leur pays, a la fin des
années 1970 jusqu'aux années 1990.

Entassés sur des embarcations de
fortune, ces ont affronté

les tempétes, les pirates ou les garde-
cotes. 250 000 personnes sont mortes
dans ces traversées. En 1979, I'opinion

publique mondiale réagit et le Haut
Commissariat des Nations unies pour

les réfugiés organise I'accueil des
réfugiés de la mer. Presque 2 millions ont
trouvé un asile dans les pays occidentaux.

Les photos des

débordant d’hommes, de femmes et
d'enfants, prétes a sombrer, ont provoqué
une mobilisation internationale. La France
a accueilli plus de 128 000 réfugiés
vietnamiens et cambodgiens.
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