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			A todos los romances 
que han dejado algo suyo en mí. 

			Ya párenle, por favor.

		

	
		
			Querido amigo,

			 yo solía recordar un poema 

			que hablaba sobre el adiós

			–es un hermoso poema– 

			pero justo en este momento

			lo he olvidado.

			Si yo supiera improvisar

			cuánto lo siento:



			adiós

			y te amo tanto.

			Todas mis cosas en tus bolsillos, 
FERNANDO MOLANO VARGAS




			Hoy llovió y se mojó el piso. El maestro Julián me dice que mejor escriba así: «Hoy llovió. El agua escurrió por entre las baldosas». Suena bonito, pero ninguno de mis compas me iba a entender. Ni yo mismo sabía qué eran baldosas hasta que Julián me lo explicó. Baldosas son losetas. El maestro nos dice que escribamos como hablamos. ¿Entonces por qué dice que baldosas suena mejor?».

			Salvar el fuego, 
GUILLERMO ARRIAGA

		



    
      
        
      
    

  


    
      
        
      
    

  


	
	
		
			 Las ciudades 
son personas
   
			Así sabrás que cuando

			hablo de Madrid

			hablo de mi primer amor.

			Cuando escribo «Guadalajara», 

			hablo de un amor incompleto.

			En Ciudad de México

			he dormido tantas noches

			y cuando hablo de ella

			te hablo del caos.

			También hay un pueblo, 

			se llama Santiago,

			ahí viven personas 

			con miedo al sol.

		

	
		
			 

		



    
      
        
      
    

  


    
      
        
      
    

  


    
      
        
      
    

  





	
	
		
			 Acantilado

			Hay algo romántico en las historias 

			destinadas a terminar.

			Saber que la persona se irá

			y aun así

			sujetarte más a ella.

		


    
      
        
      
    

  

		
	
		
			 Oro

			Qué desaliento

			me has dejado.

			Tú que eras primer amor

			te llevaste contigo

			la ilusión.

			Ojalá te fueras

			 y dejaras libre

			el puesto.

			Ya nadie lo podrá ocupar.

		

	
		
			 Miedo al quiebre

			Eres libre para desamarme 

			cuando quieras.

			Eres libre para amar

			a cualquiera

			después de mí

			o antes o en medio,

			mas no pretendas

			mentir por bondad,

			sé aguantar 

			los no te quiero. 

		

	
		
			 Fragmento

			Lo poco que sé de las despedidas 
no lo aprendí de ti.

			Tus adioses han sido siempre incompletos, 

			nunca te vas del todo.

			Me faltan despedidas 
para aprender a decir adiós.

		

	
		
			 Conexión

			¿En qué estarás pensando

			cuando te estoy queriendo

			a la lejanía y en silencio? 

		


    
      
        
      
    

  

		
	
		
			 Ciclo

			Escribir siempre me lleva a pensar en ti.

			Eres tú quien llena los espacios en blanco.

			La idea de ti y tú.

			Lo que fuimos 

			y seguiremos siendo.

			Esta historia no tiene fin.

		


    
      
        
      
    

  


    
      
        
      
    

  


    
      
        
      
    

  



	
		
			 Lo que dejas

			Escribo poco

			porque poco

			es lo que dejas

			cuando llegas

			y te vas.

			Reúno los fragmentos 

			que abandonaste, 

			no sé si para ser hallados.

			No soy capaz

			de ignorar lo que encontré.
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