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 Une marque de ciel bleu

C’était la boîte de camembert ou la tablette de chocolat blanc. Sucré ou salé? Fallait choisir et vite, surtout que papa commençait à donner ses premiers signes de contractions comme il dit.

Il nous fait tout le temps le coup dans les supermarchés. Parfois, il nous arrive même d’abandonner le caddie rempli en plein milieu du magasin, gavé de nos cochonneries préférées : bonbons gélatineux, chips saveur vinaigre, KitKat, saucisson et plein de trucs comme ça…


Il déteste faire les courses papa, c’est pour ça qu’on ne se ravitaille que lorsqu’il n’y a plus que des vieux yaourts périmés dans le frigo.

C’était le cas ce samedi-là, comme c’est souvent le cas et on était plantés depuis un moment au rayon fromages, papa, Mile et moi.

Mile c’est mon petit frère. Il s’appelle Émile, mais on dit Mile parce qu’il pose mille questions à la minute. C’est un quiz ambulant mon frère. Il nous saoule, on va craquer avant les vacances. Moi, c’est Marjorie : ça fait Marje ou Marjo et puis ça fait Jo. Je ne m’y habituerai jamais.

Donc ce jour-là, on était devant les piles de camemberts et papa nous expliquait que si on choisissait la bonne boîte, on pouvait gagner le gros lot : un voyage à Zanzibar. Il était apparemment le seul à connaître l’existence de ce concours, car les autres clients amateurs de calendos ne semblaient pas au courant du bon plan. Faut croire que mon père a un don : il lit dans le camembert comme d’autres lisent dans les boules de cristal ou dans le marc de café.


Il a continué ses explications sans que l’on sache si c’était du lard ou du cochon. Entre nous, je n’ai jamais compris cette expression « C’est du lard ou du cochon » mais là tout de suite, on s’en fiche.

– Faut savoir, les oiseaux, a-t-il déclaré avec l’index levé, que dans les concours il y a toujours une question trèèès tordue qui fait qu’on paume presque à tous les coups. On va pas gagner Zanzibar comme ça malheureusement.

– C’est une marque de quoi, Zanzibar? a demandé Mile.

– C’est une marque de ciel bleu.

– Ça se peut même pas !

– Dis tout de suite que ton père est un menteur. Est-ce que papa est un menteur ?

– Moi je préfère le chocolat, a répondu Mile. J’aime pas le camembert.

– T’as pas envie d’aller à Zanzibar? Mais tout le monde rêve d’aller à Zanzibar! Imagine une île dans l’océan Indien d’où l’on entend rugir les lions d’Afrique. Ça ne te dit rien ça ?

– Si mais… qu’est-ce qu’on gagne avec le chocolat?
– Bon, on voit déjà si ça nous plaît d’aller à Zanzibar avec le camembert et pour le concours avec le chocolat, on verra après.

Zanzibar, ce nom marrant m’a plu tout de suite, comme Pétaouchnoc ou Ouagadougou où j’aimerais bien aller un jour.

– Zanzibar, c’est comme le dessin sur la boîte ? Y a des vaches ? a continué Mile.

– Non, mais y a des tortues géantes et des requins.

– Pourquoi ils ont dessiné des vaches alors ?

– Parce que les vaches ça fait plus camembert. STOP ! Tu ne me demandes pas pourquoi les tortues ne font pas camembert.

Et là, papa a fait avec les doigts le signe « camembert » qui veut dire : tu la boucles avec tes questions.

Ensuite, on a filé au rayon surgelés, et là papa nous a expliqué qu’avec la marque de chocolat blanc, on pouvait gagner un week-end au Marineland d’Antibes.

– Vous y êtes déjà allés avec mamie, il a ajouté, c’est là où il y a des dauphins et des orques qui habitent dans une piscine. Pas de quoi se rouler par terre.


– J’aime pas les orques, a rétorqué Mile.

– T’aimes pas le camembert, t’aimes pas les orques, t’aimes jamais rien! Et d’abord, qu’est-ce qu’ils t’ont fait les orques?

– Ils mangent des phoques.

– Tu manges bien du poulet, toi.

– Du poulet, c’est pas pareil que du phoque…
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Ça a duré comme ça jusqu’au rayon pâtes/ riz. On y a fait le plein.

Il faut que vous sachiez que mon père, il invente des concours, des tirages au sort avec des huissiers ou des trucs comme ça, c’est le roi de la pochette-surprise et du coupon-cadeau. Je n’ai jamais osé en parler à l’école. Quand on me demande : « Qu’est-ce qui fait ton père ? », j’dis qu’il fabrique des moteurs d’hélicoptère, ça leur en bouche un coin.


Alors papa a repris en baissant la voix afin que seuls Mile et moi nous puissions l’entendre:

– Le mois dernier, on a fait une promo d’enfer avec des boîtes pour chat. On a reçu des milliers de réponses… C’est un couple de retraités qui a gagné le séjour aux Antilles.

– C’est toi aussi qui as fait la promo du camembert? j’ai demandé.

– Ben non, l’opération camembert ce n’est pas moi qui l’ai pondue. Tu sais, des concours pour gagner des gazinières ou des voyages dans les îles je ne suis pas le seul dans le métier à faire ça.
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Je trouve incroyable que des papas ou des mamans puissent faire un boulot pareil pendant qu’on se farcit à l’école le Moyen Âge, les divisions à trois chiffres et le complément d’objet direct.


Finalement l’argument des orques qui boulottent les phoques a pesé lourd dans la balance. On a remis le cap sur les fromages.

– Regardez-les tripoter les camemberts, a dit papa, ils veulent tous gagner le concours, ils y mettent le nez et le pouce, mais ils n’ont pas la bonne technique.
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Il y avait des caddies dans tous les sens comme dans un grand embouteillage et de la musique techno dans les haut-parleurs.

– Bon, il faut se décider, je vais bientôt être en panne d’oxygène, a déclaré papa qui sentait venir sa première contraction.

Vous imaginez un chat paniqué à qui on veut donner un bain? Eh bien vous voyez papa quand il a des contractions nerveuses. Le salut est dans la fuite. Il a fermé les yeux, il a tendu les bras vers la pile de fromages et il a annoncé comme on donne l’ordre de rompre les amarres :


– Allez hop, on s’en va ! Je vous emmène boire le thé chez la reine YaYa, une vieille copine que j’ai connue à Zanzibar.

C’est qui YaYa? C’est où Zanzibar? Du thé!?

Voilà c’est souvent comme ça chez nous. Mamie dit que c’est pour ça que maman est partie. « Mais quand est-ce que tu auras la tête sur les épaules? », elle demande tout le temps à papa.

On s’est rangés dans l’embouteillage de caddies qui faisaient la queue jusqu’à la caisse, on a fait la liste de ce qu’on allait emporter là-bas, à Zanzibar.

C’est comme ça que tout a commencé…
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 La question qui tue

Océan Indien, six degrés sud de l’équateur.

Trente-cinq kilomètres au large de la Tanzanie. C’est Zanzibar. C’est l’Afrique.

Nous on habite au 22, rue du Pot-de-Fer. Escalier B – 2e étage gauche. Entre l’appartement et l’équateur il y a : le square, le périphérique, la banlieue, l’autoroute jusqu’à la maison de mamie dans le Sud, la mer du mois de juillet où je suis inscrite au club des Moussaillons et après il faut descendre jusqu’en Afrique en faisant le grand tour.


J’ai regardé l’atlas à la bibliothèque de l’école en suivant le parcours avec mon doigt. Depuis, j’ai ce mot Zanzibar qui rebondit dans ma tête comme une balle de ping-pong : Zan-zi-bar.
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Ce matin au petit déjeuner, c’est-à-dire en finissant nos tartines dans l’ascenseur et dans la rue parce qu’on est toujours en retard pour aller à l’école, j’ai eu un doute. Quelle chance avions-nous de gagner? Je trouve ça bizarre de répondre au concours en jetant dans la boîte aux lettres le couvercle du camembert avec uniquement nos prénoms et notre adresse écrits derrière, plus un chiffre à rallonge : notre réponse à la question piège. Comme on arrivait devant la boulangerie, papa a dit :

– Il y a quand même un petit problème, la question subsidiaire ! Faudrait pas qu’on ait faux à la question subsidiaire.


Quand il a dit ça, j’ai
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LES AUTEURS

– Diriez-vous que Cécile Couprie et Gérard Magro sont un peu Zanzibar sur les bords ?

– Ben, comment vous dire ? C’est vrai que lui, quand il était petit, il était plutôt dans la lune comme garçon vous voyez ?

– Le genre rêveur vous voulez dire ?

– Bah! Le genre de môme qu’il fallait attacher aux arbres, sinon c’était l’ascension directe vers les nuages voyez ?

– Oui je vois.

– Remarquez, il n’était pas embêtant, on l’entendait jamais. Il n’avait pas beaucoup de copains mais dans sa tête, il n’était pas tout seul, ça non ! Y avait du monde là dedans ! Une vraie boîte à histoires sa caboche.

– C’est pour ça qu’il était distrait à l’école ?

– Ben, j’ai eu du mal à lui apprendre les fractions, mais purée de Zeus ! Qu’est-ce qu’il a pu m’embrouiller avec ses rédactions de quinze pages. Pas fichu de faire une cocotte en papier par contre question poésie, il tenait le pompon.


– Et elle, madame, comment l’avez-vous remarquée ?

– Elle… elle voulait être danseuse. Elle était tout le temps sur les pointes comme quelqu’un qui veut toujours voir plus loin. J’ai le souvenir que ses ballerines usées lui servaient de trousse à crayons.

– C’est pas spécialement Zanzibar ça?

– Sauf quand elle s’élançait d’un coup sur des entrechats, des arabesques, des ronds de jambe en plein cours de maths. On pouvait plus l’arrêter. Ça faisait un peu peur…

– Oui je vois, il y avait déjà quelque chose.

– N’empêche qu’elle était excellente en géométrie. La cour était virtuellement découpée de diagonales, de trajectoires, de cercles invisibles sur lesquels elle virevoltait à chaque récréation. On l’a crue folle. Elle l’était un peu.

– Vous qui êtes leur ami, dites-nous comment ils se sont connus.

– Ben, elle, à force de sautiller sur ses pointes autour du monde, un beau matin elle s’est retrouvée à faire la ballerine en tutu sous sa fenêtre. Il l’a regardée longuement
danser sous une pluie fine en écrivant un conte avec mille personnages sur le verso d’une liste de courses. Ensuite, il lui a lancé le papier.

– Et alors ?

– Quand j’y pense c’était quitte ou double : selon le recto ou le verso, soit elle filait direct au Monoprix, soit elle pénétrait dans le conte dans lequel elle tenait son rôle depuis toujours.

– Et aujourd’hui comment vivent-ils leur Zanzibarerie ?

– Elle danse, ils écrivent des histoires, ils marchent avec le chien.
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L’ILLUSTRATEUR

Alain Chiche a un gros défaut, il ne sait rien faire. Sauf peut-être dessiner, illustrer, peindre, créer des affiches et aussi écrire des livres pour les enfants. Il exécute toutes ces choses avec un grand sourire car cela l’amuse beaucoup. Parfois il cuisine et joue même de la musique, mais c’est pour rire évidemment… Car pour tout vous dire, ce qu’il aime par-dessus tout, c’est faire rigoler ses deux enfants !

Alain Chiche vit à Paris et a publié depuis 1984 de nombreux albums pour la jeunesse. Vous pouvez le retrouver sur son site : www.alainchiche.com
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