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Eta Nois!

Prefacio

Escrever um livro é o meu sonho. Tentei por vdrias vezes e desisti antes de comegar.
Nao conseguia nem escolher o estilo, e a historia acabava na primeira linha. Ja estava

convencido que escrever era tarefa para quem tinha historia quando me lembrei da minha.

Ha quem ndo acredite nos meus casos. Nao adianta jurar. Mas eu vivi essa verdade
e resolvi que era so dela, vestida com a minha imaginagdo, que iria falar. Descartar os
aumentos, omitir quando necessadrio e, a partir de jd, ndo falar mais sobre a minha vida,

80 escrever. E foi assim que eu comecei esta biografia, que teimosamente chamo de livro.

Reviver os acontecimentos foi como assistir a um bom filme. Agora compreendo as
ligoes da vida que me foram dadas no passado. Como eu fui cego ao ndo percebé-las. Es-
tavam escancaradas na minha frente, presentes em forma de conhecimentos, embrulhados
nos grandes momentos de alegria, riscos e tristezas, me apontando o caminho, e eu, muitas
e muitas vezes, ndo percebia ou ndo queria ver. E fui vivendo nos sonhos e nas fantasias

que anestesiavam a realidade.

Tive e tenho imensos amigos. Alids, o conceito de “imenso” vive ligado comigo. Imen-
sa é a forma como vivo, como gosto, como bebo, como me magoo ou como amo. Fora isso,
o destino foi trangando o caminho que me pertencia sem levar em conta a prioridade,
mas de forma imensa, levar porradas ou dar grandes gargalhadas. Como ja sabem, néo
sou romancista e vou procurar contar alguns fatos de minha vida sem outra pretensdo.
Néo ha remissado, desculpas ou remorsos. Tudo o que fiz foi feito porque devia ser feito. O
momento do fato, a minha ingenuidade e até mesmo a necessidade imposta me levaram a

viver sem culpa com meus atos.

Claro, hoje, com minha experiéncia, ndo faria da mesma forma. Com certeza faria
pior, por querer fazer dentro de outras regras. Mas sou feliz com a carga de minhas lem-

brangas.
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Muitas passagens vividas, ao mexer com as lembrangas, foram propositalmente es-
quecidas. E que ndo consigo mais distinguir nelas quando comeca o sonho e quando en-
tra a realidade. Por precaucdo, estdo guardadas quando eu tiver coragem de escrever
outro livro. Descobri que consegui chegar até onde estou sem inimigos conhecidos e com
pouquissimas mdgoas, ou quase nenhuma, por forca das raizes culturais legadas pelos
meus pais. Consegui, assim, evitar grandes males, principalmente a droga. Excetuando-
se, segundo Z¢é Colmeia (falo dele mais tarde), algumas centenas de milhares de cervejas
geladas, tonéis de cachagas, gins, rum, vodka, vermute, cinzano, vinhos, Campari, batidas
de todo jeito, garrafadas, enfim, bebidas, e mesmo assim, quando queria parar de beber,

ndo tinha feriado que me fizesse retornar.

Como disse, nasci no Bairro Floresta. Até hoje o bairro tem em cada canto a sua ma-

gia. Basta saber procurar. Claro que ndo é qualquer um que tem esses poderes.

Eu conhego um lugar magico, quase uma ilha, que existe na confluéncia da rua Sali-
nas, a um ou dois quarteirdes da Silviano Branddo, na divisa dos bairros Floresta com

Santa Teresa.

Esta ilha recebe os mais diferentes e incriveis personagens, que encontram-se, con-
hecendo-se ou ndo, durante a semana, sempre ao entardecer. Muito parecido com o bar

do Mozart do meu tempo.

Aos sabados e domingos, o fenomeno se repete durante todo o dia. Os que sdo usudrios
seguem o caminho da ilha, conforme o seu hordrio, por for¢a do habito. Os outros novatos

sdo atraidos pela luz.

Diz a lenda que, ao dar a ordem, chega junto uma cerveja geladissima, um pastel cro-
cante e quente o suficiente para lhe dar tempo, enquanto chega na temperatura da lingua,

que vocé filosofe sobre o placar do seu time naquela tarde.

A ilha tem regras e ndo tem. Quem as dirige, pée suas normas, como também ndo usam

nenhuma delas, dependendo exclusivamente das luas em que atravessam.

O magico, ilusionista, sdtiro, e que nunca esquece nada na sua conta, é o seu guru
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Chumbinho e seu cavaleiro, o valente Paulinho. Donos provisorios da ilha, que flutua mas

ndo sai do lugar, que ndo sofre influéncia das marés.

Tudo depende do humor de um baixinho, que na nossa infdncia era um cracdo de bola,
associado ao seu irmdo Paulinho, que juntos fazem mdgicas no lugar de trabalho. Eu,
sempre que vou a Belo Horizonte, vou com o meu Parkinson, andando com as particulari-
dades que me sdo permitidas, vencendo a distdncia, apaixonado pelos dois e pela magia
da ilha para ganhar um abrago saudoso, uma pinga calmante e um pastel mais parecido

com o beijo da mulher amada.

Voltando a realidade. Em minhas aventuras, convivi com traficantes no alto Amazonas
e no Para. Vi plantar e colher a maconha e processar folhas de coca. Ganharia muito
dinheiro se aceitasse o convite para transportar a droga de Baido, no Pard, para a Gui-
ana Francesa, em viagens noturnas, contratos feitos no quintal da “Pensdo Baixa Boca”

naquela cidade, transportadas através de barcos que, para disfargar, cobriam a droga

com pimenta do reino. Era um momento em que eu mais precisava de dinheiro.

Ndo era essa a aventura que me seduzia. Nunca fui e nem me permiti ser convencido

quando o assunto era prejudicar deliberadamente as pessoas.

Fora isso, a vida me foi benevolente, presenteando-me com momentos inesqueciveis e
boas aventuras. Recebi dela, ainda, um pai que me ajudou como péde e minha mde, que
me ajuda até hoje. Dez irmdos fantdsticos, momentos gostosos em uma familia alegre,
sempre se reunindo em uma cozinha com muita musica. De quebra, como recompensa,
me permitiu ter a convivéncia com Ligia, e juntos trouxemos para este mundo Murilo,

Henrique e Frederico.

Obrigado, vida!
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Eta nois!

Havia mandado uma copia deste livro para a minha irmd@ Ménica opinar. Ela, por

sua vez, achando interessante, cedeu para que o amigo Reginaldo Da Silva Romeiro, seu

cunhado, lesse.

Foi com surpresa que recebi esta carta de Reginaldo, que me deixou muito, muito
feliz! De tdo importante foi a sua mensagem que tomei a liberdade de coloca-la em lugar
de destaque neste livro, naturalmente com a licenga dele. Agora, a parte ruim. Oito meses
depois, recebo a noticia de seu falecimento, vitimado por um cdncer. Ndo tive a oportuni-
dade de abragad-lo pessoalmente pelos elogios recebidos. Perdi a chance de extrair mais

conhecimentos daquele que eu computo como um génio.
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Meu xara,
Saudagdes.
Sou concunhado de sua irmd, seu homénimo e seu conhecido.

Embora talvez vocé ndo se lembre, tomamos cerveja juntos umas duas vezes na praia.
E na casa do sitio do marido de sua irmd — meu cunhado, o Coronel, como vocé o chama.
Bom, mas ndo importa. O importante é que eu o conhego e vocé me conhece, embora talvez

ndo se lembre de mim. Inclusive, temos mais ou menos a mesma idade.

Sou um leitor compulsivo. Aprendi a ler aos quatro anos de idade, ndo por ser inteli-
gente, mas por ter sido criado por tias — todas solteironas, todas professoras primarias
-, ja que minha made morreu quando eu tinha um ano de idade. Escrevi minha primeira
poesia quando tinha quatro anos e meio, vé se pode. Sempre li, mais ou menos um livro a
cada quinze dias desde entdo. De férias, na praia ou pescando, costumo ler um por dia,
ou mais de um até. Como tenho cinquenta e oito, calcule por ai, mais ou menos, a quantos
ando. Tinha acabado de ler “O Cddigo da Vinci” (o mogo — Dan Brown — escreveu mais
que vocé, pelo menos em quantidade) quando minha concunhada me passou seu livro. Sua
irmd, de vez em quando, troca livros comigo. Derrubei seu livro com duas bicicletadas
(todos os dias, fago uma hora de musculagéo de madrugada, depois vou para a bicicleta
e pedalo um pouco, uma meia hora, mais ou menos. Gosto mesmo é de caminhar, mas
ultimamente ndo estd dando, um nervo da planta do pé esquerdo anda fazendo malcriagdo
comigo). No terceiro dia, estranhamente, ndo levei um livro para ler na bicicleta ergomé-
trica da academia. Eu precisava digerir psicologicamente o seu, ele é denso demais, hu-
mano demais, grande demais, importante demais, ndo cabia outro no meu pensar e no meu
sentir. E eu estou ficando velho, mais fragil, preciso digerir coisas grandes mais devagar,

sendio eu engasgo, ndo dou conta. Afinal, se ja fui sucuri, isso foi ha muito tempo...

Assim, no terceiro dia, minha bicicleta ficou olhando a parede branca da academia.

Gente, esse mogo, além de escrever bem, tem uma historia de vida para contar que me
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causa uma inveja profunda. Em casa, umas duas ou trés vezes, sai da cama e fui reler um
pedacinho do seu livro, para ter certeza que entendi direito. Um privilégio, meu amigo,

acho que nem com Tolstoi, Zola ou Flaubert eu fiz.

Vocé tem uma historia de vida muito bonita, deixou-me com inveja. Literalmente in-
veja. Inveja é pecado? Entdo, eu sou um pecador. Vocé também — quem induz alguém a
pecar, peca em dobro, vai purgar no fogo do inferno, ser fervido em caldeirées de chumbo
derretido. Se bem que, mesmo sem ter lido seu livro, sempre fui um pecador incorrigivel.

Quem sabe, um dia, dividimos o mesmo caldeirdo?

Parabéns mesmo, Xara. Pelo seu estilo de escrever e pelas coisas que vocé tem para
contar. Vocé devia passar uns quinze dias ajoelhado em grdos de trigo sarraceno — grao
de milho é pouco — pelo pecado de despertar inveja num homem de bem, ainda que lim-
itado como eu. Vocé, meu homénimo, é o Reginaldo que eu queria ser, nunca consegui e

vou fazer a passagem sem ser...

Nos somos mondogamos talvez porque tenhamos encontrado a mulher de nossas vidas.
Eu ja gostava da minha desde a adolescéncia, sem ela saber, obviamente (fiz 29 anos de
casado no més que passou), embora a conhecesse de longe, desde a pré-adolescéncia.
Mas, no seu caso, foi amor a primeira vista e eu ndo tive a sorte de acontecer isso comigo
(poucos tém, vocé é um homem de sorte). Monogamos por opgdo, eu ndo teria outra,
mesmo porque minha cabega ndo daria conta de gerenciar uma coisa assim tdo complexa
(sempre fui, psicologicamente, muito fragil), enquanto a sua cabega teria potencial para
gerenciar um harém inteiro, se fosse preciso. E, mesmo assim, praticamos a monogamia,
com convicgdo, talvez por razoes distintas, talvez ndo... Outro dia, fui acompanhar o mari-
do da sua irmd cagula num retiro de carnaval. Conhecendo-me, vou devagar. Chego la
pelo meio dia ao sitio dele, fago o social, tomo s6 umas trinta pingas e uns vinte copos de
cerveja, como franciscanamente alguma coisa verde que estiver disponivel, comego a ficar
com sono e chamo a patroa para ir embora. Durmo o resto da tarde, afogo-me num oceano
de antiacidos, negocio com o ego esse negocio inegociavel de remorso e de auto-censura,
vou para meu laboratorio trabalhar de noite como de costume, sozinho, anoto tudo que é
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para fazer amanha, na agenda.

Eles, ndo. Eles sdo esses amigos do seu cunhado. Acordam de manhd, escovam os
dentes e abrem uma latinha. E continuam desvirginando latas até as duas da manhd. Em
outras palavras, ndo dou conta de acompanhar. Se vocé estivesse ld, ia acordar mais cedo
S0 para abrir uma latinha primeiro que todo o mundo, ia ficar o dia conversando civiliza-
damente, ia talvez para a cozinha fazer alguma coisa diferente, ia dormir depois das duas
da manhd, meio tocado, cutucando o sonolento Maestro (Guega) para tocar mais alguma
coisa de Armstrong... Inclusive, no terceiro dia de retiro, cai de cama. Acordei, caminhei
um pouquinho, cheguei em casa e tive sudorese, tremuras, passei o dia na cama, vendo

Animal Planet na televisdo...

Divido com vocé um amor incontido por Belo Horizonte, o que nos torna mais cafonas
que cueca samba-cangdo, pijama listrado e pinguim em cima de geladeira. Conheci uma
Belo Horizonte — décadas de 50, 60, até 70 — que ndo existe mais, a mesma que vocé tam-
bém. Por incrivel que parega, ainda vou ao Lucas tomar um chope, sé ndo vou a Cantina
do Angelo e ao Alpino’s porque ndo existem mais. S6 que conheci Belo Horizonte como
pessoa do interior, que vai ld por curto espago de tempo — uma consulta médica, visitar
um parente, coisas assim. Vocé exibe uma certiddo de idade (meio amarelecida, conven-
hamos) mostrando que nasceu la. E passou as fases mais importantes da vida — infdncia,

adolescéncia e juventude — la. Eu ndo. Ndo tive esse privilégio...

Vocé teve um pai — td certo, autoritdrio e severo, musico, carregando um nome in-
comum (seu Zuzuca deve ter sido um homem sensivel, ao modo dele) —, vocé conversou
pouco com ele por coisas da vida que ndo importam agora, mas teve pai. Teve um pai.

Teve uma imagem paterna, uma imagem em quem se espelhar.

Fui abandonado por meu pai aos dois anos de idade, nem sei se ele estd vivo (ndo deve
estar, nasceu em 1913, era pobre e sem recursos, bebia e fumava). Pelos relatos que con-
hego, o avé dos meus meninos devia se parecer com vocé no sentir e no pensar — tentava
tudo o que podia para manter a familia, esteve no Mato Grosso entre os indios quando

ficou viuvo, foi lavador de carros e engraxate, referia-se a mim como “meu tesouro”. Até
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tentou casar com uma das minhas tias — ndo deu certo — para, presumo, ver se resolvia o
problema do menino. Bom, deixa pra la. Essas coisas me emocionam e eu, ultimamente,
ndo estou podendo... Vocé continua tentando encontrar uma forma de viver a vida. Da
certo um dia, ndo da depois. E vocé ndo desiste. Se bem que, com a esposa que tem, ndo
é para desistir mesmo. Conhego ela (gostou da gramdtica?), tomei uma cerveja com ela —
bom, eu na cerveja e ela numa dgua de coco — em Nova Almeida, numa manha de domingo,
enquanto vocé levava as crias no mar para tirar areia. Ela é uma pessoa gentil, educada
e simpatica, conversou muito comigo, limpou a boca da minha menininha que tinha vomi-
tado (minha filha tinha, mais ou menos, uns 3 anos), aproveitou para passar protetor solar
no meu cagula que estava de fraldas e sempre foi muito branquinho, deixou uma bolsa,
uma sacola de plastico transparente e umas toalhas para eu tomar conta, debaixo de uma
castanheira, para ir ao mar te ajudar a tirar areia dos seus meninos... Eu fui programado
para dar certo na vida, de forma plumbea e sem muito sabor. Sempre fui o melhor aluno
da turma (mas ndo fazia artes nem coisas erradas. Nem pai para me passar um “rabo de
tatu” eu nunca tive), estudei muito (coisa que acho que meninos nao devem fazer, embora
eu ndo diga isso, explicitamente, aos meus, por razées mais que obvias), formei-me, tor-
nei-me um funcionario publico, com salario pequeno mas garantido (¢ pouco, mas pinga
todo inicio de més, até o final da vida), tudo assim muito certinho, muito esperadinho,
muito programadinho, acabei sendo quase um robé. S6 em sonho, eu ivia para o Araguaia,
iria dividir uma marmita com pedes que trabalhavam na Feira das Amostras, iria vender
alguma coisa na zona. Ndo porque ndo precisasse — a gente era pobre, fui engraxate,
vendedor de bala no cinema, empregado de farmdcia, auxiliar de tipografo, locutor de

radio, professor particular. Mas tudo muito certinho, muito certinho demais...

Morro de medo de avido até hoje. E olhe que somando tudo que ja andei de avido
(falo em aeroplano para provocar minha mulher. Ela morre de vergonha da quadradice
do marido) devo ter dado a volta ao mundo, pelo menos, umas dez vezes. Imagine pular
de pdra-quedas. Ainda mais um que eu mesmo tivesse feito, se eu ndo dou conta nem de
trocar ldmpada. Mas vocé tenta, como tentou asa delta em Valadares (eu ndo iria, nem

perto, para ver).
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Em outras palavras, vocé ousa até hoje e eu nunca tive coragem de ousar...
Por isso, tenho inveja...

Minha inteligéncia nunca deu para cozinha. Bom pai, considero-me melhor que 90%
dos pais que andam por ai, sempre fiz comida ou esquentei comida para meus meninos,
em qualquer hora que eles quisessem. E fagco melhor que qualquer pai. Esquentar é facil.
Fazer, bom, ai complica. Fago mas fago assim: fervo uma dgua, arrumo um miojo, um ovo
frito, descasco uma fruta (devo descascar uma laranja, euclidianamente, muito melhor
que vocé, muito melhor, mesmo se vocé viver mais 100 anos tentando fazer igual ndo vai
conseguir. Néo deixo um branquinho, secciono cada gomo no sentido longitudinal). Vocé
é capaz de transformar 11 conchinhas de sururu em alguma coisa para a qual Paul Bocuse
faria continéncia. Na cozinha, vocé tem aquele “tcham” que eu n@o tenho nem nunca vou
ter. Eu ndo daria conta de fazer um jantar para 10 pessoas, mesmo se estiverem a minha
disposi¢@o 9 cozinheiros ajudantes, um estoque grande de trufas negras, um barril de
molho de Vicechoise recém-preparado, travessas de caviar Romanoff (ou Beluga, se faltar
0 Romanoff). Vocé daria conta de fazer muito melhor que isso e muito melhor que eu, com
4 asas de frango, um arroz dormido, um feixe de cebola de cheiro e meia duzia de tomates.
Posso me aposentar ha 13 anos mas ndo tenho coragem. Vocé tentou se aposentar aos
vinte e um anos (Alids, se eu tivesse ido parar lG onde vocé foi, estava la até hoje). Eu, se
me aposentar, vou ficar perdido. Vocé, que nasceu perdido (como eu gostaria de ter nas-

cido), ia arrumar alguma coisa para fazer.

Entdo, Xara, é isso ai. Li e reli seu livro. E fiquei com muita inveja de vocé. Muita

inveja mesmo. Eu queria ter sido assim. Mas ndo fui. Fazer o qué?

Na proxima “encadernagdo” talvez? Em compensagdo, vocé nunca vai conseguir faz-
er certas coisas que eu fago. Acordar as 5:15 da manhd, todos os dias, para fazer muscula-
¢do. Beber um copo de cha de carqueja na hora que acorda, por gostar de coisas amargas.
Tomar café com uma agenda ao lado, escrevendo o que é para fazer no dia que comega.
E mais o qué? Para ser sincero, ndo tem muito mais ndo... Vocé talvez ndo dé conta de

entender mais de doengas de plantas que eu. Talvez vocé ndo possa andar por ai dizendo
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que nunca deu um cheque sem fundo — eu posso. Eu devo jogar poquer melhor que vocé
(mas se vocé aprender, ganha facil de mim). Conhego os nomes — vulgares e cientificos,
em latim, inclusive — da maioria dos vegetais que nos cercam e duvido que vocé conhega.
Eu tenho uma filha mulher, vocé ndo tem — no varal de minha casa, sempre hd pelo menos
duas calcinhas dependuradas e no varal da sua casa so deve ter uma de cada. Eu ja peguei
na mdo de Janio Quadros, de Carlos Lacerda e de Luiz Carlos Prestes, vocé ndo... Eu sou
bom de computador, muito bom — melhor que a maioria desses rapazinhos que brincam
de Orkut, de Blog, essas coisas (e vocé ndo tem perfil para isso). Sei dangar tango (se bem
que tem muito tempo que ndo tento) e lutar judo (se bem que tem muito tempo que ndo
tento um icé-oi-nagué), ja toquei violdo por musica (tem uns vinte anos que ndo pego, mas
se pegar uns meses, presumo que posso voltar a forma). E, mais grave ainda, eu ja li um
livro seu e vocé nunca leu um dos meus livros... Se bem que os meus — técnicos e magantes

— nem iam ter muito interesse para vocé.
Um abrago...
Reginaldo Da Silva Romeiro

Eta nois!

Reginaldo da Silva Romeiro (1946-2010)

Um dos mais destacados fitopatologistas do Brasil, o professor Reginaldo dedicou sua
vida ao estudo de bactérias fitopatogénicas. Recebeu o Premio Summa Phytopathologica
concedido pelo Grupo Paulista de Fitopatologia, em 1990, e o Prémio Dr. Arnaldo Gomes
Medeiros, concedido pela Sociedade Brasileira de Fitopatologia, como Fitopatologista em

destaque no Brasil, em 2005.

O reconhecimento de sua expressiva participagdo na Fitopatologia Brasileira foi ma-
terializado com o Prémio Summa Phytopathologica, Engenheiro-agronomo (Uremg, atual
UFV, 1968), mestre em Microbiologia Agricola (UFV, 1971) e Ph. D. em Fitopatologia

(University of Missouri, EUA, 1980), realizou treinamentos, apds o doutorado, na Uni-
12
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versidade da California (EUA, Riverside, 1981), Universidade Técnica de Braunschweig
(Alemanha, 1986) e na Auburn University (EUA, Alabama, 1996). Professor n a Universi-
dade de Vigosa desde janeiro de 97.

Reginaldo orientou 25 dissertagdes de mestrado e 16 teses de doutorado, além de deze-
nas de estagiarios de iniciacdo cientifica. Publicou, como autor e, ou, co-autor, 115 artigos
completos em periddicos, 11 capitulos de livros, 18 trabalhos completos e 427 resumos em
anais de congressos. E autor de oito livros, nas areas de bacteriologia e de biocontrole de

enfermidades de plantas.

Eta nois...
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... Do amigo Renato Ezaquiel, foram esses elogios que de igual forma me envaidece-

ram:

Tem certas coisas que passam por nossa vida, ficam esquecidas e, de repente, aquele

momento volta claro, forte e colorido...

E como vocé pée cor, clareza e forte expressdo nas suas estorias que ndo deixam de ser

HISTORIA na expressdo da verdade!

Vocé, Reginaldo, conta seus “causos” em formidaveis CASOS cheios de graga, sensi-
bilidade e muito humor. Aquele “HUMOR”’ (RIUMOR) do idioma inglés que so se percebe
nas grandes obras literdrias, como as de Shakespeare, Machado de Assis, E¢a de Queirds,

Dante Alighieri, Camdes, Cervantes...

Alias, a grande e apreciada obra literdaria néo significa que tenha de ser volumosa,
com uma quantidade enorme de palavras, pardgrafos, periodos... Basta, apenas, que seja
atraente, prenda sua atengdo e lhe traga o prazer de ter adquirido mais conhecimento,
mais cultura, mais sabeng¢a. Uma trova que seja, quando bem feita, encerra uma historia,

uma paixdo, uma passagem marcante deixada pelo seu autor.

Vocé tem, nos seus escritos (Eta Nois!...”), além das qualidades acima, também o

grande poder de sintese, que a poucos assiste.

Como andava atarefado de servigos no escritorio, sO agora, nesse fim-de-semana,
pude ler e apreciar seus escritos e encher a boca d’dgua com tantas e deliciosas receitas

que contém. Hummmmm!!!
Continue escrevendo, Reginaldo Horta, seu talento é transcendente.
Abrago amigo do Renato Ezequiel.”

E meu amigo Renato que gostava de ouvir os meus casos, foi embora sem ver o livro

editado, encontrar-se com 0 meu xard, em outros campos, em outros mundos.

14



Reginaldo Horta

15



Chegou Reginaldo
Dois de Agosto de 1944



Reginaldo Horta

Nella Martini misturava no pensamento um trecho de “Serra da Boa Esperanca”, de La-
martine Babo, com a “Salve Rainha”, sua ora¢do predileta, e tentava, cantando para dentro,
encaixar as frases, no ritmo da primeira -”Esperan¢a que se encerra, sentado & mao direita
de Deus Pai, no coragéo de quem vai...” -, as vezes sorria com o resultado de sua musi-
ca-reza, enquanto, mecanicamente, espalhava farinha de trigo nas linhas dos “spaghetti”,
cortados por iguais pela velha faca, todos nevados pelos borrifos da farinha, quietos, espi-

chados na imensa mesa de madeira escutando, pacientemente, a cantoria muda da italiana.
A macarronada do domingo estava ficando pronta.

Fazia movimentos circulares e as vezes se pegava jogando farinha com o sinal da Cruz.
Ria e se benzia. O olhar vago parava de acompanhar o vai e vem da mdo batizando com

farinha a massa e o chio da cozinha.

Na capital mineira o tempo estava nublado. Era a primeira quarta-feira de agosto. O
vento soprava forte assobiando entre as telhas. Més de cachorro doido! Este pensamento
tirou Nella do encanto. Olhou para a Santa Ceia dependurada na soleira da porta enorme
¢ rapidamente fez o nome do Pai e resmungou alto: Benza o Deus! Isto € hora de pensar

nisso!

O grito vindo do portio chamando o seu nome indicava que estava na hora. Tirou
o avental de flores lilds, antes azuis, e o lengo da cabega, fazendo aparecer uma vasta e
comportada cabeleira grisalha. Olhou para o crucifixo de madeira na sala; suspirou e, res-

mungando, disse:
“- Vamos 14!

Sua maleta com seus “aparelhos” ja estava hd muito arrumada, acomodada ao lado da
sombrinha inseparavel, esperando amarrotada no aparadouro, mdvel de madeira que ficava
na entrada da sala especialmente para receber os chapéus, as sombrinhas, guarda-chuvas

e galochas.

Com um movimento rapido, vestiu a tinica amarelada, surrada de tantas lavadas com
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Eta Nois!
sabdo de cinza, cobriu os cabelos cuidadosamente com o lengo, quase véu, saiu carregando

0 seu peso, concentrado no corpo baixo e forte dessa italiana de 60 anos.

“Porca miséria, esta escada ainda me mata”, esbravejava! Subia, devagar, os 32 de-
graus do sobrado cinza, que fica na rua Lidia Couto nimero 9, esquina com a rua Pouso
Alegre. “Ainda bem que moro perto; faltam poucos” e ia repetindo, se enganando para ndo

pensar nos tantos degraus que ainda faltavam.

A porta de duas bandeiras, se abriu para aumentar o espago para que a velha parteira
entrasse, muito antes de ela terminar o calvario da escada. A ansiedade dominava. A voz
masculina mostrava inquietude e ansiedade. Falou em tom baixo, mas nervoso: “Vem, estd

quase na hora. Depressa!”

Esquecido, o radio ligado anunciava as noticias do “front”. Estava quase terminando a
Segunda Grande Guerra. Ninguém lhe dava a importincia que pedia. No quarto do casal,
Nella Martini transpirava e suavemente fazia massagens na enorme barriga da mulher,
de modos aristocréticos, pele clara, olhos castanhos claros, quase mel, que espelhavam

seguranga.

De dentro de sua caixa preta, em lugar especial no canto da sala, ornamentado com
uma toalha bordada, o radio, com citimes, lembrava: dois de agosto de 1944, os aliados

invadem...

A quase mie espantada, com os seus lindos olhos castanhos quase mel, inspirava amor,
¢ mesmo no sofrimento era bonita. O relégio de parede marcava as badaladas de cada
quarto de hora. Eram 20:15 ¢ a velha parteira abriu seus brilhantes olhos azuis apertados

pelas bochechas grandes e berrou, como uma boa italiana:
“E um menino homem!”

A mulher na cama, feliz, cansada, enfim recebe seu filho. O ambiente estava enchar-
cado de paz, contra a vontade do radio desprezado. A velha parteira, ndo confiando mais
em sua memoria, acrescentou rapido no prontudrio: nasceu com 4 kg e 53 centimetros de

altura.
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A Segunda Guerra parecia que nunca iria terminar. O pléstico e a penicilina estavam

inventados.

Treze dias depois, no dia 15 de agosto, terca-feira de vento forte, os amigos e a familia
se reuniram no sobrado da Rua Lidia Couto com Pouso Alegre, para um farto almogo.
Destacava a farofa de pinhdo, o frango ensopado, a macarronada e o especial da festa:

Guarana a vontade.

As 15 horas, 0 menino agora com nome de Reginaldo Horta Azevedo foi batizado. Para
nfo perder tempo, foi Consagrado ao Sagrado Coragéo de Jesus no dia 1° de setembro, na
primeira sexta-feira, na imponente igreja de Nossa Senhora das Dores, na Floresta. Santo

menino!

Minha mée j4 havia tido a Marilda, minha primeira irmé, e perdido um outro filho.
Papai trabalhava no Banco Mineiro da Produgfo, era caixa e tinha muito orgulho do que

fazia. A vida acontecia.

Meus primeiros passeios foram feitos na pracinha Negréo de Lima, a um quarteirdo de

minha casa.

Minha mée era uma princesa. Ela nunca ficava feia. Ficava mais linda quando tocava
piano. A vida era uma festa. Adorava o barulho do bonde Ozanam, com suas rodas de ago,
deslizando nos trilhos que, para mim, nunca chegavam ao fim, e barulhento, cambaleando

seu grande corpo, passava em frente ao sobrado chamando a ateng@o de todos naquela casa.

Faltavam inventar o liquidificador, a panela de presséo e o fog#o a gas. Belo Horizonte
crescia. O terror, naquele tempo, era um ladrdo chamado de Sete Dedos. Minha vida era
preso no sobrado e minha liberdade era as brincadeiras na pracinha Negréo de Lima. As
viagens mais longas, s6 de trem. Nele, os homens cobriam seus ternos com guarda-pé e a
mie da gente levava, embrulhados em sacolas de pano, frango frito, farofa, bananas. Mal
saia da Estagdo, ja estava comendo. Ndo podia ficar olhando pela janela porque, com a
for¢a da locomotiva queimando e assoprando a sua brasa com fumaca, corria-se o risco de

uma brazinha entrar nos olhos. Viagem com janela fechada.
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