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Temas de mi Época 
Reflexiones de un octogenario,  

de todo un poco





Lo que se escribe tiene siempre un sentido en el 
momento en que se escribe o en el lugar donde se 

escribe.
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AMIGO LIBRO

Eres tú, amigo libro, ventana del mundo, 
y en tus páginas admiro lo que mi vista no pudo. 
Eres tú, amigo libro, la aventura que he soñado, 

el poema que recito, el cuento que me ha calmado. 
Eres tú, amigo libro, quien nos muestra nuevas sendas 
y nos abres nuevos caminos; amigo que alivia las penas.

(Jesús Pascual)

*EL LIBRO
El libro es fuerza, es valor, es poder, es alimento; antorcha del 
pensamiento y manantial del amor. (Rubén Darío)
Un libro abierto es un cerebro que habla; un libro cerrado es un 
amigo que espera; olvidado, un alma que perdona; destruido, 
un corazón que llora. (Proverbio Hindú)
El libro es un tesoro para el alma y un remedio para la ignorancia.
El mundo es un libro muy hermoso que muy poco vale para 
quien no sabe leerlo. (Carlo Goldoni)
Un hogar sin libros es como un cuerpo sin alma, como un mar 
sin barca, como un árbol sin fruta, como una flor sin olor. 
(Berquiro)

-----------
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A tí, hermoso libro, de mis noches compañero, 
y de muchos, un amigo; 

a tí, que abres deseos para un mundo escondido.

(Jesús Pascual)

Don Libro era un gran sabio que sabía de luna y de sol, 
que sabía de tierras y mares, de historias y aves, 

y de peces de colores……

(Gloria Fuentes)

Sobre la falda tenía el libro abierto, 
en mi mejilla tocaban sus rizos negros, 
no veíamos las letras, ninguno creo…

(Gustavo Adolfo Bécquer)

En algún lugar de la biblioteca 
hay una página que ha sido escrita para nosotros.

----------------
----------

----
--
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EL TEMPLO DEL CONOCIMIENTO
La biblioteca es un templo que todos debemos visitar; 

en sus estantes polvorientos se resume la herencia 
que los grandes pensadores nos han sabido legar.

Allí se conservan siglos, costumbres, pueblos y ejemplos 
que los fallecidos de ayer y los vivos del presente ofrecen 

a los que mañana vendrán.

Esta herencia anónima y fecunda que a través de los azares 
incesantes del destino nos ayuda a conocer, 

a meditar y a pensar.

Estos libros de ayer que el azar amontona 
nos hacen sentirnos amigos de aquellos desconocidos 

cuya obra nos legaron por toda la eternidad.

Todo desaparece, los hombres y los siglos pasan, 
pero solo ha sobrevivido de toda la eternidad 

ese libro indestructible en su fragilidad.

-----------------
----------

-----
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PRÓLOGO

La vida es como un libro. Todos tenemos historias que 
contar que cabrían en un libro. 
Desde que el célebre Gutenberg inventó la imprenta, allá 
por el año de 1455, cuando se imprimió la primera Biblia, 
el mundo se llenó de libros y la gente de filosofía. Empezó 
así una nueva era del conocimiento. Millones y millones de 
libros se han escrito y editado desde entonces; muchos de 
ellos han transcendido en la historia y con ellos sus autores, 
otros quedaron sumidos en el olvido y con ellos también sus 
autores; es cuando el libro se convierte en un éxito de librería, 
un Premio Nóbel, o un “Best seller”, cuando queremos 
conocer a su autor y su vida; aquí es cuando intervienen los 
biógrafos. Yo no pretendo tanto ni tengo sed de grandeza; en 
esta obra, solo trato de transmitir, de la manera más clara y 
sencilla, lo que mi intelecto piensa, lo que mi corazón siente 
y me dicta la conciencia;…mis inquietudes, mis quejas y 
mis temores en una sociedad que no me gusta, consumista 
por excelencia y egoísta por adopción, así como los cambios 
de mentalidad que el “progreso” nos está imponiendo con 
sus adelantos científicos y tecnológicos en esta sociedad en 
la que me ha tocado vivir; y también, ¿por qué no decirlo,? 
recopilando reflexiones y mensajes maravillosos que la nueva 
técnica informática pone al alcance de nuestro conocimiento. 
Como escribió Honoré de Balzac en su obra “La comedia 
humana”: “Quiero explicar mi siglo”.
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Yo trato de reflejar cómo veo esta sociedad automatizada y 
egocentrista de ambición desmedida.
Desde muy joven mostré interés por la literatura y pensaba 
que algún día escribiría un libro, un poema o un cuento, 
pero los avatares de la vida me impidieron poder realizar ese 
sueño, hasta que, pasados los setenta, pude cumplir mi deseo. 
No solo se puede emprender la construcción de la propia 
cultura a cualquier edad, o incluso a una edad avanzada, 
sino que la llamada Tercera Edad es precisamente un campo 
abonado para tal empresa. Al llegar a la jubilación se tiene 
más tiempo, se han atenuado los problemas familiares más 
acuciantes, y cada hombre o cada mujer puede, con mucha 
más facilidad de la que cree, convertir en cultura toda la 
riqueza de su experiencia humana, tanto los éxitos como los 
fracasos. Ya adulto, con la experiencia vivida, me he atrevido 
a incursionar en la literatura con la edición de dos libros 
(escritos en Venezuela años atrás) y publicados en Vigo en 
el año 2006; el primero de auto-ayuda, titulado “Cómo 
superar la soledad” y el segundo, “Falsas verdades de la 
Iglesia Católica”; éste último me tomó tres años concluirlo y 
un año más que permaneció guardado en la buhardilla de los 
recuerdos como el arpa olvidado de Gustavo A. Bécquer, sin 
poderlo publicar por falta de medios, hasta que la rueda del 
destino me trajo a vivir a Vigo en donde encontré el apoyo 
de la Editorial Cardeñoso y pudieron ser publicados. Rompí 
muchos borradores en el intento, especialmente en el de auto-
ayuda porque el paso del tiempo me enseñó que los estados 
de ánimo varían según pasan los años y se van cerrando 
las heridas. ¿Que soy un escritor tardío?, tal vez, pero mi 
premisa es que no hay edad para amar, ni para aprender, ni 
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tampoco para escribir un libro. ¿Qué más da tener 40 años 
o 70 si se tiene plenitud y entusiasmo? No es viejo aquel 
que pierde su cabello, sino su última esperanza. No es viejo 
el que mantiene su fe en sí mismo, y está convencido de 
que para el corazón no hay edad…Goethe concluyó la obra 
“Fausto” a los 82 años, El Tiziano pintó obras maestras a 
los 98, Toscanini dirigió orquestas hasta los 87 años, Edison 
trabajaba en su laboratorio a los 83, el científico venezolano 
Jacinto Convit inventó la vacuna contra la lepra a los 92, 
años, y a los 96, creó una vacuna contra el cáncer de mama, 
de cólon y de estómago y murió en mayo de 2014 a los 
100 años,…y yo moriré un día cualquiera de un verano 
cualquiera de un año cualquiera;…entonces,…¡adelante! 
no habrá fuerza capaz de detener a quien sueña, a quien 
construye sobre las cenizas, a quien ama, a quien espera de 
la vida el momento mágico de una ilusión.
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MI PRESENTACIÓN

Mi nombre es Bernardo Quiñones Rodríguez, pero un 
nombre es solo un nombre si quien lo lleva no le da 
renombre. Sin títulos académicos, mi universidad es la 
vida, y cada vez aprendo más y más de ella.
Nací en Tánger (Marruecos), una tarde de septiembre 
de 1927, en el seno de una familia humilde de padres 
andaluces. Pequeña pero muy moderna, Tánger, ciudad 
turística y cosmopolita por excelencia, está situada al norte 
de África en las costas del Estrecho de Gibraltar. Debido a 
su sistema de vida, la belleza de sus playas, su excelente clima 
y a su gran turismo, que es su principal fuente de ingresos, 
es conocida como “La perla del Norte de Marruecos”; 
se la llegó a llamar: “La más famosa del Mediterráneo.” 
Por aquella época, 1935, su población aproximada era 
de 100.000 habitantes de distintas nacionalidades, ideas 
y credos, especialmente musulmanes, judíos y cristianos 
donde convivían culturas y religiones diferentes. Aunque 
la ciudad de Tánger pertenece a territorio marroquí, hasta 
1956, año de su independencia, estuvo administrada por 
diferentes gobiernos de países extranjeros, de acuerdo a la 
“Convención de Algeciras.”
En Junio de 1925, varios representantes de esos países 
entre ellos España, Francia y Portugal, se reunieron 
en la ciudad de Algeciras (Andalucía) y llegaron a un 
acuerdo mediante el cual se establecía el condominio de 
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estos países sobre la ciudad de Tánger, cuyo convenio se 
firmó ese mismo año en lo que se llamó “La Conferencia 
de Algeciras”; la ciudad fue declarada entonces “Zona 
Internacional” y sería administrada durante un período 
de cuatro años por un Administrador nombrado por cada 
uno de los países firmantes. La gran atracción de esa Tánger 
cosmopolita y turística, queda reflejada en los grandes 
personajes que la visitaban. La película “Casablanca” 
que se filmó en Tánger en 1942 con Humphrey Bogard 
e Ingrid Bergman, le dio también mucha relevancia a la 
ciudad, pero ya antes, mucho antes, el gran pintor francés 
Delacroix, (existe una calle con su nombre), descubrió en 
Tánger la luz deslumbrante de la ciudad de los dos mares, 
Atlántico y Mediterráneo, y más tarde, el gran pintor 
Matisse quedó emocionado por la luz limpia y los colores 
que traían el viento que azota la Medina. Paúl Bowles, 
escritor, compositor y viajero estadounidense, se instaló 
en Tánger con su esposa en 1947 atraído por su clima, y allí 
están ambientadas la mayor parte de sus narraciones, y su 
primera novela, escrita en 1949: “El cielo protector“, que 
fue llevada al cine por Bernardo Bertolucci en el año 1991; 
allí se quedó cincuenta años escribiendo y disfrutando 
su aire y su gente. Como compositor hay que destacar 
entre otras, la obra que escribió sobre Federico García 
Lorca, titulada “The wind remains” (Reliquias del viento) 
estrenada en 1943 por Leonard Bernstein, el famoso 
director de orquesta, y basada en la obra de García Lorca 
“Así que pasen cinco años”; en Tánger se relacionó con 
Tennesse Williams, Truman Capote, y otros interesantes 
personajes de su época. También la ciudad fue visitada 
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por Oscar Wilde y por el propio Winston Churchill; o 
sea, una cajita de oro. Así es la ciudad que me vio nacer. 
Allí me crié, allí me eduqué, allí me casé y allí nacieron 
mis hijos,…hasta que el desarrollo de los acontecimientos 
políticos en Marruecos, nos obligó a abandonar nuestra 
querida tierra en busca de nuevos horizontes, y a los 33 
años de edad tuve que viajar a Venezuela con mi esposa 
y dos hijos pequeños, un varón y una niña, donde forjé 
mi nuevo hogar. En la ciudad de Caracas nació mi tercer 
hijo. Allí crecieron y allí se educaron; la mayor se graduó 
de arquitecto y los dos varones optaron por la música 
clásica (piano y violín). Esta fué una de las épocas más 
hermosas de mi vida, ya que lo que sucedió después es 
muy triste  de recordar. En esa tierra que nos acogió 
están mis alegrías más altas y mis tristezas más hondas; 
allí permanecí por 35 años y allí, en plena juventud y en 
trágicas circunstancias murió mi esposa, cuyo recuerdo 
me acompaña siempre. …
Tal vez estas generalizaciones que hago sobre Tánger, 
puedan parecer superfluas y de poco interés para aquellos 
que desconocen la ciudad y su historia, pero para quienes 
allí nacimos y allí nos educamos, con este pequeño relato 
quiero rendirle homenaje a aquella mi patria chica donde 
están los recuerdos de mi infancia y también la memoria 
de aquellos que tuvimos el privilegio de nacer en esa Perla 
del Norte con su playa y sus palmeras, y en el monte, la 
Casbah con los hermosos jardines del Sultán.
Con bastantes kilómetros recorridos y miles de experiencias 
vividas, ahora resido en Vigo (Galicia) donde me trajo la 
rueda del destino desde Venezuela, cuando ya las hojas 
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del otoño acarician mis sienes y los ojos que se miraban 
en los míos no me pudieron acompañar.
Habiéndome presentado y situado mi ciudad natal en el 
mapa, continúo con mis recuerdos de la infancia y cómo 
fue que allí se residenciaron mis padres.

MI ORIGEN ARÁBIGO-ANDALUZ
Haciendo un poco de historia, aquí les voy a contar 
una parte de mi infancia que nunca podré olvidar. 
Emulando a Don Miguel de Cervantes Saavedra, 

 me atrevería a decir:

En un lugar de Marruecos  
de cuyo nombre sí quiero acordarme, 

nació un españolito pobre, hijo de andaluces padres.

De la provincia de Cádiz embarcaron hacia Brasil 
buscando horizontes nuevos donde mejor poder vivir.

En una pequeña nave de aquellos tiempos distantes 
 el vientre de mi madre, de unos meses gestante, 

 no lo pudo resistir.

De repente y sin aviso, sin dinero y sin abrigo, 
en Tánger se establecieron al iniciar su camino.

A Brasil que era su meta, buscando mejor destino, 
sus sueños se esfumaron sin poder cumplir su objetivo.

----------------
---------

----
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¿Andaluces en Marruecos allá por los años de 1920 sin familia, 
sin dinero y sin ningún rumbo fijo? Ese fue su cruel destino y 
allí todos sus hijos nacimos.
¿Puede Vd. imaginarse, amiga o amigo lector, lo que significa 
para un matrimonio joven encontrarse solos en una ciudad 
desconocida que habla distinto idioma, sin trabajo y sin recursos, 
y con cuatro niños pequeños? Mucha agua ha corrido bajo el 
puente desde entonces y ahora recuerdo con añoranza aquella 
infancia vivida y aquellos momentos soñados,….las carreras 
por el monte,…los juegos con los amigos, y aquellos buenos 
colegios donde aprendí de pequeño a ser un buen ciudadano. 
He vivido mucho, he aprendido más. He aprendido que todavía 
tengo mucho que aprender, que siempre estamos aprendiendo. 
Aprender, es valorar las cosas que tenemos y no esperar a 
perderlas para conocer su valor. Lo importante no es hasta qué 
edad vivimos, sino sentir que no hemos vivido en vano.
Como diría el gran poeta peruano José Santos Chocano: “Me 
siento nube en lo elevado y río en lo profundo, prefiero ser árbol 
mejor que ser ave, quisiera ser leño mejor que ser humo”… 
Detesto el boato y la ostentación, las alfombras rojas, los 
“famosos” y los ídolos de barro. Abrazo la sencillez y la humildad. 
Así soy yo; ¡qué voy a hacer!

DIVAGANDO
Mirando hacia al cielo en las noches límpidas y calmas, siento 
que mi inteligencia es pequeña para concebir la obra maravillosa 
de la creación; delante de mi mirada sorprendida, las estrellas son 
una caravana luminosa que desfila por el desierto insondable 
del universo. Las nebulosas inmensas y los planetas giran según 
leyes inmutables por los abismos del espacio; un sentimiento 
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surge entonces en mi espíritu, un sentimiento de pequeñez. 
Este planeta es nuestro grande hogar, su vastedad y riqueza, la 
vida uniforme que en él existe, el esplendor de su cielo azul, 
las constelaciones de las alturas, los océanos inmensos, las 
altas montañas, las nieves eternas, los bosques apacibles, los 
ríos cristalinos, el césped donde nuestros pies reposan, una 
puesta de sol sobre el espejo del mar, las aves, las flores, la vida 
animal,...todas estas bellezas y maravillas de la naturaleza que 
elevan nuestro espíritu y fortalecen nuestra alma. 
Bajo este ambiente y sentimiento de paz y tranquilidad, acuden 
a mi mente recuerdos de otros tiempos y todo se hace claro para 
mí…
Son las 7 de la tarde de un día de otoño cualquiera del año 2014 
en esta pequeña ciudad de Vigo, bonita y acogedora y de clima 
algo fresco, agradable de soportar. Es una tarde como todas 
mis tardes; estoy llegando a mi hogar; no hay nadie en casa, 
nadie me espera, estoy solo,…solo en mi soledad, esa soledad 
del alma que no se puede evitar cuando el amor de tu vida 
no te puede acompañar porque el destino cruel que juega con 
nuestras vidas, celoso de nuestra dicha, al cielo se la llevó.
Me he puesto cómodo, en short y pantuflas; estoy sentado 
confortablemente en el sofá y me he puesto a pensar. Me 
rodea un silencio agradable lleno de paz y tranquilidad; afuera, 
a través de la ventana, veo caer una tenue lluvia, y una suave 
brisa acaricia mi torso desnudo; la penumbra está dando 
paso lentamente a la oscuridad y ya las nubes van perdiendo 
su tono gris para desaparecer y mostrarme las estrellas; miro 
al cielo infinito, diferente cada día, pero siempre hermoso en 
su inmensidad;… veo caer la lluvia a través de mi ventana, y 
me parece que llora conmigo y me acompaña en mi soledad… 
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No, lluvia, no te lamentes,…mi corazón no está triste, solo está 
recordando y reviviendo mis recuerdos.
Si ayer mi vida estaba marchita, hoy mi alma está contenta, porque 
disfruto de la lluvia hermosa de un nuevo amor, y bebo del agua 
cristalina de la sonrisa que llega como lluvia tardía a mi existencia. 
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CAPÍTULO I 
MI INFANCIA

Esa feliz época de la infancia, época que no ha de volver, en 
la cual no hay que ser rico ni pobre para disfrutarla, solo ser 
niño, con los recuerdos de un alma pura, dejando volar la 
imaginación.

RECORDAR ES VIVIR

LO QUE APRENDÍ DE MI ABUELO
Recuerdo siendo pequeño, al resplandor de la mortecina luz 
de un viejo quinqué de mecha con kerosén, (no teníamos 
luz eléctrica ni agua corriente), nuestro abuelo nos reunía 
en un rincón de la pequeña vivienda para contarnos 


