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LETTRE OUVERTE A MES COLLEGUES
DE LA PROTECTION DE CENFANCE

Mes chers collegues,

I'heure ot la représentation nationale, par la voix de

Madame la Députée Isabelle Santiago, alerte sur le
naufrage de la protection de I'enfance’, au moment ol
certains journalistes dénoncent I'«enfer» de notre sec-
teur, non sans pour certain un sens aigu des titres pro-
vocateurs, voire racoleurs, je souhaite profiter de cette
occasion offerte par la réédition d’« Au cceur des Autres»,
pour m’adresser a vous.

Comme lécrit Philippe Gaberan dans sa préface,
Cest a la fois le pire et le meilleur moment. Le pire, parce
que la situation n’a jamais été aussi préoccupante, et que
vous en avez pleinement conscience. Le meilleur, parce
que nous avons plus que jamais besoin de réhabiliter ce
qui fait 'essence de notre métier: la rencontre.

Bien entendu, vous n’ignorez rien de Iétat de notre
secteur, vous le vivez dans votre chair, & chaque fois que
votre volonté de protéger les enfants se heurte aux dys-
fonctionnements systémiques qui, au fil du temps, sont
devenus notre environnement de travail, pour ainsi

1- Rapport Santiago (8 avril 2025).
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dire une norme imposée par les circonstances ou des
choix dont vous n’étes nullement responsables. Comme
moi, vous n'en ignorez rien, vous en connaissez méme
les moindres détails. Et pourtant, quelle que soit votre
fonction, vous étes encore nombreux a vous accrocher, a
redoubler d’ingéniosité et de persévérance pour négocier
avec les impossibles de votre métier, tres loin, mais vrai-
ment tres loin, des commentaires affligés qui se gardent
bien d’interroger la réalité¢ d’une mission éminemment
complexe et incertaine.

Les vents sont contraires, et nous continuons a y
croire, tout du moins nous essayons, chacun a notre
place, et & notre maniére: les directrices et les directeurs
a qui 'on demande de résoudre des équations budgé-
taires dont chacun sait, en réalité, qu'elles n'ont aucune
solution satisfaisante et qui chaque année tentent de se
frayer une nouvelle voie sur les parois d’'un réel financier
de plus en plus escarpé; a qui on enjoint de se mettre en
conformité avec des réglementations dont on ne com-
prend parfois plus tres bien les logiques, et qui pourtant
saccumulent pour des raisons dont on ne comprend
plus vraiment les motivations, si ce n'est un gotit immo-
déré pour la maitrise et I'illusion de rationalité. Je pense
aussi a 'implication des chefs de service, a tous les cadres
intermédiaires qui s'efforcent d’accompagner les équipes
quand on leur demande de répondre a des tiches orga-
nisationnelles toujours plus nombreuses qui les éloignent
du terrain, dont on attend qu’ils écoutent les profession-
nels, quils prennent soin d’eux, quand le temps consacré
ala machinerie n’en finit pas d’enfler, et quand les espaces
cliniques ne cessent de s'appauvrir. Et enfin, je pense évi-
demment a l'investissement de tous celles et ceux qui
sont au contact direct des enfants, des adolescents et de
leurs parents: les éducateurs, les moniteurs éducateurs,
les assistants sociaux, les psychologues, les veilleurs de
nuit, les maitresses de maison, les médecins, les hommes
d’entretien. .. Toutes celles et tous ceux, dont vous faites
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partie, et qui, par leur engagement quotidien, donnent
un visage et une voix a une politique publique dont ils
ont conscience qu'elle n'est plus vraiment une priorité
nationale, si ce n'est 'instant aussi fugace que médiatique
d’un nouveau drame.

La protection de I'enfance est exsangue, votre inves-
tissement est d’autant plus admirable. Mais combien de
temps tiendrez-vous encore? Et si a force d’étre oubliés,
vous ne teniez plus, vidés, quadviendrait-il? Qui alors
pour soccuper des enfants et de leurs parents? Il sera trop
tard pour s'indigner devant ces enfants qu'on abandonne.
Aujourd’hui, ensemble, nous tenons encore, mais c’est
au prix de tensions institutionnelles croissantes. Chacun
est confronté a I'impossibilité d’exercer sereinement son
métier, et nous sommes désormais tentés de renvoyer sur
lautre, celles et ceux avec lesquels nous travaillons, I'en-
tiere responsabilité de ce qui ne fonctionne plus autour
de nous: les directeurs seraient devenus trop froids et
déconnectés du terrain! les chefs de service seraient mal
organisés et insuffisamment a écoute! Les éducateurs
manqueraient de rigueur et refuseraient le changement!
Si la protection de I'enfance n'explose pas de ne plus
étre comprise, elle risque bientdt d’'imploser de ne plus
se comprendre elle-méme. Il n'y a pas de protection de
'enfance qui ne soit un projet collectif, ou chacun est
dépendant de 'autre.

Mes chers collegues, écoutez avec attention les cri-
tiques que notre secteur essuie, elles sont utiles, parfois
justifiées, elles peuvent méme étre stimulantes quand
elles sont constructives et nous poussent a progresser et
a dénoncer les fautes ou les dérives qui entachent notre
secteur. Mais surtout, ne culpabilisez pas de faire ce que
vous pouvez quand bien d’autres ne font déja plus rien.
Et & ceux qui, contrairement a vous, n‘ont jamais croisé
les yeux d’un enfant abusé, a ceux qui n’ont jamais pris
cet enfant sur leurs genoux pour le rassurer, 4 ceux qui
n’ont jamais écouté la détresse d’'un parent débordé par la
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charge de sa fonction, écrasé par la misére ou la maladie, a
ceux qui ne sont jamais allés dans la rue 4 la rencontre des
adolescents perdus, pris dans les réseaux de délinquance,
a ceux qui n'ont jamais écouté ces mémes gamins au bord
des larmes, la peur au ventre, face a la violence du trafic,
a ceux qui n'ont jamais tendu la main 4 un jeune toxico-
mane en manque armée du seul et infime espoir qu’il la
saisisse, & tous ceux-1a, qui n’ont rien vécu de ce qu'ils cri-
tiquent et condamnent sans nuance, je ne reconnais pas
le droit de vous juger, et encore moins quand ils le font
tranquillement perché sur les hauteurs de leurs certitudes
morales, avec pour seule ambition d’étre du coté de ceux
qui savent et donnent la lecon et jamais au coté de ceux
qui font et qui n'en peuvent plus de la recevoir.

Mes chers collegues, jatteins un age ol je peux regar-
der derriére moi, voir ce que nous avons accompli, ce
que nous savions, ce que nous avons perdu, mais aussi
ce que nous avons acquis. Le bilan est nécessairement
mitigé. Car quand il sagit de protéger les enfants, rien
nest jamais suffisant. Je ferme les yeux, et je me souviens:
du travail en équipe, de l'envie, des éclats de rire, des
engueulades. Je me souviens d’'une époque ot le désir de
la rencontre était plus fort que tout, méme s’il était par-
fois un peu brouillon, un peu maladroit aussi, perfectible
certainement. Je me souviens des sourires des gamins,
des remerciements émus de certains parents, des histoires
qui vous laissent en cadeaux de belles images, d’autres
des cicatrices et parfois des plaies encore ouvertes. Cétait
une époque, pas si lointaine, ott nous passions plus de
temps avec les enfants et leurs parents que devant nos
ordinateurs, ot la qualité des accompagnements dépen-
dait moins des chiffres fournis que de la parole engagée,
et de la promesse tenue. Ce livre, écritil ya 12 ans, est un
témoignage de cette aventure humaine, avec ses réussites
et ses échecs, ses fiertés, et ses déceptions, ses moments de
joie, de doutes, de tristesse.
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Je suis & un 4ge, ol je peux encore regarder devant
moi et penser 4 tout ce qui nous reste 2 faire, ce que nous
devons retrouver comme créativité, renforcer comme
rigueur, préserver comme passion. Il ne faut pas regretter
que notre métier ait changé, par bien des aspects il sest
amélioré. Ce qui est regrettable, en revanche, cest qu'il
soit sur le point de perdre ce qui en fait I'essence et que
Philippe Gaberan prend ici soin de nous rappeler. Voila
de quoi est malade notre secteur, il est malade de ne plus
savoir ot il va pour avoir laissé effacer d’otr il vient. A
travers les pages qui suivent, j'espere contribuer a faire
revivre cette mémoire si fragile.

Mes chers collegues, vous le savez mieux que qui-
conque, ce métier que vous avez choisi, n'est pas comme
les autres, il est fait d’argile humaine, la matiere la plus
sensible qui soit, la plus précieuse aussi. Il résiste a toutes
les certitudes, refuse toutes les évidences. Il bouscule,
déstabilise, déroute, il vous prend aux tripes. Mais com-
ment pourrait-il en étre autrement quand il s'agit chaque
jour d’aller Au caeur des autres.

Xavier Bouchereau
Automne 2025
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PREFACE

a réédition douze ans aprés de Au caur des autres,

Iouvrage de Xavier Bouchereau, survient au pire
comme au meilleur moment. Au pire moment, car il
faudrait étre sourd et aveugle pour ne pas entendre et ne
pas voir le terrible désarroi qui s'est emparé de 'ensemble
des métiers de ’humain; c’est-a-dire ceux de la santé, de
éducation et de la solidarité. En effet, dans le champ
de I'éducation spécialisée et du travail social, les niveaux
de démolition des pratiques, d’une part, et de désaffec-
tion pour les métiers de la relation d’aide éducative et
de soin, d’autre part, sont désormais tels qu’il faut bien
parler d’une crise de sens et pas seulement d’une perte
d’attractivité comme le prétendent d’aucuns. A contrario,
le pire moment pour une réédition pourrait se révéler
étre aussi le meilleur... mais a condition que le lecteur
se rende directement a la page 77 et saisisse que le sens a
«étre éduc» et pas seulement a «faire éduc» tient en cette
phrase: «Il ne suffit pas d’étre un bon technicien pour
nouer et garder le lien avec un adolescent, il n’y a pas
de recette, il faut donner de soi, souvrir un peu.» Tout
est dit et en méme temps rien n'est dit par ces quelques
mots; et ce nest pas le moindre des paradoxes pour qui
veut saisir I'essence méme du métier d’éducateur. En
effet, rien n'est dit de la nature de cet engagement et
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