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« Je n’ai pas peur, parce que j’ai eu une belle vie. »
Ces paroles, ce sont les dernières que mon père a échangées avec moi avant de mourir. Il était à l’hôpital, à la fin d’une lutte contre un cancer qui, c’était maintenant une certitude, allait l’emporter.
Papa avait déjà frôlé la mort à plusieurs reprises : il avait survécu à deux infarctus. Mais il n’avait jamais connu de révélations spirituelles telles que celles relatées lors des expériences de mort imminente (EMI). Pas de tunnel de lumière, pas d’amour universel, pas de film de sa vie, pas de proches décédés venant l’accueillir et le rassurer. Rien ! Le néant. Depuis lors, il était fermement convaincu qu’il n’y avait rien après la mort.
À l’approche de l’ultime voyage, je lui pose donc la question : « Est-ce que tu as peur ? »
Et sa merveilleuse réponse : « Je n’ai pas peur, parce que j’ai eu une belle vie », énoncée avec une certitude qui lui conférait une paix communicative au moment de faire ses derniers adieux. Une sérénité qui ne reposait pas sur l’espoir d’un ailleurs meilleur, mais sur de précieux souvenirs qui, eux aussi, allaient s’effacer…
« J’ai eu une belle vie… » Tout était dit !
Mais moi, son fils, qui l’ai côtoyé durant des décennies, aurais-je aussi qualifié sa vie de belle ? Je garde l’image d’un homme tourmenté dont la vie conjugale était loin d’avoir été épanouissante, dont la santé lui avait donné du fil à retordre, qui n’avait pas été épargné par les souffrances, dont les nombreux rêves étaient restés en suspens… Papa était un incorrigible pessimiste, ce que confirmeront toutes les personnes qui l’ont fréquenté.
Toutefois, il reste aussi les images d’un homme passionné, impliqué dans son travail, engagé dans le monde sportif, au sens de l’amitié indéfectible, d’une générosité sans borne, un voyageur dont l’appétit de découvertes ne s’était jamais tari au fil des ans.
Alors, a-t-il réellement eu une belle vie ? Je n’en sais rien, mais je ne crois pas que c’est l’adjectif que j’utiliserais personnellement pour qualifier son existence. Et, après tout, qu’importe !
Au moment de quitter ce monde, face à l’inconnu, cet homme est parti le cœur léger et serein, riche de souvenirs qui le portaient, quand bien même ils ne correspondaient pas, ou pas vraiment – pour peu qu’on puisse en juger – à la réalité vécue. Et moi aussi, je veux croire qu’il a eu une belle vie, après tout.
Le souvenir du bonheur n’a pas à correspondre au bonheur vécu, et c’est bien le souvenir qui importe. Telle a été l’ultime leçon, et sans aucun doute la plus poignante, de papa.
Merci du fond du cœur pour ce magnifique cadeau.



Préambule


« Par chance, j’ai gardé des souvenirs lumineux du passé ! Quand ma fille était petite, j’étais accaparé par mon travail et des soucis en tout genre. Combien de fois me suis-je surpris à espérer qu’il pleuvrait pour ne pas devoir aller jouer au parc avec elle et en profiter pour avancer des dossiers en retard ! Quelle erreur ! Je le sais maintenant, car c’était des vrais moments de bonheur que j’ai laissé échapper.
Heureusement, ma mémoire est remplie de merveilleux souvenirs : ma fille souriant aux anges quand on la berçait, riant aux éclats quand je la faisais sauter sur mes genoux, sa fierté lorsqu’elle a franchi sans tomber ses premiers mètres debout… Son tout premier aller-retour à vélo une fois les stabilisateurs retirés, lorsque je lui ai appris à nager, son premier jour d’école… Ma mémoire est une vraie mine de souvenirs heureux : chaque fois que j’en exhume un, d’autres apparaissent comme s’ils formaient une veine que je n’avais plus qu’à exploiter.
Je n’ai peut-être pas su apprécier à sa juste mesure le moment présent lorsqu’il s’est présenté. Je suis certainement passé à côté d’un bonheur pourtant accessible. Mais j’ai l’inestimable chance de pouvoir me rattraper grâce à tous ces souvenirs : je suis heureux de ces moments de vie précieux que je peux me rejouer à tout moment, comme dans un cinéma privé. Oui, je suis heureux de ce que j’ai vécu. »
Je suis heureux de ce que j’ai vécu. Cette magnifique formule concluant le témoignage de ce papa maintenant âgé prend en réalité valeur d’une règle générale : nous pouvons être heureux non pas seulement de ce que l’on vit dans le présent, mais aussi de ce que l’on a déjà vécu, comme une sorte de leçon de rattrapage du bonheur.
Même un bonheur qui s’en est allé peut encore être source de bonheur grâce à la magie de notre pensée…



Introduction


Nous sommes souvent plus heureux que nous le pensons… mais nous n’y pensons pas assez souvent.
 
Le bonheur est un mot qui fait rêver. Qui en effet ne souhaite pas être (plus) heureux et pleinement satisfait de sa vie ? Cette quête paraît intemporelle, tant il est vrai qu’elle animait déjà les sages et les philosophes de l’Antiquité, notamment à travers les réflexions qu’ils ont transmises à la postérité. La tradition de la recherche du bonheur est longue… Il a cependant fallu attendre le XXIe siècle pour assister à une révolution en la matière : le traitement scientifique de la question du bonheur sous l’égide de la psychologie positive.
Par leurs questionnements et leur exemple, les penseurs et les sages nous éclairent sur les voies à suivre pour atteindre au bonheur. Mais de la pure réflexion à la complexité du vécu, il y a souvent un décalage qui ne se laisse pas facilement réduire. C’est pour cela que les psychologues ont abordé la question sous un angle résolument moderne : ils ont mesuré le bonheur réel des gens et en ont analysé les rouages. On peut, par exemple, affirmer que l’argent ne fait pas le bonheur avec force arguments pour tenter de convaincre ; on peut aussi – c’est le chemin qu’emprunte la psychologie positive – réaliser des études qui évaluent le degré de satisfaction dans la vie en fonction des revenus. On peut aussi interroger les personnes ayant gagné de grosses sommes d’argent, par exemple à une loterie ou à la suite d’un héritage, et suivre leur évolution au fil du temps. Le traitement statistique de ces données livre alors un éclairage original et empirique sur le bonheur et ses conditions.
Aujourd’hui, d’innombrables travaux consacrés à la psychologie positive sont publiés chaque mois dans des revues scientifiques*1. C’est dire la quantité de connaissances qui s’accumulent à propos du bonheur ! Au point qu’il devient difficile d’en effectuer des synthèses. Cependant, au-delà de ce foisonnement, une idée centrale s’est imposée au fil des ans : le bonheur n’est pas un état statique qui se trouve, mais plutôt un processus dynamique qui se construit. Énoncée de manière plus parlante, la formule devient : il faut y mettre du sien pour être et demeurer heureux.
La psychologie positive a en effet mis en évidence que les événements que nous sommes amenés à vivre pèsent moins lourd dans l’équation du bonheur que la manière dont nous les vivons. On peut « tout avoir pour être heureux », selon l’expression consacrée, et pourtant ne pas l’être ! Comme on peut donner l’impression d’être englué dans une vie misérable – à l’aune des valeurs matérialistes véhiculées par la société de consommation actuelle – et être très heureux. Il apparaît que c’est moins ce qui nous arrive que la façon de l’apprécier et de lui donner sens qui contribue à notre bonheur.
Quelles sont donc les façons de vivre qui rendent plus heureux ? Notre époque redécouvre des connaissances ancestrales à ce propos : la conscience et ses bienfaits. En effet, pour convertir des événements en bonheur, encore faut-il prendre conscience de ce qui est en train de se passer. Si, par exemple, nous partageons un moment de convivialité avec des amis mais sommes simultanément préoccupés par des soucis ou affairés sur un téléphone portable, le bonheur ressenti sera moindre, voire totalement absent : il est parfaitement possible de gâcher un moment de bonheur potentiel.
La pratique de la pleine conscience, comme moyen de se connecter au présent, s’est popularisée depuis quelques années, épurée de ses origines religieuses, de même qu’elle fait régulièrement l’objet d’expériences scientifiques*. Avec des bienfaits solidement attestés dans le champ de la santé mentale*, la pleine conscience a aussi fait ses preuves comme moyen d’accentuer le bonheur ressenti grâce à une conscience accrue de l’instant présent.
Est-ce à dire que si nous n’avons pas suffisamment apprécié les moments agréables, le bonheur qu’ils auraient pu faire germer est perdu à tout jamais ? Heureusement non ! Car notre cerveau est doté d’une fonction œuvrant comme séance de rattrapage, pour peu que l’on sache l’utiliser adéquatement : la mémoire. Les souvenirs recèlent un potentiel de bonheur immense, d’autant plus qu’ils sont malléables et non pas figés une fois pour toutes. Étrange, cette idée que les souvenirs évoluent avec le temps ! Et pourtant, ce sont les conclusions formelles des recherches en psychologie et sciences cognitives qui l’attestent.
Notre machine à souvenirs est particulièrement impliquée dans l’évaluation du bonheur. Encore faut-il savoir comment s’y prendre pour éviter les pièges d’une fuite stérile dans le passé ou des accès de nostalgie chargée de regrets « du bon vieux temps qui s’en est allé à tout jamais » ! Comme nous pouvons nous entraîner à apprécier davantage le moment présent, nous pouvons également apprendre à utiliser nos souvenirs et notre mémoire pour accentuer notre bien-être.
Cette approche originale du bonheur, via la mémoire et les souvenirs, n’émane pas des courants majoritaires de la psychologie positive. Martin Seligman, Mihaly Csikszentmihalyi, Tal Ben-Shahar, Ed Diener, Sonja Lyubomirsky, Barbara Fredrickson sont autant de pionniers qui ont posé les bases de la discipline en interrogeant des gens sur leur vécu et le niveau de bonheur qu’ils pensaient avoir atteint dans leur vie. On leur doit des expérimentations fines et précises révélant les secrets de l’optimisme, de la sensation de flux (flow), de la gratitude ou encore des émotions dites positives. Mais les évaluations subjectives de notre bien-être a posteriori sont-elles fiables ? Quand nous prétendons avoir eu une enfance heureuse, jusqu’à quel point simplifions-nous et déformons-nous la richesse de cette douzaine d’années ? C’est le psychologue et économiste Daniel Kahneman*, bénéficiaire d’un prix Nobel, qui a apporté une contribution décisive – mais moins connue du grand public – à cette question en s’intéressant aux biais cognitifs, c’est-à-dire à nos erreurs de réflexion et d’évaluation. Grâce à des années de recherche, il a mis en évidence que nous sommes souvent plus heureux que nous le pensons… mais que nous n’y pensons pas assez souvent.
Cette dernière phrase, qui résonne telle une maxime universelle, jette un éclairage pertinent sur notre époque actuelle. Certains jugent en effet à la limite de l’indécence de parler de bonheur en des temps aussi troublés : réchauffement climatique, terrorisme, crise économique, montée des nationalismes, etc. Mais c’est justement faire l’impasse sur les mécanismes psychiques qui dirigent notre attention précisément vers ces éléments problématiques au détriment d’autres plus positifs. En réalité, « le monde va beaucoup mieux que vous ne le croyez », ainsi que le soutient Jacques Lecomte dans son ouvrage éponyme*. Notre attention est naturellement attirée par ces tragédies, riches en répercussions émotionnelles, au point de nous faire oublier les innombrables commodités du monde actuel. Et de nous faire encoder des souvenirs négatifs, contribuant à dresser un tableau par trop funeste de la réalité. Aller à la rencontre de ces mécanismes psychiques, c’est donc aussi se donner une chance de les voir à l’œuvre afin de les désamorcer et de pouvoir se forger une image plus réaliste – et paradoxalement plus optimiste – de ce que l’on vit.
Le présent ouvrage, riche en conseils pratiques pour augmenter le bonheur, se décline en trois parties : le bonheur au présent avec la pleine conscience, au passé grâce aux souvenirs agréables, et pour finir au futur par l’entremise de l’imagination. Il insiste sur l’idée qu’être heureux n’est pas qu’une question d’appréciation du moment présent, mais aussi une façon de mettre en œuvre nos ressources cognitives et en particulier nos capacités à nous souvenir et à imaginer. Le bonheur à tous les temps…
Pour être plus heureux
S’il est un thème où les connaissances sont une invitation aux changements dans la vie de celles et ceux qui les acquièrent, c’est bien le bonheur. Devenir plus heureux est une aspiration que beaucoup d’entre nous partagent, ouvertement ou en secret, ce dont témoigne l’engouement populaire pour la psychologie positive. Cependant, connaître les recettes du bonheur n’est pas encore synonyme d’être heureux. Il y a un pas à franchir pour convertir les connaissances en expériences. C’est pourquoi, au-delà des explications théoriques, des pistes opérationnelles sont proposées tout au long de cet ouvrage. Ces apports pratiques, démarqués par une typographie différente, proposent des actions concrètes à effectuer. Il s’agit pour la plupart d’entraînements, à savoir d’exercices à pratiquer régulièrement bien plus que d’expériences ponctuelles à réaliser une seule fois en vue d’une prise de conscience. Le bonheur, comme d’autres disciplines intellectuelles, sportives ou artistiques, n’échappe pas à cette règle : c’est l’entraînement qui mène à la maîtrise.





PREMIÈRE PARTIE
Le bonheur au présent



Une question d’attention

Le bonheur, c’est une évidence, est un état subjectif – la psychologie positive parle de bien-être subjectif pour désigner cet état. Cette affirmation d’allure anodine contient pourtant l’essentiel à son sujet : le bonheur n’est pas un état objectif, à savoir qu’il ne répond pas à des critères identiques pour chacun que l’on pourrait déterminer de l’extérieur, comme on peut mesurer un taux de cholestérol ou un revenu annuel brut. En d’autres termes, il dépend davantage de notre manière personnelle de vivre les événements que des événements eux-mêmes.
Cette idée n’est pas nouvelle. Le philosophe Épictète clamait déjà au début de notre ère : « Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, mais les opinions qu’ils en ont. » Sonja Lyubomirsky, professeure de psychologie à l’Université de Californie, se risque même à une répartition chiffrée : d’après les recherches effectuées, le bonheur d’un individu dépendrait seulement à 10 % des événements et à 40 % de son investissement personnel (les 50 % restants étant déterminés par le capital génétique)*.
Si notre manière d’être et le regard que l’on porte sur la vie influencent davantage notre bonheur que les événements eux-mêmes, quelles sont les attitudes qui sont propices à la félicité ?


CHAPITRE 1
Prendre conscience de ce que l’on vit


Sus aux soucis !
Quels sont les petits plaisirs qui vous rendent heureux au quotidien ? Rester quelques minutes sous la couette avant de vous lever le matin ? Déguster un petit café durant la matinée ? Prendre quelques minutes pour lire tranquillement votre journal ? Vous balader dans la forêt environnante ? Rencontrer vos amis autour d’un verre ? Lire un roman passionnant ? Faire l’amour avec votre partenaire ?
Les occasions de vivre des petits bonheurs, ou des instants de plaisir, ne manquent pas. Mais les occasions de les gâcher non plus ! À supposer que l’on vous annonce que l’entreprise qui vous emploie fermera ses portes à la fin du mois, on imagine sans peine que ces petites capsules de bonheur vont perdre leur pouvoir de vous rendre heureux. Vous continuerez certes à déguster votre café, à lire votre journal, à voir vos amis, à vous promener dans la forêt, à faire l’amour, mais le cœur n’y sera plus… autant. Ou plutôt, c’est votre attention qui n’y sera plus, tout accaparée qu’elle sera par les soucis autour de votre futur professionnel !
Votre esprit sera sans doute obnubilé par des pensées anxieuses tournant autour de votre avenir et de votre pérennité financière : « Que vais-je devenir ? Vais-je retrouver un emploi ? Devrai-je déménager dans une autre région ? Que se passera-t-il si personne ne veut de moi ? Suis-je encore assez compétitif sur le marché ? » sont des questions qui risquent de tourner en boucle dans votre tête.
L’esprit possède cette étonnante faculté de s’extraire de ce que l’on vit dans le moment présent pour s’atteler (au sens propre) à des pensées qui n’ont aucun lien avec lui. Nous pouvons penser à tout autre chose que ce que nous sommes en train de faire. Ce prodige est permis grâce à la création de routines, ou d’habitudes : une séquence d’actions suffisamment répétée, entraînée, devient automatique. Notre corps l’exécute sans que nous ayons besoin d’y prêter attention, à l’instar de la conduite automobile : le conducteur aguerri peut se concentrer sur l’émission de radio qu’il écoute et simultanément diriger son véhicule dans la circulation. Son esprit d’une part et ses bras et jambes d’autre part œuvrent de façon quasi indépendante, chacun à son affaire.
Cette faculté d’automatiser des gestes permet d’économiser de précieuses ressources mentales et de les consacrer à des thèmes d’intérêt. Pas besoin de penser consciemment à toutes les tâches fastidieuses que nous devons exécuter journellement : manger, se brosser les dents, nous habiller, ranger nos affaires, nettoyer notre logement, ranger nos affaires, etc. Le problème c’est que cette dissociation entre les gestes et la pensée rendue possible par les habitudes est elle-même devenue une habitude. Notre esprit laisse le corps agir et s’échappe dans le monde des idées. Sans y penser, nous nous laissons entraîner hors de la réalité du moment présent.
Si le vagabondage mental et la rêverie peuvent être source de détente et de bien-être, elles peuvent aussi virer au stress et à l’anxiété. Car un esprit laissé à lui-même a tôt fait de trouver des préoccupations à ressasser, comme chacun de nous peut en témoigner : un réveil inopiné en milieu de nuit peut vite tourner à la séance de tracas et de soucis qui prennent alors une ampleur démesurée.
Mihaly Csikszentmihalyi, psychologue bien connu pour ses études sur les états de flux – états où nous sommes totalement concentrés sur l’action que nous effectuons, au point d’en oublier la durée et la conscience de nous-mêmes – utilise le terme d’entropie psychique* pour désigner cette propension du mental désœuvré à errer du côté des soucis. Laissé à lui-même, sans activité nécessitant de la concentration, notre psychisme a tendance à se désorganiser et à alimenter alors des préoccupations chaotiques et des pensées anxieuses. Comme un système physique laissé à lui-même devient de plus en plus désordonné1 (un jardin que l’on n’entretient pas en constitue un parfait exemple), un esprit inoccupé devient rapidement soucieux. Cela explique pourquoi ce sont les périodes avec moins d’occupations qui voient le nombre de symptômes ressentis augmenter*. La semaine, on ne pense pas trop à nos misères et à nos bobos car l’on a beaucoup de choses à faire, notamment notre travail. La nuit, le week-end et les vacances, par contre…
Plus que les périodes où le mental se montre vulnérable aux pensées anxieuses, c’est sa propension à se déconnecter du moment présent qui intéresse les spécialistes du bonheur. Avec deux types de recherche à la clé : les moyens d’endiguer le bouillonnement des pensées négatives d’une part, et ceux visant à reconnecter l’esprit à l’activité présente, à le réinscrire dans l’ici-maintenant.
Pour être plus heureux : laissons filer les pensées anxieuses plutôt que de les alimenter
Plus on nourrit un organisme, quel qu’il soit, plus il gagne en importance et grossit. C’est pareil avec les pensées : plus on les entretient, plus on leur donne d’attention, plus on y réfléchit, et plus elles prennent de la place dans notre psychisme.
La tentation est alors grande d’essayer d’en combattre certaines : « Je ne devrais pas penser à ça », « Allez, pense à autre chose ! » Le problème, avec cette stratégie d’évitement, c’est qu’elle renforce les pensées que l’on souhaite écarter*. Pourquoi ? Parce que pour ne pas penser à quelque chose, il faut penser à ne pas y penser. Pour ne pas penser à une girafe, vous devez penser à cet animal pour être sûr que vous n’êtes pas en train d’y penser. Les psychologues parlent de l’effet rebond.
Essayer de combattre les pensées anxieuses ou vouloir les annuler ne se révèle guère plus efficace*, à l’image d’une partie d’échecs qu’on livrerait contre soi-même. Chaque argument avancé se voit contré par un autre tout aussi sensé : « Ce n’est pas si grave, ça va aller, je finirai bien par retrouver un emploi » – « À mon âge, rien n’est moins sûr ! Un collègue a perdu il y a quelque temps son travail et il n’a plus rien retrouvé depuis lors. Il a ensuite sombré dans l’alcool. » Ou alors : « Cette petite douleur n’est sans doute rien, c’est normal de sentir son ventre… » – « Oui, mais le cancer colorectal est l’une des premières causes de mortalité chez les hommes de ma tranche d’âge. Ce sont peut-être les signes avant-coureurs d’une maladie grave… » Ou encore : « Mon mari rentre plus tard ces derniers temps parce qu’il a beaucoup de travail. Aucune raison de s’inquiéter ! » – « Plus d’un couple sur deux divorce de nos jours. S’il rentre plus tard, c’est qu’il n’a pas envie de passer du temps avec moi. Il a peut-être rencontré quelqu’un d’autre. Et s’il me quittait, qu’est-ce que je deviendrais ? » Ces contre-argumentations n’arrivent bien souvent pas à faire taire les soucis, ne serait-ce que parce qu’elles leur octroient de l’attention.
Riches de ce constat, des psychothérapeutes et des chercheurs ont développé une méthode différente pour faire face à ces pensées


Habiter l’instant
Pour être plus heureux : portons notre attention sur les petits plaisirs du quotidien


Quand on y pense…
Pour être plus heureux : pensons davantage aux aspects plaisants de notre vie
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