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« La premiere erreur des parents, c’est 1’oubli
de leur propre enfance. »

Avec la sensibilité particuliere qu’il avait a ’égard
des souffrances de I’enfant, Ferenczi n’a eu de
cesse de retrouver, enfoui dans l’adulte, ’en-
fant blessé, traumatisé qu’il a été. Comment le
ramener dans la séance ? Comment I’entendre ?
Comment le traiter ? Si Freud a révélé la part de
I'infantile toujours active dans la vie psychique
de I’adulte, c’est bien Ferenczi qui a développé
cette idée jusque dans ses aboutissements les plus
ultimes, montrant combien ces parties infantiles
ne cessent d’orienter et d’animer I’existence.

Sandor Ferenczi (1873-1933) est I’'un des plus bril-
lants psychanalystes de I’histoire. Melanie Klein a
été analysée par lui. Toute son ceuvre est publiée
chez Payot, notamment Confusion de langue entre
les adultes et I'enfant, Le Traumatisme, et Sur les
addictions.
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PREFACE

Ferenczi, de I’enfant terrible
au nourrisson savant

«Il n’y a pas d’étres humains
completement adultes. »

Sandor FERENCZI

Toute ’ceuvre de Ferenczi est traversée par une
réflexion profonde, répétitive, parfois teintée de
tragique, sur les rapports entre les enfants et les
adultes. Si la révolution freudienne a consisté a
révéler la part de l'infantile toujours active dans
la vie psychique de I’adulte, c’est Ferenczi qui a
développé cette idée jusque dans ses aboutisse-
ments les plus ultimes, montrant combien ces par-
ties infantiles ne cessent d’orienter et d’animer
Iexistence. Avec la sensibilité particuliere qu’il
avait a I’égard des souffrances de I’enfant, Ferenczi
n’a eu de cesse de retrouver ’enfant dans I’adulte.
Le couple enfant/adulte apparait sous diverses
formes : le patient et le médecin, ’analysant et
I’analyste, I’éleve et le maitre, Ferenczi et Freud...
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C’est encore Ferenczi qui a décrit la relation entre
lanalyste et le patient sur le modele de la relation
entre la mere et ’enfant, ce qui est devenu un
véritable paradigme de la psychanalyse. Les textes
composant le présent livre sont habités par cet
enfant dans l’adulte, notion qui a connu un
immense succes depuis et dont on peut dire que
Ferenczi en a été I'initiateur et I’explorateur.

L’enfant terrible de la psychanalyse

«Je n’ai donc jamais été adulte », écrit Ferenczi
a la fin de sa vie dans la derniere note du Journal
clinique. Par ailleurs, reprenant un propos dAnna
Freud, il se désigne lui-méme comme « ’enfant
terrible de la psychanalyse? ». Enfant de la psy-
chanalyse... enfant de Freud ? En effet, les rela-
tions entre les deux hommes, qui entretenaient un
échange d’idées permanent de haut niveau sur les
questions psychanalytiques, étaient marquées par
une charge émotionnelle tres forte, Ferenczi sem-
blant toujours en quéte affective a I’égard d’un
Freud qui I'aimait et I’estimait beaucoup, mais
n’était pas prét a répondre a toutes ses demandes.
« Ferenczi est ma pilule amere. Sa femme qui est
pleine de sagesse m’a dit que je devrais penser a
lui comme a un enfant malade ! » écrit Freud dans
une lettre a Marie Bonaparte en 1932.

1. S. Ferenczi, Journal clinique, Paris, Payot, coll. « Petite
Bibliotheque Payot », 2014.

2. S. Ferenczi, Psychanalyse 1V. (Euvres compleétes, 1927-
1933, Paris, Payot, 1990, p. 99.



De plus, I'imbroglio amoureux o Ferenczi hési-
tait entre épouser Gisella ou la fille de celle-ci,
Elma, met aussi en jeu la question de I’enfant.
Un moment tenté d’épouser une femme jeune
avec laquelle il aurait pu avoir un bébé, il y a
finalement renoncé. Est-ce parce qu’il était trop
enfant lui-méme pour étre pere ? Toujours est-il
que I’enfant qu’il n’a pas eu est largement pré-
sent dans ses textes et que son ceuvre constitue le
fondement principal de toute I’approche ulté-
rieure de I’enfant dans la psychanalyse.

Premiers textes

« Psychanalyse et pédagogie » (1908) est consi-
déré comme le premier texte psychanalytique de
Ferenczi. Il a été écrit quelques mois seulement
apres sa rencontre avec Freud, lequel avait d’em-
blée admis Ferenczi dans son groupe, tellement
il avait été impressionné par la personnalité de
celui-ci et sa brillante communication au congres
de Psychanalyse de Salzburg en 1908. Des ce petit
article consacré a la question de I’éducation, on
voit apparaitre la figure de ’enfant qui se cache
dans l’adulte. Ferenczi dénonce, en des termes
parfois un peu datés, marqués par une idéologie
trées «début de siecle », la pédagogie de son
époque qui, par la répression des émotions et des
représentations, en vient a produire des « esclaves
de l'autorité ». Ferenczi fustige alors I’hypocrisie
des adultes, ce qu’il ne cessera d’ailleurs de faire
tout au long de son ceuvre, s’adressant aussi bien
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aux adultes-parents qu’aux adultes-analystes.
Cachant sous le masque de la respectabilité leurs
désirs inconscients, les adultes, au prix d’une cofi-
teuse organisation, imposent a ’enfant la répres-
sion de ses sentiments, ce dont il ne sort qu’au
prix d’un clivage de sa personnalité. Ferenczi
compare I’homme éduqué au patient hypnotisé
qui, ne s’appartenant plus, obéit a un maitre et
entretient dans son inconscient une autre person-
nalité, « véritable parasite » caché dans les forte-
resses édifiées par les dogmes sociaux. Ainsi, a
I'orée de son ceuvre, Ferenczi introduit la figure
d’un enfant caché dans l’adulte, comme une
« ombre », un « négatif ».

Ce texte s’inscrit dans le mouvement assez
euphorique qui animait les premiers psychana-
lystes autour de Freud quant a la question de la
pédagogie. Dans la Vienne du tournant du siecle
ou des principes moraux étriqués cohabitaient
avec des meeurs assez relachés, Freud pense que
c’est la répression de la curiosité sexuelle qui
produit les névroses. A partir de la, toute une
génération d’éducateurs se consacre a promou-
voir une éducation inspirée par la découverte de
la psychanalyse considérée comme une prophy-
laxie. Apres la guerre, et dans la suite des décou-
vertes sur la sexualité infantile, on voit un Freud
plus pessimiste et désabusé quant a la question
de I’éducation : le principe de plaisir doit céder
au principe de réalité ; par conséquent I’éduca-
tion a pour but de réprimer, inhiber, interdire.
Mais, dans ce deuxieéme temps, c’est aussi un
Freud plus modeste, qui n’apporte aucun précepte
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pédagogique nouveau. Si Freud laisse aux péda-
gogues — et a sa fille Anna... — la tAche de défi-
nir leur praxis et leur théorie, Ferenczi, lui,
continue de s’intéresser a I’enfant et méme d’en
faire la figure principale de son ceuvre.

Pourtant, ce qui I'intéresse n’est pas tant ’en-
fant a éduquer que I’enfant a soigner. C’est 1’en-
fant blessé, traumatisé, enfoui dans I’adulte, qui
fait ’objet de toutes les attentions et explora-
tions de Ferenczi. Comment le ramener dans la
séance ? Comment I’entendre ? Comment le
traiter ? C’est ainsi qu’il va encourager ses éleves,
dont principalement Melanie Klein, a s’occuper
d’enfants et qu’il peut étre considéré comme le
fondateur de la psychanalyse de I’enfant. Comme
I’écrira Melanie Klein en 1932 dans sa préface a
La Psychanalyse des enfants, « c’est Ferenczi qui
m’initia a la psychanalyse, m’en enseigna la véri-
table nature et toute la signification. Il était doué
d’une sensibilité immédiate et profonde pour
I'inconscient et le symbolisme, d’une intuition
étonnante pour tout ce qui touche a I’ame enfan-
tine ; il m’a aidée, par son exemple qui m’a mar-
quée, a comprendre la psychologie du jeune
enfant. C’est encore lui qui me signala mes apti-
tudes pour ’analyse des enfants, dont le progres
Iintéressait au plus haut point, et qui m’encoura-
gea a me consacrer a ce domaine, encore si peu
exploré a I’époque, de la thérapeutique psycha-
nalytique'. »

1. M. Klein, «Préface » (1932), in La Psychanalyse des
enfants, Paris, PUF, 1959.
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En effet, Ferenczi a ouvert la voie a une
approche psychanalytique de I’enfant sur le plan
théorique, clinique, épistémologique, technique,
au point de devenir une référence fondamentale
dans ce domaine. Curieusement, il n’a jamais
pratiqué lui-méme de cures d’enfant. Il y eut
pourtant un enfant auquel il consacra un article.
Ce petit bijou de la littérature psychanalytique
relate I’histoire d’un certain Arpad, surnommé le
petit homme-coq. De méme que Freud, lorsqu’il
décrit le cas du petit Hans, passe par 'intermé-
diaire du pere, Ferenczi passe par I'intermédiaire
de la voisine de I’enfant, qu’il nomme sa « corres-
pondante ». En réalité, 'informatrice de Ferenczi
était 'une de ses patientes, femme du pocte
Kosztolanyi. A Budapest, il y avait alors d’in-
tenses relations entre les milieux littéraires et le
milieu psychanalytique. Cet écrivain, tres inté-
ressé par les idées de Ferenczi, passait de longues
heures avec lui au café Le Royal, ou celui-ci rece-
vait tous les jours ses amis.

Avec I’homme-coq, Ferenczi montrait a quel
point une observation d’enfant est riche d’ensei-
gnements pour la théorie psychanalytique. Freud
ne s’y est pas trompé, qui se passionna pour cette
histoire des que Ferenczi lui en parla : « Votre
homme-coq est un régal », lui écrit-il le 23 janvier
1912. Freud est méme allé jusqu’a demander a

1. Pour en savoir plus sur I’'ambiance culturelle de Buda-
pest autour de Ferenczi, associant littérature et psychanalyse,
on peut lire Cure d’ennui. Ecrivains hongrois autour de
Sdndor Ferenczi, Paris, Gallimard, 1992.
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Ferenczi de retarder la publication du cas parce
qu’il voulait le citer d’abord lui-méme dans Totem
et Tabou a titre d’illustration de sa théorie sur le
totémisme.

Un régal pour psychanalystes, en effet, que ce
petit Arpad qui, apres avoir été mordu au pénis
par un poulet, était obsédé par les volailles et ne
cessait de « pousser des cocoricos ». Ce compor-
tement était 'expression de ses désirs cedipiens,
mais ce qui est remarquable, dit Ferenczi, c’est
que les symptdmes dArpad ne sont apparus que
dans un deuxi¢me temps, apres une période de
latence, offrant une confirmation de I'idée freu-
dienne de I'apres-coup. Il y a donc dans ce texte
une intuition tres forte sur la nature du dévelop-
pement psycho-sexuel de ’enfant, qui ne procede
pas de maniere linéaire. Les stades se succedent,
mais leurs caractéristiques ne disparaissent pas,
ils sont réactivés au gré de 1’évolution et s’in-
tegrent les uns dans les autres. C’est a partir de
cette idée inaugurale de Ferenczi que Melanie
Klein a été amenée a parler, non pas de stades,
mais de positions (schizo-paranoide, dépressive)
dans une approche plus structurale que chro-
nologique du développement humain. Rien ne
disparait, tout peut étre réactualisé, et ’enfant
persiste dans ’adulte tout au long de 1’existence.

En 1913, Ferenczi publie un autre texte impor-
tant sur ’enfant, « Le développement du sens de
réalité et ses stades », ou il prolonge les idées de
Freud sur la psychogenese de ’enfant passant du
stade-plaisir au stade-réalité. Ferenczi s’inter-
roge : comment I’enfant traverse-t-il ce passage
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qui est en vérité un gouffre ? Pour répondre a
cette question, il s’intéresse au développement
du sentiment de toute-puissance qui caractérise
la petite enfance. L’originalité toute ferenczienne
de cette étude est de faire remonter ce sentiment
jusqu’au prénatal, idée que I'on retrouvera en
1924 dans Thalassa'. En affirmant I’existence
d’une vie psychique intra-utérine — car « il serait
absurde de croire que le psychisme ne se mette a
fonctionner qu’au moment de la naissance? » —
Ferenczi est un grand précurseur. Cette idée a
suscité de fortes réticences jusque récemment,
mais elle constitue un théme émergent dans la
recherche psychanalytique actuelle.

Pourquoi m’a-t-on mis au monde,
si c’est pour ne pas m’aimer ?

Pour devenir adulte, I’enfant doit renoncer a
sa toute-puissance perdue et c’est I’environne-
ment qui doit fournir les conditions nécessaires
pour adoucir le passage vers I’acceptation de la
réalité. Des lors, Ferenczi va montrer les consé-
quences traumatiques des défaillances de I’envi-
ronnement. Cette idée revient dans quatre textes
fulgurants écrits a la fin de sa vie — « L’adap-
tation de la famille & I'enfant » (1927), « L’en-
fant mal accueilli et sa pulsion de mort » (1929),

1. Voir S. Ferenczi, Thalassa. Psychanalyse des origines de
la vie sexuelle (1924), Paris, Payot, coll. « Petite Bibliotheque
Payot », 2018.

2. S. Ferenczi, Psychanalyse 1V, op. cit., p. 54.
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« Analyses d’enfants avec des adultes » (1931), et
le plus important d’entre eux : « Confusion de
langue entre les adultes et I’enfant » (1932)! —,
ou Ferenczi déploie de maniere étincelante la pré-
sence de I’enfant dans I’adulte, incluant désor-
mais la dualité des pulsions de vie et de mort
avancée par Freud en 1920.

Cet enfant expulsé du monde intra-utérin dont
il garde toujours la nostalgie, subissant le lan-
gage de la passion des adultes, resurgit chez des
patients qui ont été des « hdtes non bienvenus
dans la famille ». La description est forte : « Tous
les indices confirment que ces enfants ont bien
remarqué les signes conscients et inconscients
d’aversion ou d’impatience de la mere, et que
leur volonté de vivre s’en est trouvée brisée. »
Les effets sont graves : « Ou ils meurent, ou ils
sont pessimistes et dégolités de la vie.» La pul-
sion de vie est présente certes, mais elle ne peut
I’emporter sur la pulsion de mort que « dans des
conditions particulierement favorables ». Ferenczi
a observé chez ses patients quun dommage
minime peut jeter une ombre sur toute une vie.
Les conséquences concretes qu’il en tire sont
bouleversantes : « L’enfant doit étre amené, par
une prodigieuse dépense d’amour, de tendresse
et de soins, a pardonner aux parents de 1’avoir
mis au monde sans lui demander son intention,

1. Ce texte, I'un des plus célebres de Ferenczi, étant déja
disponible au format de poche, il n’a pas été reproduit ici.
Voir S. Ferenczi, Confusion de langue entre les adultes et ’en-
fant, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliotheque Payot », 2016.
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