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INTRODUCTION

PROTEGER LA NATURE est aujourd’hui un enjeu central et transversal pour
les Etats, du Nord comme du Sud. Linstitutionnalisation du développement
durable comme référentiel incontournable de I'action publique en général, et
des politiques de développement en particulier, en est un témoignage évident.
Quelle que soit 'échelle considérée (locale, nationale, supranationale), des
programmes se multiplient, visant & préserver les especes et milieux naturels.
Laide internationale « verte », portée par des organisations internationales
comme la Banque mondiale, par des organisations non gouvernementales
(ONG) telles que le Fonds mondial pour la nature (WWF) ou encore par des
fondations philanthropiques plaide, partout, pour la création d’aires protégées,
notamment des parcs nationaux. Ces derniers ne sont pas nouveaux : en
Occident, ils apparaissent au x1x¢ siecle et ils essaiment ensuite partout dans
le monde — et en Afrique, 2 la faveur de I'¢re coloniale. « Préserver » la nature,
Cest alors affirmer la supériorité de 'homme blanc, en lui accordant un acces
privilégié aux ressources naturelles.

Autrement dit, de telles politiques — que jappelle politiques de la nature* —
sont aujourd’hui comme hier tout sauf politiquement neutres : elles suscitent
des débats, voire des controverses aigués, sur les fagons de les penser et de
les mettre en ceuvre. Les étudier depuis 'Afrique, Cest mettre a jour des
dynamiques conflictuelles qui se perpétuent sur le temps long, revétues d’habits

neufs. Par exemple, le déplacement de populations du fait de la création d’aires

1 La nature est entendue dans cet ouvrage au sens de Descola (2005), cest-a-dire des milieux
naturels sur lesquels ’homme agit. Plus largement, je parlerai de politiques de conservation en tant
que secteur d’action publique qui s’est progressivement institutionnalisé depuis le x1x‘ si¢cle, d’abord
en Occident puis & I'échelle internationale.
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protégées est un fait récurrent, mais il ne se justifie évidemment pas de la méme
maniére selon qu’il provient d’administrateurs coloniaux ou de responsables
d’aide publique au développement (APD). Le fil rouge est pourtant le méme :
les politiques de la nature, et singulierement via les aires protégées, sont des
instruments de domination territoriale et des populations. Lenjeu nest de fait
pas uniquement écologique : ces aires sont des instruments d’appropriation
de I'espace, des marqueurs de souveraineté, des leviers de bureaucratisation du
territoire.

Penser ces politiques de la nature depuis 'Afrique, cest aussi réfléchir aux
relations Nord/Sud ainsi quau réle et 4 la nature de I'Etat. Certains auteurs
parlent, par exemple, d’ingérence écologique (Rossi, 1998) ou de colonialisme
vert (Blanc, 2020). De fait, comme souvent dés lors que l'on s'intéresse aux
politiques de développement, des acteurs internationaux font avec ou a la place
de I'Etat récipiendaire de I'aide internationale. Dénigme de I'Etat en Afrique sous
régime d’aide et les modalités de pilotage des politiques de la nature sont ainsi
placées au coeur de cet ouvrage. Certes, les acteurs de I'aide, et plus globalement
« les acteurs du dehors » — pour reprendre la formulation de Balandier (1969) —,
assument réguli¢rement une position « priori centrale voire hégémonique dans
action publique. Mais un tel constat ne valide pas pour autant une lecture
dépendantiste de I'Etat en Afrique. Ce type d’approche est, de fait, de plus en
plus remis en cause : il est aujourd’hui largement admis que I'Etat extraverti
a toujours été en mesure de tirer profit de cette dépendance — notamment en
termes d’intéréts préservés de I'élite au pouvoir — et garde un degré variable
d’autonomie (Bayart, 2000). Les politiques de I'aide peuvent par ailleurs étre
vecteurs de Iextension du pouvoir bureaucratique de 'Etat (Ferguson, 1990).

Cet ouvrage propose donc d’interroger le mode postcolonial d’exercice du
pouvoir a 'aune de l'implication massive d’acteurs internationaux, et plus
spécifiquement du régime de aide : I'Etat se fonde et se forme sur les interactions
et négociations permanentes entre acteurs nationaux et internationaux, publics
et privés. Clest toute la question des frontieres toujours négociées de la
souveraineté face aux assauts d’acteurs du dehors qui se pose. En somme, dans
un contexte de présence internationale structurelle, en quoi la transnationalité
du politique permet-elle de parler, malgré tout, d’Etat, et plus précisément
d’Ertat en action, (co)pilote de I'action publique ? Quid du réle et du pouvoir
de I'Etat en tant que processus de domination légitime dans un régime d’aide
qui multiplie les modes de gestion par contournement de I'Etat ou, en tout
cas, qui favorise la formation d’administrations certes rattachées au secteur
public, mais qui dépendent de financements extérieurs sur lesquels reposent
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largement leurs feuilles de route ? Le Mozambique constitue a cet égard un cas
paradigmatique. LCétudier, c’est contribuer a la sociologie de 'action publique
dans des contextes de faibles capacités de I'Etat, cela dans un contexte de ni
guerre ni paix. Quand l'appareil bureaucratique se caractérise par sa légereté,
Cest-a-dire par ses moyens limités en termes de personnel formé et compétent,
et en termes de capacités financiéres mobilisables, la domination se déploie par
intermittence, par petites touches, par tAtonnements aussi, I'action publique
pouvant étre appréhendée tel un accordéon.

Ce que cet ouvrage met en lumiere, ce sont ainsi les techniques de retrait de
IEtat — central (hauts fonctionnaires des ministéres centraux et Conseil des
ministres) et local (gouvernement des provinces et surtout administrateurs
de districts) — qui lui permettent paradoxalement de gagner en souveraineté
et qui lalimentent en tant queentreprise en cours de réalisation. A ce titre,
Penvironnement est au service de I'Erat.

Encadre 1.
Les grandes étapes de l'histoire politique du Mozambique

1975 : indépendance du Mozambique (aprés la guerre de libération nationale
principalement menée par le Frelimo, et suite a la Révolution des ceillets au
Portugal). Samora Machel est le premier président.

Fin des années 1970 : début du conflit civil entre le Frelimo et la Renamo
1986 : Joaquim Chissano succéde a Machel (décédé dans un accident d’avion)
1987 : premier plan d’ajustement structurel

1989 : Veme Congrés du Frelimo, qui entérine l'abandon du socialisme et la
libéralisation de l'‘économie, ainsi que louverture du systéme politique au
pluralisme

1992 : Accords de paix (signés par Joaquim Chissano pour le Frelimo, et
Afonso Dhlakama pour la Renamo)

2004 : Armando Guebuza devient chef de I'Etat

2013 : reprise des armes de la Renamo

2014 : Filipe Nyusi devient chef de U'Etat

2016 : scandale dit des dettes cachées, qui entraine le gel de laide
internationale

2018 : décés d’Afonso Dhlakama a la téte de la Renamo, remplacé par Ossufo
Momade

2019 : Accord de paix entre le gouvernement Frelimo et la Renamo
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Les p‘olitiques de la nature, un enjeu pour
l'Etat mozambicain en construction

Lhistoire commence au début des années 2010 :

« Depuis un an et demi, il y a eu une grosse baisse de la
fréquentation touristique. On est passé en 2013 de 3 000 touristes &
120 en 2014, pour le premier semestre. La situation est trés difficile
avec la Renamo (Resisténcia nacional mogambicana?) : il y a des
braconniers qui faisaient de la péche illégale dans le lac Urema pour
nourrir les troupes de la Renamo. Les troupes étaient parfois prés
d’une centaine a traverser le parc, a intimider les gardes du parc.
Du coup on a fermé le poste de contrdle & Casa Banana. Moi, je
dormais toujours tout habillé, avec mes chaussures, le GPS, au cas
otl... C’était comme ¢a avant, il fallait aussi étre prét a partir a
r’importe quel moment. Mais Chitengo (le campement principal
du parc) n’a jamais été attaqué, ils ne sont jamais entrés ».

Cette scéne m'a été relatée par 'administrateur du parc national de Gorongosa,
situé au centre du Mozambique, en aolt 2014. Elle traduit les tensions entre
les mouvements politiques Frelimo (Frente de libertagio de Mocambique) — au
pouvoir depuis I'indépendance en 1975 — et Renamo, qui s'étaient relativement
apaisées a la fin du conflit civil en 1992, et qui ont été ravivées a la veille des
élections présidentielles et législatives de 'automne 2014, jusqu'en 2016, en
raison de la demande du Jeader historique de la Renamo, Afonso Dhlakamas,
d’une nouvelle loi électorale et d’'une renégociation des Accords de paix.

Les populations du centre et du nord, rurales et historiquement pro Renamo,
sont celles qui ont le moins bénéficié¢ de la croissance économique des années
2000% La recrudescence des confrontations armées serait ainsi 'expression
militaire de problemes sociaux et politiques (Cahen, cité dans Guilengue, 2016).
Cette scene illustre aussi la répétition de scénarios conflictuels qui se cristallisent
depuis I'époque coloniale autour du parc de Gorongosa, fleuron des politiques
de conservation de la nature dans le pays mais aussi zone de refuge de groupes

2 Groupe rebelle pendant le conflit civil lopposant au Frelimo (Frente de libertacio de
Mogambique), de la fin des années 1970 jusqu'aux Accords de paix en 1992. La Renamo est depuis
lors un parti politique, non complétement désarmé.

3 Le leader de la Renamo est décédé en mai 2018 et Ossufo Momade I'a remplacé.

4 La profondeur historique du sentiment de relégation de ces régions est a souligner : le centre et le
nord ont été depuis I'ére coloniale notoirement moins favorisés par le pouvoir central, au profit du sud.
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rebelles face au pouvoir en place. Elle est emblématique enfin de la politisation
des politiques de la nature au Mozambique.

La résurgence des tensions politiques (régulierement meurtrieres®) entre
Frelimo et Renamo est ainsi particuli¢rement importante autour de Gorongosa.
Laffrontement politico-guerrier y alimente un vieil imaginaire collectif autour
de la symbolique d’un espace naturel dontle contréle (ou du moins la prévention
des attaques) est synonyme de victoire militaire et de domination politique a
Iéchelle nationale. Au-dela de cet imaginaire, cette région du centre du pays est
un lieu de luttes entre le pouvoir et son opposition, dans deux configurations
successives : Gorongosa et le massif montagneux de la Serra (qui jouxte le parc)
sont un lieu de refuge historique des opposants ou des rebelles — le Frelimo
pendant la lutte de libération nationale contre les Portugais dans les années
1960-1970, puis la Renamo depuis la fin des années 1970. Sur la longue durée,
cet espace échappe ainsi pour partie 4 I'Etat. D’abord parce quil n’est jamais
complétement maitrisé par aucune force politique ou militaire. Ensuite et plus
récemment, parce que depuis 2008 a débuté un projet de restauration du parc
national, financé par une fondation philanthropique américaine, dans le cadre
d’un partenariat public-privé (PPP) avec I'Etat mozambicain, dont lobjectif
est de redonner vie a la « perle du Mozambique », en conjuguant reprise du
tourisme et développement des populations locales.

Le cas du parc national de Gorongosa est emblématique d’une action publique
de la conservation dans un Etat officiellement en situation de post-conflit
(Nakanabo Diallo, 2019). Le mandat de maintien de la paix des troupes des
Nations unies (ONUMOZ) a pris fin en janvier 1995. Or, C’est bien le conflit,
ou la possibilité du conflit, qui innerve le quotidien en général (Bertelsen,
2016), et l'action publique de la conservation en particulier. Uensemble des
acteurs qui y prennent part — membres de I'équipe de gestion du « partenariat
public-privé » (PPP), représentants de I'Etat central et local, ONG, populations
locales — réactivent, au gré de leurs interactions, la tension que représente le
parc national : lieu de refuge pour I'opposition et vitrine nationale & contrdler
pour le pouvoir en place.

Beaucoup parmi les populations locales s'opposent aux autorités du parc.
Comme ailleurs en Afrique (Anderson, Grove, 1987 ; Beinart, McGregor, 2003),
les politiques de conservation ont en effet été presque systématiquement

5 Les chiffres seraient de 'ordre de quelques centaines & quelques milliers de morts, et des milliers
de réfugiés, principalement au Malawi et au Zimbabwe.
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associées a des déplacements d’habitants et des impositions de réglementations
relativement & l'usage de la terre, d’olt une forte défiance, ancienne, des
populations vis-a-vis de I'entité parc, mais aussi des autorités gouvernementales
d’une maniére plus générale. Méme pendant des périodes a priori apaisées (par
exemple les années 2000), les autorités gouvernementales labellisent la région
comme « zone de guerre ». Ce discours saccompagne d’une présence sécuritaire
plus ou moins intense selon les périodes : de quelques camions militaires sur
les routes aux alentours du parc dans les années 2000, a des centaines, voire
des milliers de soldats en 2015-2016 concentrés autour de la Serra, ol se cachait
Afonso Dhlakama® depuis 2013 (Morier-Genoud, 2017). Le cas de Gorongosa
illustre ainsi un processus par lequel I'action publique modifie les pratiques
bureaucratiques (notamment ici a la faveur du PPP) et reconfigure le rapport
au territoire — sans que cela n'empéche des résistances a ces transformations du
fait de la politisation préalable du territoire.

Etat en situation d’aprés-violence, le Mozambique est aussi sous régime d’aide
internationale. Il a longtemps été le « chouchou des bailleurs’ », mais la
découverte en 2016 de dettes secrétes et illégales de la part du gouvernement
d’un montant notoire (2.2 milliards de dollars) a entrainé la suspension de
laide du Fonds monétaire international (FMI) et des principales banques
internationales de développement (Hanlon, 2017 ; Coloma et Fauvel, 2017).
A ce titre, le cas mozambicain fait écho aux dynamiques d’extraversion
observables sur le continent africain depuis les années 1980 (Bayart, 2000 ;
Cooper, 2002), l'aide internationale devenant a bien des égards constitutive
de I'Etat (Harrison, 2010 ; Clapham, 1996 ; Duffield, 2001). Ces dynamiques
par lesquelles des bailleurs de fonds, des institutions financieres internationales,
des organisations internationales, des ONG ou encore des fondations
philanthropiques se substituent 4 I'Etat récipiendaire peuvent étre comprises
comme un gouvernement de facto par des acteurs non étatiques (Ferguson,

6 Président de la Renamo de 1979 jusqu’a sa mort en 2018.

7 LAide publique au développement (APD) — majoritairement constituée de dons, mais aussi
de préts, avec un volet principal consacré a I'aide budgétaire — a un role important dans le revenu
national brut mozambicain depuis la fin des années 1980. Sur la période 1982-1997, le poids de I'aide
dans le revenu national brut était de 34,5 % (Briutigam et Knack, 2004). Plus précisément, selon les
données du Comité d’aide au développement (CAD) de TOCDE (Organisation de coopération et
de développement économiques), 'APD s'élevait a 2 o12 millions de dollars en 2009 (soit 21,3 % du
revenu national brut), & 1 952 millions de dollars en 2010 (soit 21,4 % du revenu national brut), a
2 047 millions de dollars en 2011 (soit 16 % du revenu national brut), et 4 2 097 millions de dollars en
2012 (50it 14,4 % du revenu national brut). A titre d’illustration, PAPD a financé 5o % des dépenses
de I'Frat en 2008 (BafD/OCDE, 2008). Laide directe au budget de I'Etat représentait par ailleurs,
en 2016, 12 % du budget national, soit 467 millions de dollars américains (Coloma et Fauvel, 2017).
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2009), particulicrement dés lors que 'on quitte les capitales et que 'on pénétre
dans l'arriére-pays (Van de Walle, 2001).

Or, I'histoire postcoloniale du pays, caractérisée par 'implication forte et massive
de l'aide dans la fabrique et la mise en ceuvre des politiques publiques, mais
aussi par une guerre civile (années 1970-1992) et le désarmement incomplet de
la Renamo (Wiegink, 2015), est celle d’un territoire national jamais pleinement
maitrisé par IErat®. A ces raisons multidimensionnelles, il faut ajouter le
fait que lappareil de I'Etat manque de capacités (humaines, financiéres,
organisationnelles) pour assurer un maillage territorial effectif — ce qui est 'une
des caractéristiques majeures des Etats en développement (Ferguson, 1990).
Que ce soit dans la capitale Maputo ou se fabriquent des réglements, ou dans
Parriere-pays ol sont gérés les parcs nationaux, I'enjeu sous-jacent est donc celui
du contrdle de la terre, c'est-a-dire du territoire et de I'espace géographique
de I'Erat. Cette question est particuliérement sensible dans le contexte
mozambicain, ot la terre appartient au domaine public depuis 'indépendance
et oll, depuis 'époque coloniale, les modes de gestion du territoire impliquent
des contraintes (fiscalité, recensement, application de normes), des évictions
et des déplacements de populations au nom du développement et/ou de la
conservation de la biodiversité.

Il ne s’agit pas donc seulement de préserver la flore et la faune. Les aires protégées
sont des instruments d’appropriation de I'espace ; I'Etat s'érige en maitre de la
terre, de la nature et de la vie sauvage, il en revendique le pouvoir et la symbolique.
La terre, la nature et la vie sauvage sont au fond des leviers dans I'entreprise de
domination étatique. Plus encore que des marqueurs de souveraineté, elles sont
des outils de maillage du territoire et, dans le cas mozambicain, du maintien
et de 'expansion du Frelimo. Les politiques de la nature impliquent en effet la
codification de ce qu’il est possible ou non de faire relativement a 'usage de la
terre et des ressources naturelles : une présence paramilitaire, des programmes
d’infrastructures, de santé, d’éducation, d’emploi.

Se pose, partant, la question des conditions de possibilité d’une telle dialectique
entre nature et construction étatique dans un contexte de fragilités de 'appareil
de I'Etat, qui n’a guére les capacités de maintenir sa présence sur le territoire.
Dans cette perspective, je fais 'hypothése que I'entreprise de domination de
I'Etat sous régime d’aide se (re)configure et se (re)spatialise — malgré le régime
de l'aide, ou alors justement grice a celui-ci. De fait, de nouveaux territoires
sont investis, controlés, aménagés, et de nouveaux « lieux de I'Etat » (Hibou,

8 Cet enjeu de maitrise du territoire se pose depuis 2017 au nord du pays, dans la province de Cabo
Delgado, avec la multiplication d’attaques islamistes et le déplacement de milliers de personnes.
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1999) sont affirmés. De nouveaux batisseurs de I'Etat émergent et deviennent
centraux dans la fabrique et le pilotage de politiques publiques dorénavant
transnationales : C’est le cas de hauts fonctionnaires mozambicains qui exercent
leurs fonctions au sommet de I'Etat tout en étant rémunérés par des bailleurs de
fonds internationaux — 'une des caractéristiques du régime de l'aide, signe de
l'imbrication entre monde de I'Etat et monde de l'aide.

Les hypothéses que je discute dans cet ouvrage sont ainsi & priori contre-
intuitives, tant le Mozambique offre un cas d’Ertat faible et omniprésent 4 la
fois. Depuis les années 1990 en effet, on constate le maintien, voire 'expansion
de I'Etat-parti jusque dans Iarriére-pays, et dans la fabrique de I'action publique
d’une maniere générale. Cela se traduit notamment par la multiplication de
projets de développement formellement pilotés et/ou supervisés par I'Erat.
Dans le méme temps, on constate un poids fort des agences de laide,
singuli¢rement en matiere d’aide en matiere de conservation de la nature. Il y a,
en effet, depuis les années 1990 de fin de guerre civile, le maintien voire
P'expansion de I'Etat-parti jusque dans l'arriére-pays, mais aussi dans la fabrique
de l'action publique d’'une maniére plus générale — en méme temps qu’un poids
fort des agences d’aide en matiere de conservation de la nature. En d’autres
termes, on peut y observer un processus de (re)déploiement de I'Etat-parti via
des politiques de conservation de la nature qui ne sont rendues possibles que
grace a des financements internationaux (quand bien méme ces derniers sont en
baisse structurelle), lesquels financements véhiculent une série de grands mots
d’ordre que les élites dirigeantes de I'Erat s'approprient et mobilisent au service
de l'entreprise de domination étatique. En somme, les politiques de la nature
sont lides 4 la nature de I'Etat : leur articulation au régime de laide illustre
combien I'Etat au Mozambique a certes de faibles capacités, mais qu'il met 2
profit/qu’il pallie grace a I'aide. En particulier grace a des hauts fonctionnaires
rémunérés par des bailleurs internationaux, I'Etat faible est susceptible de se
renforcer par ses externalités.
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Carte 1 : Parcs nationaux et réserves nationales au Mozambique
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Administration de la nature et
aide internationale

La présence portugaise au Mozambique remonte au xvI® siécle, mais
jusquaux années 1940, le Mozambique représentait avant tout une réserve de
ressources économiques peu chéres, comme ['ivoire, les esclaves et le coton.
Les Portugais étaient a I'époque peu impliqués en matiére d’administration et
de développement : des années 1890 a 1940, la plupart des régions situées au
nord et au centre étaient placées sous concession auprés de compagnies privées.
Clest seulement apres la fermeture de la derni¢re compagnie en 1941 que le
Mozambique est effectivement gouverné par une administration unique avec
une seule économie, jusqu'a I'indépendance (Newitt, 1995 ; Anstey, 2001). Si
les politiques de la nature illustrent une influence occidentale tres ancienne — la
création de parcs nationaux apparait aux Etats-Unis 4 la fin du xix® (création du
parc de Yellowstone en 1872) et se diffuse par la suite, notamment dans les empires
coloniaux — ce n'est que tardivement que 'empire colonial portugais crée des aires
protégées, en commencant par des réserves de chasse dans les années 1920, puis en
érablissant des réserves et parcs nationaux a partir des années 1950.

Les débuts de 'administration directe par le Portugal marquent les prémisses
d’une colonisation de peuplement, principalement dans le sud du pays,
accompagnée de grandes mesures de développement (par ex., le Colonato du
Limpopo, un programme d’irrigation et de peuplement). Clest le moment
de l'intensification des politiques de la nature. Les grandes compagnies qui
administraient auparavant le territoire avaient créé des réserves de chasse au
seul bénéfice de I'élite coloniale et des touristes internationaux. Ces réserves
sont maintenues et/ou transformées en parcs nationaux, comme Gorongosa.
Ces politiques sont synonymes de contréle des populations locales et de leurs
pratiques et usages des ressources naturelles. En matiere d’aires protégées,
apparait de fait un discours préservationniste stigmatisant les pratiques
locales, en vertu de la défense d’une nature intouchable. Cette présence et ce
contrdle de I'Frat colonial sont remis en cause 3 la fin des années 1960, avec
I'expansion de la guerre de libération nationale menée par le Frelimo. Le parc
national le plus prestigieux de I'époque, Gorongosa, qui attire de nombreux
touristes européens, est maintenu en activité, en tant que signe du prestige
de la souveraineté coloniale (French, 2009). Apres 'indépendance, le Frelimo
entend d’ailleurs poursuivre les politiques de conservation de la nature. Il existe
a 'époque quatre parcs nationaux, cinq réserves nationales et douze réserves
de chasse. En continuité avec 'Etat colonial, le Frelimo considére ces aires de



INTRODUCTION 21

conservation comme des atouts nationaux. La période post-indépendance est
marquée par un certain nombre de déclarations du Frelimo sur le sujet, comme
ce discours de Samora Machel en 1981, président du Frelimo et président du
Mozambique de I'indépendance a 1986 :

« La destruction consciente de notre flore et de notre faune porte
atteinte A notre patrimoine le plus précieux : la nature. Les foréts
sont 'une de nos plus grandes richesses. Elles nous fournissent du
bois précieux et essentiel, elles purifient I'air que nous respirons,
elles équilibrent le climart et le débit des rivieres, elles fertilisent
le sol et nous protégent contre I'action destructrice des vents.
Elles fixent les dunes, elles évitent la désertification et constituent
’habitat de milliers et de milliers d’animaux dont nous recueillons
de grands bénéfices. Notre faune sauvage a une valeur culturelle,
scientifique, écologique et économique incalculable. Au temps
colonial la faune érait réservée au plaisir des gouvernants et de
quelques privilégiés. Aujourd’hui la faune est au service du Peuple
mozambicain. (...) Pour que nous puissions donner matiére a tous
les programmes de conservation et d’utilisation correcte de nos
ressources faunistiques, il est nécessaire d’éduquer notre Peuple a
propos de'environnement et de la préservation de la nature. Ceci est
une responsabilité de base du Parti Frelimo, des organes du Pouvoir
populaire au niveau local et des Organisations démocratiques de
masses » (Machel, 19819).

Les acteurs gouvernementaux du Mozambique indépendant reprennent a leur
compte les aires de conservation, en entendant poursuivre leur exploitation,
dorénavant au bénéfice du « Peuple mozambicain ». En parallele, le Mozambique
ratifie quelques conventions internationales axées sur la protection de la faune
et de la flore® et des rencontres nationales sur 'environnement sont organisées
régulierement. Dans le méme temps, les aires de conservation ont réguli¢rement
servi de réservoir de viande sauvage pour les belligérants du Frelimo et de la
Renamo, mais aussi de réservoir économique : les trophées de chasse — surtout
l'ivoire et les cornes de rhinocéros — contribuent a financer les opérations armées
des deux camps (Hatton ez al, 2001 ; Soto, 2009). Les aires de conservation

9« Directivas sobre a conservagao da natureza », discours de Samora Machel le 7 aofit 1981, suite
a l'obtention d’un prix 4 'Exposition mondiale de chasse en Bulgarie (toutes les traductions sont de
l'auteure).

10 Convention CITES (Convention sur le commerce international des espéces et faune et de flore
sauvage menacées d’extinction) en 1981, Convention sur la diversité biologique en 1994, inscription
a'UICN (Union internationale pour la conservation de la nature) en 1981.
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constituent également des bastions militaires et représentent, a ce titre, des enjeux
politiques majeurs. Cest le cas du parc national de Gorongosa, mais aussi de la
réserve forestiere de Moribane dans les montagnes de Chimanimani dans le centre
du pays (Schafer et Bell, 2002), ot était implanté le mouvement rebelle. La période
du conflit civil a mis & l'arrét les activités de safari dans ce secteur touristique.

Les Accords de paix de 1992 marquent la remise a 'agenda des politiques de
conservation au Mozambique, avec des projets de restauration de certaines aires
de conservation financées par l'aide internationale. Les politiques de conservation
de la nature conjuguent, de fait, protection de 'environnement — impératif de
I'agenda international du développement durable depuis le rapport Brundtland
en 1987 — et lutte contre la pauvreté, par la promotion du tourisme dans les aires
protégées. La conservation de la nature via les aires protégées devient a ce titre
un domaine privilégié de I'aide. En cela, le Mozambique illustre des dynamiques
observables dans de nombreux pays en Afrique. Depuis I'indépendance, les
discours du Frelimo en mati¢re de protection de la nature se conforment a la
rhétorique de I'aide internationale et dont ils conjuguent les différents principes :
lutte contre la destruction des ressources naturelles, préservation des foréts,
équilibre de la biodiversité et protection de la faune... pour la bonne marche du
tourisme national comme international. Ces principes constituent le triptyque
du développement (conservation, tourisme et lutte contre la pauvreté), socle
commun défendu par la plupart des organisations internationales de protection
de I'environnement, ainsi que par les agences internationales de développement
présentes au Mozambique, 4 savoir la Banque mondiale, la FAO (Organisation
des Nations unies pour I'alimentation et lagriculture), le WWE T'UICN,
I'USAID (United States Agency for International Development), 'AFD (Agence
francaise de développement) et la coopération allemande (KfW).

Encadré 2. Le triptyque du développement

Il est le fruit des évolutions internationales en matiére de conservation de
la nature. Il existe ainsi « trois temps de la conservation », depuis l'époque
coloniale jusqu'a nos jours (Rodary et Castellanet, 2003). Le premier temps de
la conservation est celui de l'« intégration manquée ». A l'époque coloniale
se constitue progressivement un secteur autonome de la conservation de
la nature, distinct des autres activités d’aménagement et d’exploitation de
l'espace. La diffusion d'un outil particulier, l'aire protégée - au départ des
réserves de gibier et des réserves forestieres (MacKenzie, 1988 ; Grove, 1995),
correspond a un mouvement dit « préservationniste » - ou de conservation
forteresse (Adams et Hulme, 2001), ou encore the fences and fines approach
(Biischer et Whande, 2007) - qui se focalise sur la protection des milieux,
fondée sur une claire séparation entre nature et culture. La prise de conscience
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du caractére souvent destructeur du capitalisme et du colonialisme est a
l'origine de ce mouvement, porté par des scientifiques explorateurs et des
administrateurs de colonies, particuliérement sensibles aux détériorations
environnementales.

Le deuxieme temps de la conservation est celui de limposition des aires
naturelles protégées, qui deviennent l'outil par excellence de la conservation
dés la fin du xvirr® siécle. Les populations locales sont expulsées, signalant
la dimension contrdle social de la conservation. Les pratiques de chasse
autochtones sont trés vite assimilées a du braconnage, vues comme cruelles -
au contraire des pratiques d’origine occidentale (Singh et van Houtum, 2002).
Ces derniéres utilisent la pointe de la technologie. Surtout, les premiéres
aires protégées ont, dans le monde colonial, une fonction de pérennisation
de 'homme blanc viril. Elles sont d’'un accés réservé a lélite coloniale et aux
premiers touristes, en général aristocrates, et sont dédiées a des pratiques qui
symbolisent le prestige social des élites coloniales, comme la chasse sportive.

Le troisieme temps de la conservation est celui de la conservation intégrée. C'est
la reconnaissance de la compatibilité entre occupation humaine et protection
pérenne des ressources naturelles. Ce repositionnement est contemporain des
décolonisations. Le secteur de la conservation, porté dés [‘époque coloniale
par des sortes de lobbys, associations impériales puis internationales, qui
réunissaient une élite des colonies et des métropoles a 'époque coloniale,
doit désormais se faire entendre auprés des gouvernements postcoloniaux. De
la, de nouvelles formes d'institutionnalisation transnationale du secteur, avec
l'apparition des premiéres ONG conservationnistes, telles que 'UICN en 1948
et le WWF en 1961. Elles sont porteuses d'un changement dans le registre de
légitimation des programmes de conservation, notamment dans la mise en
place des aires protégées : les arguments de type économique accompagnent
désormais ceux de nature plus esthétique et éthique, dans l'objectif de mieux
convaincre les dirigeants des nouveaux Etats indépendants. Pour ces derniers,
le fait de se réapproprier les problématiques conservationnistes est porteur de
la promesse d’'une manne financiére non négligeable, notamment en termes
de tourisme. Mais c’est aussi une ressource symbolique importante, avec la
normalisation du développement durable a partir de la fin des années 1980.

Ce troisiéme temps de la conservation représente donc le retour - ou plutét
lintégration - des populations autochtones dans lidée de conservation,
dans la mesure ol on lie cette derniére aux objectifs de développement et
notamment a la réduction de la pauvreté. La réalisation de ces objectifs passe
par le marché, considéré comme une alternative efficace a Etat : les politiques
de la nature, étroitement liées aux politiques de développement, misent ainsi
sur la valeur économique de la conservation de la biodiversité : tourisme,
trophées de chasse et gibier avec la chasse sportive. L'accent est mis sur la
rentabilité et lefficacité économique : la préservation de la nature (via des
aires protégées) est associée aux notions de marché et d'allocation optimale
des ressources (Goldman, 2001). L'entrée en scéne du (néo)libéralisme en
matiére de conservation de la nature est, de fait, orientée vers le domaine
économique et les possibilités d’enrichissement des populations. Pour les

23
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acteurs de l'aide internationale et ceux de la protection de l'environnement, ces
possibilités sont vues comme des leviers d'éveil démocratique des campagnes
d’Afrique australe. Dans le cas mozambicain, c’est surtout l'objectif de (re)
construction post-conflit qui est de mise, associée a une conservation plus
efficace (Rodary, 19981).

Au Mozambique, les aires de conservation sont de plus en plus associées a
des programmes de développement dans leur zone tampon*. Reflétant ici les
tendances internationales, les politiques de conservation mozambicaines —
comme par exemple la politique de I'environnement (1995), la loi sur la terre
(1997), la politique et stratégie des foréts et de la faune sauvage (1999) et la
politique du tourisme (2003) — reprennent le triptyque cité précédemment : la
participation des populations locales a la gestion des aires de conservation et a
la promotion du tourisme, par exemple en étant employées comme gardes de
parcs ou personnels hoteliers dans les structures d’accueil des touristes ou en
bénéficiant d’activités de sous-traitance, est présentée comme vecteur d’emplois,
et partant de développement des populations. Qu’il sagisse de lois votées par
le Parlement, ou des « Politiques et stratégies » adoptées par des ministeres (et
publiées au Bulletin de la République), cette réglementation est formellement
pilotée par I'exécutif, cest-a-dire le ministre en charge d’'une question spécifique
(par exemple, I'Agriculture concernant les foréts et la faune sauvage), en lien
étroit avec le Conseil des ministres et le chef de I'Etat. Mais on peut parler de
co-pilotage, dans la mesure ot la multiplication de ces textes correspond a la
montée en puissance de I'aide dans le paysage mozambicain. Ainsi, 4 partir des
années 1990, le triptyque du développement apparait de plus en plus dans les
feuilles de route des bailleurs impliqués au Mozambique — outre la Banque
mondiale, TAFD et 'USAID déja cités, on peut également mentionner la FAO
et le PNUD (Programme des Nations unies pour le développement).

La marge de manceuvre de I'Etat est ce faisant conditionnée par ces organisations,
qui non seulement diffusent des constructions rhétoriques spécifiques en lien
avec l'air du temps et variables selon leur agenda (développement durable,

1 A la fin des années 1990, apparait toutefois un discours alternatif, principalement porté par
des biologistes : le mouvement dit de « retour aux barriéres » (Hutton ez al., 2005) — qui représente
finalement un retour au premier dge préservationniste de la conservation. Il n’y est plus question
d’une quelconque participation locale, ni d’une valorisation du rapport traditionnel a la nature. Au
contraire, les principes de gestion scientifique redeviennent incontournables. Ce discours alternatif
est soutenu par de nombreux bailleurs, avant tout américains, 'USAID notamment. Laffichage
« développement durable » n’ignorent pas les populations locales mais cherche a les cantonner hors
du périmétre des aires protégées.

12 Clest-a-dire la zone entourant les aires, de 10 & 20 km de largeur en général.
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participation des populations locales, facilitations au secteur privé), mais aussi
balisent les débats nationaux en produisant des études, des rapports et en
organisant réguli¢rement des séminaires. Lorganisation de rencontres multi-
acteurs, au moins depuis les années 1990, est une modalité de production
réglementaire qui s'est institutionnalisée. La méthode consiste a organiser des
réunions nationales ol ministéres centraux, bailleurs internationaux et membres
de la « société civile » nouent un « dialogue » sur la gestion des foréts et de la
faune sauvage, et plus largement de conservation. Si cela ne présage en rien de
Peffectivité de la prise en compte des points de vue contradictoires, le spectacle
de la concertation devient la norme.

C’est dans ce contexte que naissent des groupes sociaux qui se spécialisent sur
les questions de conservation de la biodiversité. Cest le cas par exemple de
Iassociation Centro Terra viva (CTV), de l'association pour la recherche sur
la cote marine (AICM) et de TONG ORAM. Ces organisations nationales
élaborent des diagnostics et des études sur les questions de conservation de la
biodiversité. Elles occupent en général une position d’expertise dans le secteur,
en recrutant des Mozambicains diplémés en biologie ou en anthropologie du
développement, et en étant régulierement employées par des organisations
internationales pour des missions de consultance. Leur discours est régulierement
militant : la cléture de l'aréne décisionnelle au sommet de I'Etat est souvent
dénoncée, la fabrique réglementaire étant considérée comme peu inclusive.

Un moment et un acteur se distinguent toutefois : I'élaboration de la loi sur
la terre et TONG ORAM. La fabrique de cette loi est souvent considérée
comme le processus le plus démocratique au Mozambique dans les années
1990 (Hanlon, 2004). Profondément novatrice en termes de reconnaissance
des droits des populations & 'occupation et a la mise en valeur de la terre,
elle est le fruit d’'un long processus de « consultation » a I'échelle nationale
(Garvey, 1998 ; Galli, 2003), signe du souci grandissant des autorités publiques
d’un affichage de conciliation et de cohérence. Or, I'adoption de cette loi, en
1997, est parfois considérée comme une « défaite » des bailleurs, dans la mesure
ot la terre est demeurée propriété de I'Etat, alors que la Banque mondiale et
I'USAID promouvaient une privatisation de celle-ci (De Renzio et Hanlon,
2009). A I'image de la fabrique de la Politique de conservation puis de la Loi
de conservation dans les années 2000 (voir le chapitre 3), il existe en effet des
stratégies d’existence de I'Etat, qui consistent 2 imposer la domination de celui-
ci dans des espaces o il pourrait étre remis en cause. En 'occurrence, on assiste
ici 2 une imposition de I'Etat au sein méme du processus « participatif » d’une
part, ot Cest in fine l'agenda du Frelimo qui prédomine, et en termes tres
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concrets d’autre part, puisque la terre demeure I'apanage de I'Etat central. La
fabrique réglementaire est donc un processus a géométrie variable, formellement
ouvert (sauf aux autres partis politiques, peu audibles), ot I'Etat conserve une
marge de manceuvre remarquable. Le programme politique du Frelimo se
dessine dans la réglementation adoptée, qui entérine de nouveaux objets ou en
actualise (comme la terre, 'environnement ou le tourisme) tout en poursuivant
une vision modernisatrice de la nation selon laquelle I'Etat central est pivot du
pilotage des politiques publiques.

Cependant, 'ouverture de I'arene décisionnelle est directement liée au régime
de laide. Les bailleurs impliqués sur la scéne mozambicaine se muldplient
(particulierement suite a la fin du conflit civil), ce qui se traduit par de nombreux
projets de restauration d’aires de conservation et des études sur les questions
relatives aux politiques de la nature. On y reléve un air de famille : le triptyque
du développement les sous-tend — cela méme dans le cadre de la transformation
des configurations des acteurs de I'aide impliqués au Mozambique : la FAO et
I'UICN sont aujourd’hui moins présents, tandis que la Banque mondiale, "TAFD
et le WWEF s’impliquent particuli¢rement. Les injonctions internationales —
issues des grandes conventions internationales relatives au développement et a
la conservation de la biodiversité — formatent le triptyque auquel souscrivent
les acteurs internationaux. Leurs agendas et les projets que ces derniers
financent sont formulés dans le périmétre dudit triptyque, qu'ils contribuent
a4 promouvoir en tant que référentiel dominant, tout en innovant 4 la marge
selon leurs feuilles de route. La Banque mondiale souligne par exemple I'aspect
commercial des aires de conservation, tandis que le WWTF insiste sur la prise en
compte des populations locales dans la gestion méme desdites aires. A chaque
fois, le méme triptyque se décline de maniere originale.

Ce triptyque entre progressivement en écho avec I'agenda du Frelimo. Les
discours spécifiquement dédiés a I'environnement, a I'image du discours
de Samora Machel en 1981, ne sont initialement pas nombreux. En termes
d’allocation budgétaire, la conservation de la nature n'est pas un domaine tres
prioritaire pour un Etat aux ressources limitées — mais qui investit néanmoins
symboliquement dans les parcs nationaux, par exemple lors de visites officielles
étrangeres ou de délégations du Frelimo lors de tournées électorales. Mais
le secteur prend une dimension nouvelle & mesure que les programmes de
développement se multiplient : la conservation (par le tourisme) devient un
alli¢ du développement. Ainsi, quand Armando Guebuza, membre éminent
du Frelimo, arrive au pouvoir en 2005, il fait de la lutte contre la pauvreté une
priorité du gouvernement. En témoigne, par exemple, 'adoption en 2005 du
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premier Plan pluriannuel de réduction de la pauvreté absolue (PARPA - Plano
de acgao para a redu¢io da pobreza absoluta). Depuis I'époque coloniale, les
politiques de conservation de la faune sont donc passées d’un enjeu centré sur la
régulation de la chasse et la prise en charge par les services de vétérinaires a une
focale sur le tourisme et le développement (via la chasse sportive notamment),
déplagant la gestion de ces politiques vers 'administration chargée du tourisme.

Pour une sociologie de UEtat-parti
post-conflit et de ses grands commis

Il existe aujourd’hui six parcs nationaux, sept réserves nationales et douze
réserves de chasse. La période postindépendance a vu la création de trois
nouvelles aires de conservation : le parc national du Limpopo en 2001, le parc
national des Quirimbas en 2002 et la réserve de Chimanimani en 2003. Les
aires de conservation sont ainsi un élément de continuité entre I'Etat colonial
et I'Etat postcolonial. Loin d’étre des espaces humainement neutralisés, elles
sont un marqueur de l'affirmation de la présence, de la compétence et de la
souveraineté de I'Etat, en tant quilots dans arriére-pays sur lesquels I'Etat peut
se baser pour étendre ses politiques de controle de la nature et des populations,
bref pour asseoir son assise territoriale. Depuis 1975, tout cela se double d’une
dimension partisane : au-dela d’une bureaucratisation des espaces naturels, C’est
le maillage et lemprise du Frelimo qui est en jeu. Or, le contexte d’Erat-parti
ne signifie pas un complet contréle territorial et politique pour le compte du
Frelimo. Les capacités de ce dernier sont faibles et 'héritage du conflit armé
est conséquent. Les politiques « modernisatrices » du parti sont impopulaires
dans les zones rurales®, et C’est la que le soutien a la Renamo a été le plus

13 Dans le cadre de sa stratégie modernisatrice, le Frelimo met I'accent sur lagriculture en
coopératives : associé a la nationalisation de la terre, le programme de villagisation, sur une base au
départ volontaire puis obligatoire, était considéré comme essentiel pour la distribution de services de
santé et d’éducation. D’otr des déplacements forcés au sein de villages communaux et la conversion
de larges zones en fermes d’Erat géantes, en général d’anciennes plantations coloniales (Galli,
2003 ; Leblond, 2017). Geffray, 1990). Les politiques menées par le Frelimo sont en effet des échecs,
notamment du fait de la faible adhésion des populations, qui avaient pourtant été nombreuses a
soutenir le mouvement dans la lutte anticoloniale. Le caractere interventionniste de ces programmes,
méprisant par rapport aux structures de pouvoir traditionnelles et peu en phase avec les populations,
a tot fait de créer un sentiment de défiance de la part d’une bonne part des populations de arriére-
pays envers le Frelimo.
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fort et quelle y a installé ses bases, notamment au sein ou & proximité d’aires
protégées. La majeure partie de I'hinterland mozambicain est, par conséquent,
marquée par une présence intermittente de I'Etat : ses politiques ne suscitent
pas nécessairement une adhésion enthousiaste, comme en témoigne d’ailleurs
la mémoire locale, souvent amére (French, 2009 ; Lunstrum, 2011). Dans un
contexte post-conflit, I'enjeu est donc double pour le parti-Etat : (r)établir une
présence et une légitimité sur 'ensemble du territoire national, notamment
dans les régions ol son contrdle est traditionnellement faible ; contrer les
derniers bastions des opposants de la Renamo, surtout bien implantés dans la
région de Gorongosa.

La montée en puissance des acteurs de I'aide dans le secteur de la conservation
via le triptyque du développement va pour partie avec I'agenda de I'Etat-parti :
la lutte contre la pauvreté est au ceeur du discours du Frelimo, mais surtout, il
est de son intérét — politique, partisan et économique — de mettre 'accent sur
des politiques de la nature, moyen de déploiement dans l'arriere-pays. Il y a,
en ce sens, ajustements mutuels entre acteurs de aide et Etat au Mozambique.
Ce dernier n'a guere les moyens ni les capacités d’investir le secteur : Cest en
grande partie par le biais d’acteurs et de financements internationaux qu’il est
a méme de pénétrer les zones rurales. Cependant, ce régime de 'aide rend le
secteur également sensible pour I'Etat-parti, dans la mesure ot il induit des
déconnexions dans son pilotage direct des politiques publiques. Il est de fait
synonyme d’intervention quotidienne d’acteurs internationaux dans Iaction
publique, au niveau de la conception/décision lors de I'élaboration de reglements
(lois, programmes nationaux) et a I'échelle de la mise en ceuvre dans le cadre de
la gestion de certaines aires de conservation.

Or, les narrations internationales contemporaines en mati¢re de développement
et de conservation sont a considérer doublement : il ne s'agit pas seulement de
conceptions de ce quest la nature et de comment il convient de la préserver ; il
sagit également de conceptions relatives a la régulation de tout un secteur et,
finalement, de définir le cadre étatique dans lequel s’inscrit ledit secteur. Ces
conceptions insistent sur I'introduction de nouveaux instruments (Lascoumes
et Le Gales, 2005 ; Halpern ez al., 2014) et recettes d’action publique, comme
une agence para-étatique de gestion des aires de conservation, promue par
la Politique de conservation adoptée en 2009 et confirmée par la Loi de
conservation de 2014. Il s'agit aussi de I'instauration de nouvelles classifications
et catégorisations du territoire : des catégories d’aires de conservation comme
les parcs transfrontaliers, le découpage des zones tampons en différents espaces



