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        A BRUNO, QUE EN OTRA ÉPOCA 


        Y EN OTRO LUGAR PODRÍA HABER SIDO MATT. 

      
    

  
    

       

      

        Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos; era la edad de la sabiduría, era la edad de la locura; era la época de la fe, era la época de la incredulidad; era la estación de la Luz, era la estación de las Tinieblas; era la primavera de la esperanza, era el invierno de la desesperación; todo se nos ofrecía, no teníamos nada; todos íbamos directos al Cielo, todos íbamos en dirección contraria... 


         


        CHARLES DICKENS, Historia de dos ciudades 
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      Bruselas, octubre de 1933. La fotografía oficial del séptimo Consejo de Física Solvay no parece preparada con esmero. Los cuarenta y un participantes se apiñan en varias filas tras una alargada mesa en ángulo, atestada de papeles y documentos de trabajo. El fotógrafo ni siquiera se ha molestado en retirar cuatro sillas vacías que, situadas en primer plano, estropean la composición. Aun así, la imagen da fe de la excepcionalidad del grupo retratado. Baste decir que veinte de sus miembros han sido o serán galardonados con el Premio Nobel, lo cual incluye a dos de las tres mujeres presentes: Marie Sklodowska-Curie y su hija, Irène Joliot-Curie, quien todavía está lejos de saberlo. En cuanto a la tercera, llamada a jugar un papel clave en el descubrimiento de la fisión nuclear, un fenómeno que cambiará el mundo, está destinada a convertirse en uno de los casos más palmarios de ninguneo del Nobel a una mujer. Su nombre: Lise Meitner. 


      Los presentes, conscientes o no del papel que tienen asignado en la historia de la ciencia, miran a la cámara con atención. Todos, salvo Meitner, quien con expresión severa dirige su mirada al extremo opuesto de la sala, más allá del encuadre del fotógrafo. ¿Qué es capaz de distraerla tan poderosamente en el preciso instante en que ella y sus colegas son inmortalizados para la posteridad?1 
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      DOMINGO, 1 DE OCTUBRE DE 1933 


       


      En mi época de estudiante frecuentaba los cafés. Ya sean tranquilos o bulliciosos, resultan idóneos para descubrir los usos y las maneras de la gente de la ciudad. Para alguien como yo, criado en un pueblo pequeño, eso representaba un preciado valor añadido a los pocos pfennigs que costaba un café o una jarra de cerveza, y que podía permitirme gracias a la beca con que el estado de Sajonia financiaba mi dedicación a lo que más me gusta en el mundo: la física. 


      Situado a un paso de Markt Platz, cerca de la pensión en que me alojaba, el Riquet era mi preferido los domingos por la tarde, cuando con el café me regalaba un extra —un trozo de tarta o un delicioso leipziger lerche relleno de mermelada de fresa— que justificase una estancia más larga. Con frecuencia las tertulias subían de tono, lo que me impedía concentrarme en la lectura que siempre llevaba conmigo. En tales casos me dedicaba a mi otro pasatiempo favorito: observar a los presentes más cercanos por encima del libro, tratando de inventar una historia para cada uno de ellos. 


       


      Gruesa cintura. Gruesos brazos y piernas. Rostro abotagado. 


      Por ejemplo, la mujer sentada dos mesas más allá en compañía de una joven de ojos grandes y redondeadas facciones. Madre e hija, dada la innegable similitud de sus rasgos. Por la desconfianza con que la madre miraba a su alrededor y la curiosidad que mostraba la joven, resultaba obvio que no eran de la ciudad. Es más, la desgastada chaqueta de lana basta y los deslucidos zapatos pasados de moda de la madre, unidos a su fruición al engullir una porción de tarta Sacher, me convencieron de su condición pueblerina. Admito que se trataba de una conclusión fácil, porque desconfianza, atuendo y fruición me recordaban a los de mi propia madre en la única ocasión en que vino a visitarme a Leipzig, al poco de mi ingreso en la universidad. En cuanto a la muchacha, lo más probable era que viniese a colocarse en la pujante industria algodonera, aunque su vestuario modesto pero nuevo, adquirido, sin duda, para la ocasión, me hizo inclinarme por su entrada al servicio de una familia bien. Me pregunté si volvería a verla, con cofia y delantal blancos, empujando un cochecito de bebé por los jardines próximos a Augustus Platz. Mientras meditaba sobre el ineluctable destino que estropearía su gesto agradable, observé que la madre lanzaba suspicaces miradas de reojo al individuo que acababa de tomar asiento en la mesa contigua. 


       


      Rostro enjuto. Frente despejada hacia atrás. Lentes redondas de pasta negra. Poblado mostacho cano con ribetes amarillentos. 


      El hombre se convirtió en mi siguiente ejercicio. Al sentarse había depositado el sombrero de fieltro oscuro sobre la mesa tras asegurarse de que estaba limpia y seca, pero no se había quitado el gabán. Ambos, sombrero y gabán, aparentaban una calidad excelente, poco acorde con el aspecto desmejorado del dueño, que permanecía encogido, como si tuviese la humedad otoñal incrustada en el cuerpo. Pidió un café solo y un vaso de agua al camarero, y un pitillo suelto a la cigarrera. Nada de tartas o bollería; nada de licores o cigarros puros; ni siquiera un agua de Seltz. Mientras esperaba, su mirada permanecía ausente, perdida en algún punto indeterminado más allá de la puerta de vidrio del establecimiento. 


      Fui atando cabos, hilvanando en precario una historia que se hizo más probable cuando el hombre, después de abrir con suma delicadeza el estuche de los azucarillos y echar uno en el café, se guardó el otro en el bolsillo del gabán tras echar un rápido vistazo en derredor que denotaba incomodidad. Si en esas manos hubo un día poder adquisitivo, no quedaba gran cosa de él. 


      Judío. 


      Fue una inspiración repentina: las leyes de abril habían despojado de sus cargos a una legión de funcionarios hebreos, así como apartado a abogados de los tribunales y a médicos de los hospitales. La matrona de prejuiciosa educación aldeana había llegado, por lo visto, a la misma conclusión que yo. 


      Judío, pues. Venido a menos. 


      No llevaba cinco minutos con su café cuando el supuesto funcionario, o abogado, o lo que fuera, se estremeció como si hubiese visto al diablo. Sorprendido por cómo hundió su nariz huesuda en la taza, miré hacia la entrada en busca del objeto de su desasosiego. 


       


      Corpulento. Mediana edad. Rostro muy anguloso en el que destacaba una mirada pétrea. 


      El sombrero y la gabardina grises del individuo podrían perfectamente ser los de un inspector de la Kriminalpolizei. La pipa curva colgada de sus labios tampoco desmerecía. Era fácil hacerse una idea de por qué había causado tanta impresión al judío: el recién llegado atufaba a nacionalsocialismo tanto como si llevase una esvástica tatuada en la frente. 


      Siempre parapetado tras mi libro, lo observé con curiosidad al principio, mientras intercambiaba unas palabras con el barman; con interés luego, cuando cruzó el salón con parsimonia, provocando que las discusiones se enfriasen a medida que recreaba su mirada en los tertulianos; sin disimulo a continuación, pues me dio la impresión de que se dirigía a mi mesa; y con sorpresa por último cuando, con un desparpajo insolente, cogió una silla y se sentó frente a mí sin pedir permiso. 


      Inaudito. 


      —«Canta, oh, Musa, la cólera del Pélida Aquiles, que causó a los aqueos incontables dolores, precipitó al Hades las almas valerosas de muchos héroes, y los hizo servir de presa a los perros y a las aves de rapiña» —recitó el desconocido con manifiesta voluntad de impresionarme, tras un rápido vistazo a la portada de mi libro. 


      Dejó el sombrero sobre la silla contigua, extrajo una cajetilla de fósforos del bolsillo de la gabardina y, tras frotar uno contra el raspador, lo aplicó a la cazoleta de su pipa. 


      —La Ilíada es exactamente el tipo de lectura que uno esperaría en un físico teórico, doktor Maier2 —dijo entre chupada y chupada. 


      Si él me conocía, yo no lo recordaba de nada. Pero en la universidad me cruzaba todos los días con gente en la que no fijaba mi atención. 


      —Disculpe si no lo reconozco —dije, visto que la memoria no venía en mi ayuda—, herr... 


      Satisfecho con la brasa conseguida, el hombre aspiró sin prisas una profunda bocanada y devolvió al ya recargado ambiente una espesa nube de penetrante aroma. 


      —Mi nombre no importa. —Negó al fin con la cabeza—. Basta con que sepa que represento a la NG.3 


      Todo universitario, fuera profesor o estudiante, conocía la poderosa organización político-científica que financiaba la investigación en nuestro país. ¡Y el fulano decía que su nombre no importaba! Abrí la boca para responder a la descortesía, pero él se me adelantó. 


      —Llámeme Gelb —dijo—, si eso le hace sentirse más cómodo. 


      En ese preciso instante, un camarero se inclinó hacia él. Gelb me apuntó con la boquilla de su pipa. 


      —¿Otro café, doktor Maier? 


      —Con uno me basta, gracias. 


      —¿Un schnapps, quizá? 


      —Gracias, no. 


      Encogió sus robustos hombros, inmune a mi tono desabrido, y se retrepó en su silla tras pedir café con leche y agua de Seltz. 


      —Matthias Maier —dijo—. Nacido el 25 de marzo de 1908 en Meissen. Hijo de Martin, mecánico electricista, desaparecido en el siniestro del L-59 en 1918, tras una brillante hoja de servicios en los dirigibles del Reich; y de Agneta, maestra de escuela, quien le inculcó su afición a los números —recitó con la suficiencia de quien trae la lección bien aprendida. Yo escuchaba con los labios apretados mientras sentía la sangre afluyendo a mi rostro y mis orejas—. Obtuvo unas calificaciones brillantes en la escuela primaria, lo que le permitió acceder a una beca de estudios para huérfanos de guerra. Ingresó en el gymnasium 4 local, donde destacó en lengua y literatura clásicas, en francés y en matemáticas. En 1927 ingresó en la Universidad de Leipzig. Tras un notable primer semestre en el Instituto de Matemáticas, unas conferencias impartidas por el profesor Debye le hicieron mudar su matrícula al Instituto de Física, donde se licenció en 1931 bajo la supervisión del profesor Heisenberg, quien posteriormente dirigió su tesis doctoral. Ahora se dedica al estudio de la estructura del núcleo. Colabora con Heisenberg gracias a una beca de investigación que finaliza, si no me equivoco, a finales de este semestre, plazo en el que espera obtener la venia legendi.5 ¿Voy bien, doktor Maier? 


      Dado que la pipa ya no parecía tirar, Gelb, si es que ese era su verdadero nombre, aprovechó la pausa para golpear la cazoleta contra el cenicero y limpiarla. Yo me revolví en mi silla incómodo. Que un funcionario de la NG conociese mis datos personales y mi historial académico era entendible; al fin y al cabo, constaban en mi ficha universitaria. Pero... ¿que Debye despertó mi interés por la física? ¿Y que supiese de la pasión de mi madre por las matemáticas? 


      Incómodo, sorprendido y preocupado. 


      —¿Cómo sabe usted todo eso? —inquirí—. Y no me venga otra vez con evasivas. 


      —Lo sé todo sobre usted. —Sonrió, indiferente a mi expresión ceñuda—. Sé dónde vive, qué come, qué no come, qué aficiones tiene y con qué amistades se relaciona. Que no son muchas, por cierto. Pero nada de eso viene al caso, no perdamos el tiempo. Volvamos a la física, que es por lo que estoy aquí. Le supongo enterado de que dentro de unas semanas tendrá lugar en Bruselas el séptimo Consejo de Física Solvay. 


      En el grupo de investigación se hablaba a menudo del evento. No vi razón para negarlo. 


      —Cómo no estarlo —admití, prudente. 


      —Entonces sabrá que en estos consejos participan, por estricta invitación, los más eminentes físicos del mundo, en su mayoría europeos. Y que varios de ellos son alemanes, como su profesor Heisenberg, o extranjeros que trabajan en Alemania, como su profesor Debye. —Gelb hizo una pausa para acercar un nuevo fósforo a la cazoleta, que había ido rellenando mientras hablaba—. Imagino que sentirá usted admiración por esos hombres. 


      Me creí en la obligación de puntualizar, quizá por el respeto que sentía hacia el amor de mi madre a la ciencia. 


      —Y mujeres, herr Gelb. Son pocas las que destacan en nuestro campo, pero no por ello menos dignas de admiración. 


      —Naturalmente —concedió él con benévola sonrisa—. En la conferencia participarán la profesora Meitner, de la Universidad de Berlín, y las Curie, madre e hija. Supongo que, para alguien como usted, tomar parte en este evento sería como... como... —Dudó un instante, el que tardó en encontrar inspiración en la portada de mi libro—. Como pertenecer al Olimpo de los físicos, ¿me equivoco? 


      Mientras crecía mi intriga por el rumbo que tomaba la conversación, Gelb parecía cada vez más satisfecho de su juego. 


      —¿Adónde quiere usted ir a parar? —pregunté alzando una ceja. 


      —Tengo entendido que el profesor Heisenberg dará una conferencia, algo relacionado con el núcleo atómico. Y que su colaborador más veterano, Jakob Weiss, ha sufrido un desgraciado accidente. 


      Jakob era mi compañero y amigo. Yo mismo lo había visitado en el hospital un par de días atrás, después de que una motocicleta lo arrollase con el deplorable resultado de varias costillas y un antebrazo rotos. 


      —Una lástima —prosiguió mi interlocutor—, porque, tras la renuncia de Bloch, su anterior ayudante, es de suponer que Heisenberg contaría con Weiss para que lo acompañase a Bruselas. Ahora tendrá que buscar un sustituto. 


      Me acaricié la barba, necesitada de un recorte. Era cierto que, en vista de lo mal que se habían puesto las cosas en Alemania para los judíos, Felix Bloch había decidido permanecer en Zúrich, su ciudad natal, tras las vacaciones de verano. Aun así... 


      —Eso no será problema —dije elevando los hombros—: tiene para escoger. 


      —Podría ser usted. 


      —Lo dudo. Hay compañeros más brillantes y mejor preparados. Weizsäcker, por ejemplo: acaba de obtener su doctorado con solo veintiún años, tres menos que yo. 


      Gelb hizo un gesto condescendiente, como si conociese a Karl von Weizsäcker. 


      —No se subestime, doktor Maier. —Lanzó sobre su cabeza una gran voluta de humo—. De hecho, ese es el punto débil de Weizsäcker: demasiado joven como ayudante. Y usted lleva más tiempo colaborando con Heisenberg, ¿no es cierto? 


      —Para ser de la NG, está usted bien informado sobre las circunstancias de unos simples investigadores sin habilitación. 


      Sospechosamente bien informado, recelé para mis adentros. Como si me leyese el pensamiento, mi interlocutor sonrió. 


      —Vamos, doktor Maier, no sea suspicaz —dijo—. Estar informado forma parte de mi trabajo. Como sabe, la NG proporciona ayudas de investigación, y para ello buscamos y estudiamos a posibles candidatos, sean profesores o ayudantes. —Adoptó una expresión seria, erguido sobre su silla. Se inclinó hacia mí—. En fin, vayamos al grano: ¿qué le parecería acompañar al profesor Heisenberg a Bruselas en calidad de ayudante? 


      —¿Lo dice en serio? —dije, y mi voz sonó incrédula y desconfiada—. Me temo, señor mío, que esa decisión corresponde al propio Heisenberg. 


      —Por supuesto —concedió Gelb—. Pero si le interesa, la NG podría... —carraspeó— influir, digamos, para que lo escoja a usted. —La sonrisa condescendiente volvió a sus labios—. Imagínese, codearse con todas esas mentes privilegiadas. 


      —¡Claro que me interesa! —admití con más vehemencia, quizá, de la que debería—. Pero, francamente, no se me ocurre por qué la NG haría tal cosa. Supongo que no será por pura simpatía. 


      El rostro impenetrable prorrumpió en una abierta carcajada. 


      —Me gusta usted, Maier; no se anda con tapujos. Pero tiene razón. —Se inclinó un poco más para, sin dejar de sujetar la pipa entre los labios, hablarme en voz queda—. Digamos que, a cambio de facilitar su excursión al Olimpo de los físicos, la NG le quedaría agradecida si le prestase un pequeño servicio. —Hizo como si espantase una mosca con la mano—. Algo sencillo para usted, no se preocupe, pero de vital importancia para nosotros. Y ese agradecimiento, como puede imaginar, resultaría beneficioso para su carrera. Muy beneficioso —recalcó. 


      Un cosquilleo me recorrió el cuerpo. Por lo que sabía, en la NG estaban representadas las universidades, las escuelas técnicas y las academias de ciencias alemanas, así como otras instituciones científicas importantes del país. Tal como decía Gelb, su agradecimiento no era cosa que un aspirante a profesor universitario pudiera tomarse a la ligera. 


      —Y ese... ejem, servicio, como usted dice, consistiría en... 


      En lugar de responder, mi interlocutor echó un vistazo en derredor. Al seguir su mirada, comprobé que el supuesto judío venido a menos se había esfumado, y que una pareja de enamorados merendaba sendos apfelstrudel en la mesa donde antes se sentaban madre e hija. En cuanto a los tertulianos, descuidaban de nuevo el tono de su conversación, en vista de que el hombre de la gabardina gris se había desentendido de ellos. 


      Quizá por el excesivo ruido, o porque un local abarrotado no invita a hablar de asuntos que se deban tratar con discreción, Gelb hizo una mueca de desagrado. 


      —Salgamos —dijo, dejando unos pfennigs en el platillo—. Esto está muy cargado. 


       


      Bajamos por Reichstrasse y luego giramos por Grimmaische hacia Markt Platz. La tarde sajona se había tornado apacible tras un breve rato de lluvia mansa que, sin llegar a formar charcos, había humedecido las calles. 


      Gelb, o como en realidad se llamase mi enigmático acompañante, apenas se quitaba la pipa de entre los dientes. Se me ocurrió la absurda idea de que fuese un truco para que no le leyesen los labios a distancia. Absurda, digo, porque ¿qué interés podría tener un representante de las ciencias germanas en que no le leyesen los labios? 


      —Como sin duda sabrá, doktor Maier —iba él diciendo—, la física se encuentra en una encrucijada que no es sino reflejo de la que enfrenta el conjunto de nuestra sociedad. La Berufsbeamtengesetz,6 esa ley que Hitler ha tenido a bien promulgar, supone el despido de una gran cantidad de funcionarios judíos, lo cual, según nuestros cálculos, afecta a uno de cada cuatro físicos que trabajan en las instituciones del estado. Algunos de ellos dimitieron nada más conocer la noticia, sin esperar a que los destituyesen; otros han sido ya despedidos, y los que están a la espera de resolución con probabilidad lo serán en breve. ¿En qué situación cree que nos deja eso, Maier? 


      Como la pregunta tenía una evidente intención política, y como el tono en que la había formulado Gelb implicaba que esperaba una respuesta, me lo pensé antes de hablar. Podía tratarse de una trampa. Y no era, en aquellos tiempos, aconsejable significarse en según qué sentido. Todo dependía de con qué pie cojease uno y de con cuál lo hiciese su interlocutor. Y en el caso del mío todavía no estaba seguro. 


      —Supongo que... hum, tal pérdida de talento, la de los científicos judíos, quiero decir..., no contribuye mucho, que digamos, a hacer crecer el conocimiento en el Reich. —Me había enredado en un exceso de prudencia. Y como quiera que Gelb se detuvo para dedicarme una mirada críptica, me vi obligado a simplificar—. Lo que quiero decir —carraspeé— es que prescindir de los judíos supone una gran pérdida para la Universidad. 


      A la mirada críptica siguió una sonrisa torcida. 


      —Eso piensa, ¿eh?... No se moja usted demasiado, demonios. Pero hace bien. La prudencia es un activo impagable tal como están las cosas, incluso para alguien cien por cien ario como es su caso. Oh, no me mire así. Como le he dicho antes, lo sé todo sobre usted. Y estas cosas, ya sabe, la sangre, la raza y todo eso, no pueden pasarse por alto hoy en día a la hora de hacer un informe. 


      »En fin, como puede imaginar —prosiguió—, la Ley de Restauración supone un quebradero de cabeza para la NG. Tras la decisión de Einstein y de algunos otros de no regresar a Alemania, a nuestro Comité de Física le preocupa la posibilidad de que otras eminencias sigan sus pasos y abandonen el país. 


      Entendía lo que Gelb quería decir, porque el caso Einstein venía siendo un tema recurrente en la prensa y en los corrillos universitarios desde que, tras la subida de Hitler al poder, el premio nobel protestase abiertamente por la brutalidad del nuevo régimen, la supresión de derechos civiles y la represión sobre los hebreos, y declarase que no volvería a Alemania mientras la libertad de pensamiento y la seguridad ciudadana no estuviesen garantizadas. A ello siguieron la dimisión de sus cargos y su renuncia a la nacionalidad alemana, a lo que el Gobierno respondió con el embargo de sus cuentas corrientes, su casa y el resto de sus bienes. Tras refugiarse en Bélgica, y luego en algún lugar discreto de Inglaterra, donde vivía bajo protección armada —se decía que una asociación secreta nacionalsocialista había ofrecido mil libras esterlinas por su cabeza—, los últimos rumores hablaban de una inminente y definitiva partida hacia América. 


      —¿Y qué esperaban? —dije al hilo de mis pensamientos—. Es normal que los hebreos emigren si no se les permite trabajar aquí. 


      —Cierto —admitió Gelb—. Pero no me refería a ellos. Hitler ya ha decidido que la ciencia alemana tendrá que apañárselas sin judíos y no hay más que hablar. Sin embargo, al resto de la comunidad científica, a cambio de permitirle conservar su autonomía y garantizarle una cierta seguridad, le exige el acatamiento de la doctrina nazi. 


      —El Gleichshaltung.7 


      —Usted lo ha dicho. Por eso nos tememos que aquellos a quienes espanta el nazismo o que, simplemente, se sienten incómodos con él, decidan marcharse. Para los científicos de cierto nivel es fácil, pues a menudo viajan al extranjero para colaboraciones universitarias, simposios o conferencias. 


      —Como el Solvay —comprendí. 


      —Exacto. Lo cual nos lleva al punto de partida, doktor Maier: a la ayuda que usted puede prestar a la NG; y, por extensión, a su país. Pero antes, para completar el panorama, déjeme decirle otra cosa: quizá piense que el hecho de que la comunidad física universitaria haya sido diezmada no le afecta. De hecho, es posible que pueda beneficiarle, puesto que todas esas plazas vacantes se habrán de cubrir tarde o temprano. Los físicos arios, Maier, van a poder escoger puesto de trabajo, se lo aseguro. Siempre que se comporten como se espera de ellos. 


      Carcajada y humo escaparon a borbotones de la boca de Gelb y se disiparon con rapidez en la atmósfera diáfana de un atardecer ya casi oscuro. 


      —Sin embargo, considérelo desde otro punto de vista —prosiguió, tras tomar aire—: por un lado, el régimen, receloso de las malas influencias que nuestros científicos puedan recibir en el extranjero, ya ha comenzado a restringir sus salidas. Por otro, los científicos extranjeros, en protesta por lo que ellos consideran una pérdida de libertades en Alemania, anulan visitas a nuestro país, cancelan suscripciones a nuestras revistas y se dan de baja en nuestras sociedades científicas. Puede que aquí continúe haciéndose la mejor física, pero lleva camino de verse aislada. 


      —¡Pero eso es un disparate! —protesté—. El aislamiento va contra el ideal de la ciencia; contra su propia esencia, que requiere la libre difusión del conocimiento. 


      Las volutas de una última bocanada se perdieron más allá del halo luminoso de una farola eléctrica. Gelb esgrimió un atacador y, en silencio, como si rumiase mis palabras, rascó la carbonilla del interior de la cazoleta, terminó de limpiarla con un potente soplido y se guardó pipa y atacador en un bolsillo de la gabardina gris. 


      —No se engañe, doktor Maier —dijo al fin con un suspiro—: los ideales murieron en febrero, con el incendio del Reichstag. 


      Habíamos atravesado el Altes Rathaus, el antiguo ayuntamiento, bajo la arcada sur. Al salir a Markt Platz, el recuerdo de la abominable pira que redujo a cenizas el parlamento alemán y que propició que Hitler acusase a los comunistas de responsables del suceso y suspendiese las libertades civiles, me provocó un escalofrío. A nuestro alrededor, todo en la plaza transmitía una dominical normalidad: los puestos de venta permanecían cerrados, los paseantes disfrutaban su asueto cogidos del brazo, los cafés y las tabernas emitían un apagado bullicio. Todo estaba tranquilo, salvo mi interior. 


      —¿Qué desea de mí, herr Gelb? —pregunté. 


      Mi interlocutor asintió con la cabeza. Seguramente también él pensaba que era buen momento para dejarse de circunloquios. 


      —Se lo diré. Quiero que acompañe al profesor Heisenberg en su viaje a Bruselas. Que lo asista en la preparación de su charla y en cualquier otra cosa que pueda necesitar: billetes de tren, maletas, papeles, agenda... Lávele la ropa interior, si es necesario. Quiero que aproveche la ocasión para conocer y codearse con los mejores físicos del mundo. Un tercio de los que estarán presentes en el Solvay han nacido en este siglo, así que no son mucho mayores que usted. Tómese unas cervezas con ellos, escúchelos, pregunte, aprenda; debata si es necesario. Y guarde registro mental de cuanto vea y oiga: conversaciones, opiniones, preferencias. Da igual que sean científicas, políticas, religiosas o culinarias; lo banal también me interesa. Y, por último, quiero que cada noche elabore un informe completo, que entregará a un enlace que se le revelará a su debido tiempo. 


      Plantado en medio de Markt Platz, escruté los ojos claros del hombre de la NG. Recordé mi primera impresión en el Riquet: el rostro ario de mirada glacial, el atuendo de inspector de la Kripo y, sobre todo, la invisible aura de nacionalsocialismo. Sin embargo, esto último en absoluto había traslucido en nuestra conversación, lo que me tenía confuso: ¿debía hacer caso a mi instinto o debía ignorarlo en favor de la sólida, cabal imagen que transmitía Gelb? Sentí un nuevo escalofrío, pero esta vez el Reichstag no tuvo nada que ver. 


      —En definitiva —me aventuré a resumir—: me pide usted que espíe a los participantes en el Solvay, incluido mi jefe, el profesor Heisenberg. 


      Nunca, a lo largo de la inopinada entrevista, el semblante de Gelb se había mostrado tan grave. 


      —A Heisenberg y al resto de los alemanes en especial —recalcó—, pero también a algunos extranjeros. Le proporcionaré una lista con los nombres de interés para nosotros. No malinterprete usted nuestras intenciones, por favor: la NG no quiere perjudicar a ninguno de ellos; solo busca retener el talento alemán y, en la medida de lo posible, atraer el extranjero. 


      Tras dejarme meditar un instante sobre sus palabras, sus labios se distendieron en un remedo de sonrisa. 


      —Quién sabe, doktor Maier —concluyó—; quizá su mayor contribución a la física de su país no se escriba en forma de ecuaciones y artículos científicos. 
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      Lo que más me admiraba de Werner Heisenberg era que todo en él resultaba admirable. Profesor paciente. Trabajador incansable. Investigador perseverante. Todo eso era mi maestro y nada de ello era óbice para que su marcada jovialidad le granjease el afecto de cuantos lo trataban. Más allá de la física, si no sorprendía que su mente analítica le permitiera ser un gran jugador de ajedrez, quizá lo hiciera su habilidad con el ping-pong, su interés por la filosofía y su afición a la música, que cultivaba como virtuoso pianista. Y, por supuesto, su pasión por el aire libre, que satisfacía cada vez que tenía ocasión de escapar a la montaña con sus Neupfadfinder, la asociación de jóvenes exploradores a que pertenecía. 


       


      —Y bien, Maier, ¿qué le parecería acompañarme a Bruselas como ayudante? 


      Heisenberg lo dejó caer con el tono indiferente de quien comenta que amenaza lluvia. Me había dejado una nota en mi escritorio para que lo buscase con urgencia, y lo encontré en su apartamento, en el ático del Instituto de Física. No tuve que esforzarme en parecer sorprendido: había pasado más de una semana desde mi encuentro con Gelb; encuentro que, tras un par de días de intensa agitación, había sido desplazado por otras prioridades en mi cabeza. Carraspeé, buscando la mejor forma de expresarme. 


      —Entiendo que Weiss sustituirá a Bloch como su ayudante, herr professor. ¿Quiere que ocupe su lugar mientras se recupera del accidente? 


      El hervidor silbó. El profesor vertió el agua en una jarrita donde previamente había puesto dos cucharadas de té. Luego, sus ojos azul pálido se clavaron en mí. Su voz sonó sincera; confidencial, casi. 


      —Me gustaría pensar que Weiss volverá pronto —dijo con un suspiro, pasándose la mano por el abundante cabello rubio que brotaba desde el final de una frente muy despejada—, pero, la verdad, no sé si le conviene. Ya ve usted cómo están las cosas: los profesores judíos han perdido sus plazas en la universidad. Se habla de más de mil en toda Alemania. Y los físicos... ¡Qué desastre! —exclamó, meneando la cabeza—. Unos han abandonado Alemania; otros, los que se hallaban de vacaciones o conferenciando en el extranjero, han decidido no regresar. El Instituto de Física, Maier, ha quedado en una situación lamentable, caótica. Y todas esas vacantes han pasado a ser objeto de codicia para una pléyade de mediocres que correrán a inscribirse en el partido único, si es que no lo han hecho ya, con el único propósito de medrar a sus anchas. En estas circunstancias —refunfuñó—, ¿qué futuro pueden esperar los judíos, por brillantes que sean, como Weiss? 


      Hubo un silencio. Heisenberg sirvió el té. Yo paseé la mirada por la habitación de techos inclinados y sobria decoración en la que el brillo de un magnífico Blüthner de cola, único capricho visible de su inquilino, destacaba bajo la cenicienta luz otoñal. No pude dejar de fijarme en las fotografías enmarcadas de los Consejos Solvay de 1927 y 1930, a los que había asistido mi jefe. Una sensación extraña me invadió: en mi mano estaba conocer en breve a muchos de aquellos sabios rigurosamente encorbatados. 


      —Usted es amigo suyo, tengo entendido —dijo Heisenberg tras meditar unos instantes. 


      Su mirada amistosa no daba lugar a dobles interpretaciones. 


      —Hemos congeniado durante los últimos semestres, es cierto —admití. 


      —Entonces hable con él —sugirió—. Weiss es un físico brillante. Yo podría recomendarlo para un puesto en el extranjero, si él quiere. Pauli coordina en Zúrich una organización para acoger a científicos alemanes refugiados, a quienes busca vacantes en diferentes destinos; y Bohr hace algo parecido en Copenhague. Cuando estuve allí, precisamente, le llevé una lista de físicos despedidos confeccionada por Planck y Laue, para que viese si podía ayudarlos. 


      Me sorprendió la naturalidad con que Heisenberg me contaba aquello. Sabía, como todo el mundo en el departamento, que el profesor había decidido no acudir a la reunión de septiembre de la DPG, la Sociedad Alemana de Física, donde se le iba a hacer entrega de la medalla Max Planck;1 y que, en su lugar, había asistido a una conferencia que Niels Bohr organizaba en Copenhague. Pero nunca habría imaginado que estuviese actuando como correo para Max von Laue, el presidente de la DPG a quien, en apariencia, había desplantado. Ahora se entendía, me dije, por qué mantenía últimamente tanta reunión en Berlín con Planck y Laue. 


      —Aunque tratándose de Weiss... —Desvió la mirada al techo, reflexivo, y luego vi cómo su rostro se iluminaba—. Quién sabe, quizá hasta pueda convencer a Bohr de que lo acepte en su equipo. 


      —Eso sería muy generoso por su parte —alabé—. Trabajar con el profesor Bohr es, con permiso de usted, la aspiración máxima para cualquier físico teórico. 


      —Sin permiso, Maier, por favor. —Desdeñó con un gesto de su mano y una sonrisa—. Bohr ha sido uno de mis maestros. Dudo que yo hubiese llegado a ningún sitio sin él. 


      Sabía que Heisenberg era sincero, porque su admiración y respeto por Niels Bohr se remontaban a sus veinte años, cuando acudió a unas conferencias que el danés iba a impartir en Gotinga. El encuentro, en una época en que el boicot de los vencedores de la Gran Guerra a la ciencia de los derrotados estaba en pleno apogeo, había levantado gran expectación entre los físicos alemanes, ávidos de escuchar la teoría atómica de Bohr de su propia voz. Allí el jovencísimo estudiante supo ganarse el interés del maestro, quien le propuso dar un paseo para debatir en privado. Como solía contar Heisenberg cuando nos reunía en su apartamento alrededor del piano, su desarrollo científico propiamente dicho había comenzado con aquella caminata. 


      —Entonces, ¿verá a Weiss? —me insistió. 


      Dejé escapar un involuntario suspiro. La idea de visitar a Jakob me hacía evocar una mirada oscura, alegre a veces, a veces melancólica. Una mirada que solía dejarme una sensación agridulce por la extraña combinación de amabilidad y desconfianza que destilaba hacia mi persona: la de su hermana Rachel. 


      —Lo haré, por descontado —asentí de buena gana—; pero Copenhague... No sé si los Weiss podrán permitirse... 


      —Sí, ya lo había pensado —me atajó el profesor—. Pero no se preocupe: tanto Bohr como Pauli tienen acceso a generosos fondos. Déjeme escribirles. O mejor, hablaré con ellos directamente. Está previsto que acudan al Consejo Solvay, y, en ese caso, Maier, tendré el placer de presentárselos. Si es que se decide a venir —concluyó, para luego clavarme su mirada entusiasta—. ¿Qué me dice? 


      —Lo haré gustoso, herr professor. Pero... tengo una pregunta, si no le importa. —Me acaricié la barba recién recortada, suave como un parterre de césped—. ¿Por qué yo? Quiero decir... Usted tiene colaboradores más cualificados. 


      Werner Karl Heisenberg, el hombre que con tan solo veinticuatro años sentara las bases formales de la mecánica cuántica y que, tarde o temprano, habría de ser galardonado por ello con el Premio Nobel, a menos que la Real Academia de las Ciencias de Suecia cometiese una gran injusticia, se retrepó en su butaca y me dedicó una mirada cargada de curiosidad. 


      —¿Por qué no me dijo que pensaba solicitar una ayuda a la NG? —preguntó, en lugar de responder—. Sabe que yo habría informado a su favor. 


      Gelb, claro. Por si me quedaba alguna duda. Abatí la mirada, incómodo. 


      —Ya. Bueno, es que... usted está siempre tan ocupado... —balbuceé—. No he querido molestarlo con mis cosas. 


      —Tonterías —rechazó él—. Usted es un alumno brillante, excepcional. Tanto como lo fueron Bloch, Peierls o el mismo Weiss. El problema de usted, Maier, es que se subestima. 


      —Bueno, es que mi currículum... 


      —Su currículum es magnífico, incluyendo su brillante nota en el examen de doctorado. ¿Sabe usted cuál fue la mía? 


      Heisenberg me dedicó una mirada irónica, que no acerté a descifrar. 


      —Summa cum laude, imagino —aventuré encogiendo los hombros. Qué otra cosa podría ser. 


      —Pues se equivoca. Fue excelente, en efecto, en lo relacionado con la teoría y con el trabajo de investigación, pero herr Wien me obsequió con un rotundo suspenso en las pruebas experimentales. Al final, con gran benevolencia por parte del tribunal, aprobé con un mísero cum laude,2 aquí donde me ve. 


      —Vaya. —Silbé, sin acabar de creérmelo—. No lo sabía. 


      —Aquello me produjo una gran humillación —confesó—; pero tuve que aceptarlo porque, entre otras cosas, Wien tenía razón: ni la física experimental me interesaba ni me tomé el menor interés en las pruebas. Usted, en cambio, será bueno en lo que se proponga, ya sea la teoría o la experimentación. 


      —Gracias, herr professor. Procuraré no defraudarlo. 


      —Ni se le ocurra hacerlo. —Sonrió, admonitorio—. En fin, como le decía, la NG me ha pedido mi opinión sobre usted. Parecen predispuestos a darle una ayuda de investigación, a condición, claro, de que antes consiga la venia legendi. Supongo que ello es, de paso, una forma de evitar que se vaya al extranjero. 


      Asentí con la cabeza, incómodo por ocultar la verdad a quien tanta confianza me demostraba. Quizá, me dije, debería sincerarme. 


      —Será un honor acompañarlo a Bruselas, herr professor —afirmé, en cambio, y me dispuse a marcharme, incapaz de prolongar la conversación—. ¿Cuándo partimos? 


      Se levantó él, a su vez, para echar mano a su gastado maletín de cuero, del que extrajo un calendario. 


      —El Consejo se inaugura el día 22, domingo. Estaría bien salir el jueves 19 —calculó—. Así tendremos la tarde del viernes y el sábado entero, al menos, para acomodarnos y dar los últimos retoques a la ponencia. Y para tomarnos unas buenas cervezas antes de que la cosa se ponga seria —añadió, de buen humor. Luego sacó del maletín un dosier de cartulina beis—. Por cierto, aquí tiene el borrador. Échele un vistazo y... No, qué digo; léalo con atención —recalcó—, y transmítame cualquier idea, cualquier sugerencia, cualquier cosa que le llame la atención, aunque sea una coma mal puesta. Vamos a tener un público exigente —sonrió—, como puede imaginar. 


      »Pero no se vaya todavía, por favor —me rogó, devolviendo el maletín a su sitio y levantando la tapa del piano—. Estoy practicando a Schumann. ¿Le gustaría escucharlo? 
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      No habían pasado cuatro horas de mi entrevista con Heisenberg cuando, tras la pausa del almuerzo, me crucé con Hugo Reetz en un pasillo del Instituto. 


      —Enhorabuena, Matt. —Me sonrió—. Me he enterado de que acompañas a Heisenberg al Solvay. 


      —Gracias —respondí extrañado—, ¿pero cómo...? ¿Te lo ha dicho él? 


      Hugo me guiñó un ojo. 


      —Estaba en la secretaría cuando Grete ha telefoneado a la agencia de viajes para hacer vuestras reservas. No sabes cómo te envidio: conocerás a madame Curie, a Rutherford, Langevin, Bohr... Y he leído que se ha invitado al profesor Piccard —añadió con un deje de admiración. 


      Hugo y yo nos llevábamos bien. Teníamos la misma edad y nos conocíamos desde mi primer semestre en la Facultad de Física, que para él era su segundo. Tras obtener su doctorado con cierto retraso, trabajaba como físico experimental en la división de Radio, ahora objeto de luchas intestinas porque su jefe, Erich Marx, había sido despedido en septiembre por hebreo. No se me escapó el detalle de que Hugo no había mencionado entre sus referentes a ningún hijo de Israel. Aunque formaba parte de la Studentenbund,3 la Liga Nazi de Estudiantes, confiaba en que se hubiese apuntado más por conveniencia que por convencimiento. Decidí pincharle un poco. 


      —Sí. La pena es que Einstein no asistirá —me lamenté—. A él sí que me habría gustado conocerlo. 


      Hugo elevó los ojos al techo. 


      —Einstein, Einstein... Bah. Einstein está sobrevalorado, si quieres mi opinión. Toda esa física suya, tan teórica, tan alejada de la realidad y del sentido común... Y además es artificiosa: no está basada en la observación, sino que especula con enrevesadas construcciones matemáticas desarrolladas ad hoc para justificar sus propios fines. 


      —Si te refieres a la relatividad, te recuerdo que ha sido sobradamente demostrada —puntualicé. 


      —Discutiblemente demostrada, diría yo. Te recuerdo que tanto las mediciones del perihelio de Mercurio4 como las observaciones del eclipse del 195 han sido puestas en duda por nuestros físicos experimentales más prestigiosos. 


      —Casi todos ellos, ¡qué casualidad!, enemigos acérrimos de Einstein —dije sardónico. 


      —¡Bah! —desdeñó él de nuevo—. Eso es porque Einstein es proclive a crearse enemigos. No olvides que es un renegado: renunció a la nacionalidad alemana para ahorrarse el servicio militar; rechazó la Guerra del 14 con arteros argumentos antinacionalistas; se opone al orden y al progreso que intenta instaurar Hitler; y se ha dedicado, en cambio, a recorrer el mundo como si fuera una estrella de cine, dándoselas de pacifista y de sionista cuando no es más que un apátrida y un antialemán. —La tez rubicunda de mi amigo se había ido encendiendo conforme hablaba—. Y ahora, en el colmo de la desfachatez —continuó, haciendo que su voz irritada resonase de forma poco decorosa en el pasillo—, se dice que ha huido a los Estados Unidos haciéndose pasar por refugiado político, cuando lo único que lo atrae allí, como buen judío, es el dinero que le han ofrecido por desertar. Ese es el Einstein a quien tanto admiras, Matt —concluyó, los labios contraídos en un rictus cruel. 


      Suspiré, arrepentido de mi imprudencia. Y molesto, porque me disgustaba que Hugo hablase así de quien había revolucionado la física con su genial clarividencia; pero la experiencia me decía que era inútil discutir cuando la conversación pasaba de la física a los sentimientos: la razón palidecía, y si, además, afloraba el antisemitismo, entonces se desvanecía por completo. Me pregunté si la Studentenbund, el Partido Nazi y hasta el mismísimo Führer se conformarían con los despidos forzosos. Un oscuro, extraño desasosiego me ensombreció el ánimo. 


      Pero lo más preocupante para mí aún no había llegado: Hugo me retuvo por el brazo cuando, dejándolo por imposible, hice ademán de despedirme. 


      —Espera —dijo, suavizando gesto y tono—. Mañana por la tarde hay una asamblea. Te convendría asistir, Matt. Tu nombre ha salido a relucir últimamente: que no te hayas apuntado a la Liga está mal visto, por no hablar de que eres reacio a las consignas, no participas en las ceremonias oficiales y no asistes a los campos de formación. Friedrich, el jefe local, te tiene en el punto de mira, y no me extrañaría que recibieses un mensaje suyo. 


      Hugo me hablaba con aire confidencial, más preocupado que molesto por mi manifiesta desafección al partido. 


      —¿Te envía él, acaso? —pregunté frunciendo el ceño. 


      Ignoró él la pregunta, elevando los hombros. 


      —Sabe que somos amigos. Me ha preguntado por ti, y yo le he insistido en que a tu padre lo condecoraron como héroe de guerra y en que tú eres un buen alemán. Pero... 


      Desvió la mirada. Coloqué mi mano sobre la suya, todavía en mi antebrazo. 


      —Gracias, Hugo —dije, arrepentido de mi mordacidad. 


      —Pero todo eso no basta, Matt —concluyó él, bajando aún más la voz—. Si Friedrich decide enviarte un mensaje, no será tan amable: hará que tres o cuatro de sus esbirros te den un buen susto. 


      Tras despedirme de Hugo me apremié a mí mismo —esa tarde mejor que al día siguiente— a visitar a Jakob Weiss. 


      Y de paso, a Rachel. 
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      —Hola, Rachel. 


      —Hola, Matthias. 


      —Vengo a ver a Jakob —dije, y como quiera que la hermana pequeña de mi compañero no hizo ademán de franquearme el paso, me vi obligado a matizar—. Si se encuentra con ganas de visita, claro está. 


      El lado desconfiado de su mirada me escrutó durante un instante, antes de que el amable decidiese dejarme entrar. 


      —Le diré que has venido —concedió, cogiéndome el sombrero para colocarlo en la balda superior del perchero—. Está en su cuarto, reposando, porque ha pasado un día bastante molesto. 


      Su figura menuda me precedió hasta la salita de recibir. Percibí, o creí hacerlo, un sutil aroma a lavanda, e imaginé que lo desprendía la nuca tersa, visible bajo el rodete que recogía una trenza de lustroso cabello negro. 


      Pulido parqué de roble. Canapé de cretona estampada. Severos retratos de los abuelos. La salita podría muy bien ser la de mi propia casa en Meissen de no ser por el curioso artefacto que la presidía. Se trataba de una especie de ánfora apoyada sobre un pedestal sobre la que descansaba, a su vez, un recipiente con tapa, todo ello fabricado en cerámica decorada con vistosos motivos de inspiración art déco. Un filtro, según me explicara Jakob en mi primera visita, que su padre se había hecho traer de España para obtener el agua mineralizada que convenía a su delicado aparato digestivo, del que recientemente le habían extraído la vesícula biliar. 


      —¿Cómo están tus padres? —me interesé, por cortesía y porque no quería perderla de vista tan pronto, antes de que Rachel fuese en busca de su hermano. 


      La maniobra funcionó, porque ella se sentó en un extremo del canapé y me señaló el otro con la mirada. 


      —Mi padre es un cabezota —respondió con gesto severo—. Todavía no se ha repuesto de la operación, pero no se permite el reposo. Pasa más horas que nunca en la farmacia a pesar de que el negocio va de mal en peor desde lo de abril. Hay gente del barrio que ya no entra, ¿sabes?... Prefieren acudir a otras farmacias, aunque estén más lejos, por miedo o por mala fe. —Hizo una pausa para inspirar hondo, y la gravedad dio paso a un mohín triste que se me clavó como alfiler en el pecho—. Si lo vieses, Matt... En seis meses ha envejecido seis años. 


      Entendí a qué se refería. Envalentonados por su éxito en culpar a los comunistas del incendio del Reichstag, y como aperitivo a la aprobación de sus primeras leyes antisemitas, los nazis habían decretado a primeros de abril un boicot a los comercios hebreos. Siguiendo la mejor tradición del partido, las odiosas SS, las tropas paramilitares de Hitler, se lanzaron a la calle para forzar el cierre de negocios y despachos. En Leipzig, donde se habían vuelto especialmente agresivas por ser una ciudad de mayoría socialista y comunista, la acción fue muy violenta. Ni siquiera la universidad fue inmune: los camisas pardas entraron a saco, expulsando por la fuerza a los judíos de aulas, laboratorios y bibliotecas. 


      Yo era consciente de cuánto daño había hecho a los Weiss el desdichado boicot de abril a los judíos; no solo por los desperfectos registrados en la farmacia, sino por la frustración que les produjo la baja calidad moral de muchos convecinos, que tendían a verlos más como culpables que como víctimas. Y si traté de recordar al Simon Weiss animoso que había conocido la primera vez que Jakob me invitó a comer a su casa, me vino a la cabeza el hombre taciturno y desmejorado, venido a menos según mis cábalas, del café Riquet. 


      —Y en cuanto a mi madre —concluyó Rachel—, no recuerdo cuándo la vi sonreír por última vez. 


      Su suspiro fue casi un sollozo. Sus ojos, de un color marrón oscuro, casi negro, no me parecieron menos bonitos que cuando reía. 


      —Y tú, ¿cómo estás? 


      La pregunta era oportuna, porque Rachel sabía que yo sabía que ella atravesaba una mala temporada. 


      —Harta —confesó, con la rotundidad de quien no se resigna a su suerte—. Cansada, aburrida y harta de no hacer nada. 


      Lo decía porque, tras promulgar la ley que limpiaría de funcionarios judíos la Administración, los nazis la tomaron con la educación. Las consecuencias de la Überfullung,1 la Ley contra la Saturación de las Universidades, habían resultado funestas para ella: quizá por estar de algún modo en el punto de mira —se resistió lo poco que pudo a ser desalojada durante el boicot—, o por el mero hecho de ser mujer, o por la combinación de ambas cosas, Rachel, recién ingresada en el Instituto de Farmacología, formó parte de la lista de los excluidos para el semestre de otoño por überfullung de hebreos. 


      Desde entonces estudiaba por su cuenta los viejos libros de su padre con la esperanza de que la cosa cambiase. De que los nazis depusieran su actitud antijudía o de que el pueblo recuperase la cordura, los descabalgase del poder y restableciese la normalidad. De que la Universidad, en fin, la readmitiese. 


      —No es cierto que no hagas nada, entonces —la animé—. Al menos, no te has dado por vencida. 


      Ella ladeó la cabeza, ofreciéndome la virginal curva de su nuca. 


      —No, pero sin profesores, sin laboratorios... Y los textos de mi padre están anticuados. Por mucho que practique en la farmacia, la diferencia es abismal. ¿Y sabes qué es lo que más me duele? —añadió, haciendo que su tersa frente se arrugase—. Ninguno de mis compañeros se ha interesado por mí. Ninguno se ha tomado la molestia de visitarme o de ofrecerme su ayuda; ni siquiera los judíos que todavía siguen en el curso. 


      —Vaya —fue lo único que acerté a decir. 


      Rachel se levantó de improviso, la desolación pintada en el rostro. Dio unos pasos por la estancia sin rumbo fijo, hasta apoyar una mano sobre la vasija del filtro —«Sinaí. Fuente de salud», rezaba en español el rótulo impreso sobre el depósito superior—. Deslizó los dedos por la brillante cerámica, siguiendo el sinuoso contorno del ánfora. Se volvió a sentar, esta vez más cerca de mí, sin que yo hubiese encontrado las palabras que buscaba. 


      —Es que tengo miedo de salir a la calle, Matt —confesó, la voz quebrada—. Cada vez pululan más bandas de fanáticos con sus uniformes paramilitares, sus banderas y sus esvásticas, siempre buscando gresca con todo el que no les sigue la corriente. Importunándonos a los judíos, sobre todo; maltratándonos impunemente. ¿Sabías que el tipo que arrolló a Jakob con su motocicleta ni siquiera se paró a socorrerlo, el muy bastardo? 


      —¡Qué cerdo! 


      —Sí. 


      Por Jakob sabía que su hermana era mujer de carácter, y me impresionó que incluso ella se sintiese amedrentada. Pero, aunque apreciaba que me confiase sus cuitas, no tenía claro cómo hacer para animarla. Aun así, lo intenté. 


      —Sé que es difícil —dije—, pero debes ser fuerte. Todo esto cambiará tarde o temprano, Rachel. Los nazis no durarán. 


      Un destello en sus pupilas me hizo pensar que la intentona había resultado. 


      —¿Eso crees? —Pero la esperanza se nubló enseguida—. No sé, Matt... Ojalá Dios te oiga. 


      Guardamos un silencio introspectivo, hasta que recordé el principal motivo de mi visita. 


      —Traigo buenas noticias para tu hermano —anuncié—, si te sirve de consuelo. 


      —Es verdad —sonrió ella, pestañeando—, nos habíamos olvidado de él. Espera un segundo; le diré que has venido. —Se levantó como impulsada por un resorte, quizá para disimular el toque de arrebol que iluminó sus mejillas—. Por cierto, ¿sabes que estás más guapo con la barba recortada? 


       

      
        [image: ]
      


       


      Alegraba la alcoba un rayo anaranjado del primer sol que se dejaba ver en días. La inconfundible cabecera en tipografía gótica del Leipziger Neueste Nachrichten, doblado por la mitad sobre la colcha, fue lo primero que me saltó a la vista. Su arrugado aspecto sugería que había sido profusamente manoseado. Tratándose de un diario conservador, la idea no acababa de encajar con mi amigo, a menos que se tomase como una medida de su aburrimiento. 


      —Veo que sigues fiel al Leipziger —bromeé a modo de saludo. 


      Reclinado sobre un gran cojín, el esfuerzo por incorporarse le costó a Jakob un rictus de dolor. 


      —Lo seré mientras se mantenga contrario al Partido Nazi —gruñó, siguiéndome la corriente—. Que no sé si será por mucho tiempo, tal como están las cosas. 


      —Y tú, ¿cómo estás, amigo? 


      —Ahora, mejor —suspiró—. He pasado una noche horrible, pero el calmante ha hecho efecto. Cortesía de Apotheke Weiss, ya sabes —añadió, queriendo esbozar una sonrisa—. A tu servicio. 


      Despejé una silla cargada de libros, que fueron a parar sobre la cómoda, y la acerqué a la cama. Además de por su luz natural, envidiaba el cuarto de Jakob por la profusa colección de banderines de ciudades que lo decoraba, y por su colección de trofeos de atletismo, de la que mis dos o tres medallas de carrera pedestre de la época del gymnasium eran una triste sombra. 


      —Lo tendré en cuenta cuando me atropelle una motocicleta —dije con una sonrisa—. Ánimo, que dentro de poco podrás volver al trabajo. 


      —No creas que me apetece —refunfuñó—. Allí me siento como un apestado. Toda esa gentuza de la Liga Nazi de Estudiantes, que ahora resulta que tiene más poder que nadie en la Universidad, no puede vernos a los hebreos. Ya ves cómo han tratado a Rachel; y casi es mejor que ella no vaya a clase. Cualquier día habrá problemas serios, te lo digo yo. 


      —Todo se arreglará. Esta situación no puede durar. 


      —Pues mientras tanto, el Instituto de Física ha perdido a varios profesores. Si a ellos los tratan así, ¿qué podemos esperar los aspirantes, dime? 


      Los judíos, nada, me callé. Y me dije que vendría bien una buena noticia. 


      —Tienes razón. Precisamente por eso vengo a verte. —Hice una pausa teatral, dejando que mi amigo me escrutase con los ojos entornados—. Heisenberg quiere ayudarte, Jakob; está dispuesto a conseguirte un trabajo en el extranjero. 


      —Pero no puedo marcharme —protestó—. Aquí está mi familia..., y también mis amigos. 


      —Aquí no vas a encontrar trabajo. Y menos como físico. Piensa en tu carrera: ¡podrías colaborar con el mismísimo Niels Bohr! 


      Alzó una ceja, escéptico. 


      —¿Eso ha dicho Heisenberg? 


      —Lo va a intentar, al menos. Y sabes que puedes confiar en él: está haciendo una gran labor por los despedidos, ya sean de Leipzig o de otras universidades. 


      Calló mi amigo. La momentánea ausencia de su mirada me indicó que ponderaba pros y contras; que contraponía inconvenientes ciertos a beneficios posibles. 


      —Quizá tengas razón —dijo al fin con un suspiro. Luego señaló el arrugado periódico—. Aquí no hay más que algaradas, desvaríos y abusos. Dices que todo se arreglará. —Sonrió, irónico—... ¡Pues espero que sea antes de que los hebreos muramos de inanición! 


      Inanición. La palabra me ensombreció el espíritu, coincidiendo con el instante en que el rayo de sol se desvanecía con la puesta. Agité la cabeza para ahuyentar la imagen de una Rachel famélica, con las cuencas hundidas alrededor de sus ojos marrones, casi negros, que me miraban con triste dulzura. 


      —Yo... Hum. —Tragué saliva—. Siento que las cosas estén así. De veras. 


      —¿Por qué dices eso? —Jakob hizo un gesto exculpatorio—. Tú no tienes nada que ver, Matt. Es cosa de esas bestias pardas, los nazis. 


      No la tenía, lo sabía; pero entonces..., ¿por qué, a veces...? No pude, ni quise, reprimir una repentina necesidad de sincerarme. Inspiré hondo antes de hablar. 


      —Sin embargo, Jakob, a veces tengo la impresión de que tú..., de que Rachel... —Carraspeé—. De que desconfiáis de mí. 


      —No digas eso —protestó mi amigo—. Nadie desconfía de ti en esta casa. Pero tienes que comprender que... Bueno, entiende que no eres del todo como nosotros. 


      —¡Pero tampoco soy uno de ellos! No me apunté nunca a las Juventudes Hitlerianas, ni pertenezco a la Liga ni... 


      Levantó las palmas de las manos, contemporizador. 


      —Lo sé, lo sé. Cálmate; no quería decir eso. Lo que ocurre es que vosotros, los arios que no comulgáis con los nazis, calláis. Mira a nuestros profesores: ni siquiera Heisenberg, que tanto hace por los despedidos, levanta la voz. ¿Por qué no dimite?... Con su prestigio no le faltaría trabajo en el extranjero. 


      Encogí los hombros. Creía entender la postura de Heisenberg, pero ¿cómo saber si era la más adecuada? 


      —Si dimitiese no podría ayudar desde dentro. Y supongo que tampoco quiere irse —conjeturé—. Está convencido de que su deber está en Alemania, defendiendo a la ciencia y a los científicos desde su puesto. De hecho, es lo que hace, ¿no? Y no es cierto que no haya reacciones —añadí—: ha habido muchas protestas. 


      —Pero débiles —puntualizó Jakob—, y se han apagado enseguida. La gente prefiere pensar que no hay que dar importancia a los desafueros nazis, que las cosas volverán a su cauce tarde o temprano. Tú mismo lo has dicho antes. Pero Matt, quizá tarde no sirva. Quizá tarde sea demasiado tarde. 


      Me sucede a menudo: cuando alguien tiene una opinión formada sobre un tema y la expresa con vehemencia, tiendo a adoptar una postura crítica. A detectar sombras, o a buscar matices. Pero lo mismo ocurre si otra persona defiende la opinión contraria. Supongo que el lado científico de mi mente persigue un equilibrio estable. 


      Temí que a mi amigo no fuesen a gustarle mis palabras, aunque, puesto que había decidido ser sincero... 


      —No sé, Jakob. —Meneé la cabeza con anticipada tristeza—. Creo que los nazis tienen buenas intenciones, en general. Tras la ineptitud de socialdemócratas y centristas para hacer frente a la Gran Depresión, que den estabilidad al país es bueno; que quieran engrandecer Alemania, devolverle su puesto en Europa y en el mundo, es bueno; y que hagan frente al comunismo es bueno. ¿Te imaginas a los bolcheviques en el poder?... ¿Te imaginas que hicieran en nuestro país las mismas atrocidades que en Rusia? —Hice una mueca de repugnancia—. Cualquier cosa es mejor que eso, creo yo. Pero cuando te enfrentas a una tarea tan colosal, como pretende Hitler, es normal que cometas errores. Y con los hebreos se le ha ido la mano. 


      —¿La mano? —Jakob se envaró, irritado—... ¡Se le ha ido la cabeza, por Dios! 


      —Cierto. Y por eso mismo creo que su actitud no durará. La cruda realidad lo sacará de su error: los judíos tenéis un papel importante en la sociedad. La ciencia alemana, sin ir más lejos, no puede permitirse prescindir de la cuarta parte de sus físicos. 


      Mi amigo emitió un débil quejido cuando adoptó una postura más relajada. 


      —No sé la ciencia —rezongó—, pero me da que Hitler sí puede. 


      La habitación se oscurecía, como nuestro buen humor del principio. Permanecimos en silencio. Jakob, con la mirada fija en el techo, puede que tratando de adivinar cómo sería su incierto porvenir; yo, dando vueltas a una idea que se me había ocurrido antes, cuando, en mi imaginación, los ojos de Rachel me miraban con tristeza. 


      —Si consigues trabajo en Copenhague deberías llevar a tu hermana contigo —sugerí—. Allí podrá continuar estudiando sin trabas y, sobre todo, estará más segura. 


      Si a Jakob le gustó o no la idea, no llegué a saberlo. Se limitó a devolverme una mirada desesperanzada. 


      —Seamos realistas, Matt —dijo—: nunca obtendremos permiso para ir a Copenhague. Ya sabes que es necesario un visado para viajar fuera, y a unos judíos no nos lo darán. 


      —Ya he pensado en ello, e incluso lo he hablado con Heisenberg. De momento, reconozco que el plan hace aguas por ese flanco. Por cierto —añadí, porque el comentario de mi amigo me había recordado algo que no quería pasar por alto—, el accidente de moto... ¿Viste al hombre que te atropelló? 


      Jakob hizo un ademán vago con la mano. 


      —No mucho. Llovía y el paraguas me tapaba la visión. No lo sentí venir hasta que lo tuve encima. El tipo llevaba gafas de motorista y casco de cuero, creo. Y una gabardina gris. ¿Por qué lo preguntas? 


      Gris. Me pregunté si el accidente había sido casual. 


      —Oh, por nada —quité importancia—. Es que me gustaría echarme al fulano a la cara algún día. 


      Jakob me miró escéptico. 


      —No te lo deseo: era alto y corpulento —dijo, soltando una carcajada que le provocó una punzada en el pecho—. ¡Ay! 


      Sonreí también, pero no porque mi amigo me pareciese cómico, sino porque se me había ocurrido una idea. Ojalá que funcionase, pues la apuesta iba a ser arriesgada. 


      —No te preocupes por los visados —concluí—. Ya se nos ocurrirá algo. 
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      Maleta en mano, los que partían se apresuraban en busca de su andén. Los que llegaban lo hacían en dirección opuesta, en busca del taxi o del tranvía que los llevaría a su destino final. Eran numerosos también los que no se apresuraban y se limitaban a fumar, leer la prensa o conversar apaciblemente a la espera de su transbordo o de quienes llegaban. Por último, estábamos los que no partíamos, ni llegábamos ni esperábamos. En el caso concreto de mi acompañante y yo, nos limitábamos a deambular mientras manteníamos, para cualquiera que pudiera observarnos, una trivial conversación. 


      —Aquí tiene. —Gelb extrajo una cuartilla del abultado sobre que traía consigo—. Es una lista de los asistentes al Solvay. El sobre contiene los dosieres de los que más nos interesan. Se los he marcado a lápiz en la lista: en rojo, los alemanes y los que trabajan en universidades alemanas. Peierls no cuenta; siendo judío, es impensable que se plantee regresar de Cambridge, donde disfruta de una beca Rockefeller. Schrödinger solicitó este verano por carta un permiso de estudios para conferenciar en Gran Bretaña, comunicando que no daría sus clases el semestre de otoño. Nos tememos que pueda quedarse allí. En cuanto a los otros, Bothe, Debye, Meitner y su querido Heisenberg, cualquiera de ellos podría estar planteándose ahora mismo seguir sus pasos. Incluso puede que
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