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[pacto]

Ganhei um forméo eslovaco. A madeira do cabo
¢é firme. O aco da ponta brilha de téo agugado.

A partir de hoje vamos nos aventurar € enferrujar
juntos: novas tabuas, outros cortes, quem sabe
que figuras. A cada inesperada pergunta,

um vai responder pelo outro.





OEBPS/image/pag26.jpg





OEBPS/image/pag10.jpg





OEBPS/image/pag09.jpg
[um pintor]

“So agora que estou velho, abri méo da perfeigio.
Os pequenos detalhes de acabamento deixo para
depois, e depois nunca chega. Como tenho pressa,
sou obrigado a viver no presente.”
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[W.S.]

“Estédo terminantemente proibidos todos
0s poemas sobre primavera”, escreveu a poeta
— e meteu o nariz no meio das flores.
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[no metrd]

Tinha a ver com frutas na ponta

de um galho. Mas como néo transcrevi
de imediato, a imagem nublou e sumiu.
Voltou alguns minutos depois, quando
eu estava debaixo da terra, num vagao
de metrd. Rascunhei duas linhas no
verso de uma conta de luz, que depois
guardei no bolso da mochila. Ao
chegar em casa, vi que tinha esquecido
a mochila. Hoje penso nela como um
poema duplamente perdido.
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[oficina]

No ultimo andar, prateleiras cheias de tralha,

uma confusio de cacarecos. Tudo coberto por uma
capa de poeira cinza que torna as coisas indiferentes.
No alto de uma estante, a réplica de uma escultura

de Picasso: um cranio modelado em argila e fundido em
bronze. Picasso o esculpiu em 1943, quando os aleméies
ocupavam Paris, o metal era escasso e a carnificina
seguia seu curso na Europa. E o tinico objeto
reconhecivel no meu sonho.
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[trabalho em equipe]

Quando uma pedra quer ser pedra,
é nosso dever ajuda-la.
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[um escultor]

Muitas vezes ficava perplexo com seu trabalho.

N4o sabia onde ia parar, mas néo tinha escolha.
Tudo o que podia fazer era seguir aqueles riscos

no ferro e cortar, torcer para dar certo, fracassar,
tentar de novo. Observando o resultado, muitas vezes
se perguntava: quando uma escultura toca o fundo?
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[entre o Tigre e o Eufrates]

Debrugado sobre uma tabuinha escura,

ele escreve. Tem os joelhos dobrados,

a cabeca inclinada. Ele sabe que alguma
coisa sempre se perde — uma ovelha,

um torrio, um pedaco de pele. Ndo
importa, ele escreve. Se soubesse que dali
a milénios suas terras seriam invadidas, os
tesouros saqueados, os ledes escarnecidos,
continuaria a escrever mesmo assim.

N2o hd muito que eu possa fazer para
ajudd-lo, mas aponto o ldpis, abro

o caderno e espero.
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[autoria]

Um lugar na lingua — sem falsas exaltacgoes,
mas com espanto verdadeiro.
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[das réguas]

Tenho usado réguas de madeira

balsa, dessa que se compra em lojas

de aeromodelismo € é empregada para
sustentar as asas duplas dos aeroplanos.
Eu as chamo de “réguas trémulas”, bem
mais uteis, a esta altura da vida, do que
as irrepreensiveis réguas de inox.

[escalas]

Existem coisas na escala da méo.
Coisas na escala do corpo. Coisas na
escala da mente. Coisas de outra escala.
Todas as escalas sdo necessdrias,

cada uma a seu tempo.
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[o que disse um soldador]

O mais perto que consigo
chegar da superficie do ferro é
ouvir seu rumor. Suja vertigem
ferruginosa. Dai por diante

¢ trabalho da chama.
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[uma utopia]

Gosto de frequentar depdsitos de materiais.

A energia presente nas grandes chapas de metal

e no menor parafuso. Toda ela encerrada no fundo
de um galpéo, a espera de melhores dias.
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[faxina]

Limpando gavetas, ele se depara

com trabalhos de que ja ndo se lembrava:
a série das xicaras, a das caixas, os livros
invisiveis. Diante do mar de papel sem
utilidade aparente, imagina: quando

for velho e insone, e ndo tiver mais forcas
para carregar grandes placas de madeira e
metal de um lado para o outro, vai passar
as noites sob a luz de uma lampada,
entregue a efémera arte da colagem.
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[um escultor 11]

Depois do trabalho sente as méos pesadas —
das lascas de madeira, do ferro e da agéo das
ferramentas, que permanece no corpo mesmo
depois de concluido o trabalho. E o peso do
mundo, que o torna real.
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[lugares]

O marceneiro que
aprendeu a viver

em meio a serragem.

O horteldo que aprendeu
a viver com o corpo sujo
de terra. O canteiro que
volta para casa com
lascas de pedra na
roupa. O produtor de
cogumelos que zela pela
temperatura da estufa

e sabe dosar a irrigacéo.
A motorista que nao

se importa com longas
distancias e até

prefere dirigir 4 noite.

O agougueiro que separa
com exatidéo o nervo do
musculo. A florista que
no domingo de Pdscoa
inventa um novo buqué.
O caldeireiro, suando
na casa de maquinas.
Todos eles tém uma
coisa em comum.
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[o que disse um tradutor]

Quando tento traduzir a poesia de Ossip Mandelstam,
tudo que consigo € ganga bruta. Nao hda comparacio
possivel entre a noite do poeta em Voroniej e este quarto
na Barra Funda. Entéo por que me perturba tanto,
quando leio: “a terra € ferro e folha finissima.

N4o reze por ela, ndo a pisoteie — terra negra:

tem coragem, abre os olhos™.
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[um santo]

Se fosse bicho seria um cavalo:

tem algo da passada larga e da
envergadura de um equino. Tem
também um freio e uma espora —
invisiveis, incontroldaveis. Como
os cavalos, possui um sexto sentido
para o Mal. Nédo descansard nunca.

[do desenho]

“Diante do objeto, o unico

modo possivel é o afrontamento.”

Em seguida, voltando-se para aqueles
que o observavam, perguntou: “Que

¢ o afrontamento?”. Como néo houve
resposta, prosseguiu: “Afrontamento
¢ estar face a face. SO assim € possivel
perceber o outro. SO assim € possivel
desenhar o aberto”.
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[zaredo]

O zarcéo € honesto. Uma protecéo bdsica, sem

garantia de eternidade. Quando for repintar o seu portéo,
nada de acumular camadas de esmalte sobre esmalte —
descasque a tinta até chegar na ferida acesa: a pele

cor de laranja do zarcdo. Coisas honestas

séo as que nos permitem recomecar.
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[a quem pertence um poema]

Poemas sdo escritos para
ninguém. Mas as vezes, quando
lidos, alguém se reconhece num
poema de tal forma que toma
para si aquelas palavras e fabrica
com elas sua casca mais intima.
E certo que um poema pertence
a quem o reivindica.






