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Jacques Prévert est né à Neuilly en 1900. De 1925 à 1929, il participa aux activités du groupe surréaliste, qui se retrouvait au 54 rue du Château, chez son ami Marcel Duhamel, futur créateur de la collection Série Noire, dont Prévert trouve le nom. Après avoir pris ses distances avec André Breton, il rejoint le groupe Octobre, troupe de théâtre d’agit-prop fascinée par la Révolution russe et dont il devient l’auteur principal. Avec ses camarades, il écrit des sketches politico-satiriques qu’ils jouent dans la rue, les usines. S’il écrit depuis les années 1930, Jacques Prévert n’a jamais cherché à se faire éditer. Seuls quelques écrits sont publiés dans des revues et la plupart circulaient tapés à la machine ou mis en musique, notamment par Joseph Kosma, sous forme de chansons de plus en plus connues.
En 1946, René Bertelé édite un premier recueil, Paroles, qui fait événement. D’autres suivront : Histoires (1946 puis 1963), Spectacle (1951), La pluie et le beau temps (1955), Choses et autres (1972), ou Fatras (1966) et Imaginaires (1970) qui, avec leurs images composées par l’auteur, révèlent son goût des collages, largement confirmé depuis. Jacques Prévert associe également ses textes à de nombreux ouvrages réalisés en collaboration avec ses amis photographes, peintres, illustrateurs.
Jacques Prévert est enfin le scénariste et dialoguiste de plus de cinquante films : parmi eux, L’affaire est dans le sac et Adieu Léonard, réalisés par Pierre Prévert, Le crime de Monsieur Lange, par Jean Renoir, Drôle de drame, Le quai des brumes, Le jour se lève, Les visiteurs du soir, Les enfants du paradis, Les portes de la nuit, par Marcel Carné, Les disparus de Saint-Agil et Sortilèges, par Christian-Jaque, Remorques et Lumière d’été, par Jean Grémillon, Les amants de Vérone, par André Cayatte, et le dessin animé Le roi et l’oiseau, par Paul Grimault.
Jacques Prévert est mort en 1977, à Omonville-la-Petite, il repose auprès de sa femme Janine et de sa fille Michèle.



« Soleil de nuit », pour manifester, au-delà de la mort et au milieu même de la nuit, la présence vivante et rayonnante de Jacques Prévert, de son humour éclatant, de sa tendresse chaleureuse mais aussi de ses colères ardentes.
« Soleil de nuit », parce que cette image, apparue dans Lumières d’homme, premier poème du présent recueil, désigne aussi, un peu plus tard et ailleurs, le mystérieux éblouissement de l’amour.
« Soleil de nuit », tel est le titre sous lequel nous avons cru bon de réunir des textes écrits par Jacques Prévert entre 1936 et 1977. Certains, comme c’était le cas dans ses recueils précédents, avaient déjà paru dans des albums de luxe et autres éditions à tirage limité, mais plus des deux tiers n’avaient jamais été publiés en volume, dont un grand nombre d’inédits laissés par Jacques Prévert à sa femme Janine sous forme de dactylographies ou de manuscrits.
Qu’elle soit ici remerciée d’avoir contribué à leur déchiffrement, ainsi que tous ceux qui, à un moment ou à un autre de la préparation de ce recueil, nous ont apporté leur aide.
Signalons enfin qu’après Soleil de nuit un nouveau recueil posthume, La Cinquième Saison (1984), a révélé de nombreux textes antérieurs à 1972.
Arnaud Laster



Ma vie n’est pas derrière moi
ni avant
ni maintenant
Elle est dedans.




LUMIÈRES D’HOMME
LUMIÈRES D’HOMME
Somnambule en plein midi
même la viande sur la fourchette
même la fourchette à la main
toujours très près des camarades
mais si loin tout de même si loin
et donner la pâtée au chien
mais je voyais la pâtée s’enfuir
le chien courir le long du mur
et j’entendais ses soupirs
et le chien voyait ma lumière
mon astre
et laissait la pâtée courir
j’avais cette lumière là sur moi
comme ça
mais ce n’était pas
ma lumière
elle était là comme ça
j’aurais voulu
j’ai tout essayé
j’aurais voulu m’en débarrasser… partager
mais elle brûlait tout le monde
personne n’en voulait
mais
si je la mettais en veilleuse
tout le monde applaudissait
lumière couleur de lanterne sourde
petite lampe sans danger
elle plaisait
mais la grande lueur de l’indifférence avouée
le vrai lampadaire
le bec de gaz saignant
contre lequel l’amour saignant se cogne
se blesse
se tue
sans vraiment mourir
la comète
le grand rat de cave que chacun porte dans sa
poitrine
l’inquiétante et magnifique lueur
cette braise
personne presque personne n’en veut…
petits mensonges lumineux couleur de vérité
lumineuse
vérités verroteries
lumière béate de l’homme franc qui vous regarde
bien en face
salamandre installée dans le front du penseur
bois et charbons
petits briquets de l’amitié
feux de paille
feux de poutres
feux de joie
de Bengale et de tout bois
allumettes
brindilles
boulets bernots
comme vous plaisez !
ne croyez pas que je pousse le cri du ver luisant
qui s’excuse de briller
ou la plainte déchirante du cul-de-jatte qui voudrait
patiner
non…
je hurle à la lumière avec de l’encre et du papier
le soir tard
et je crie
tout de même
il y a la lumière
chacun a sa lumière
et le monde crève de froid
le monde a peur de se brûler les doigts
évidemment
c’est la lumière qui brille qui brûle qui fait cuire
et qui glace le sang
c’est la grande omelette surprise
le soleil avec des caillots de sang
lueur du cœur
lueur de l’amour
lueur
oh il faut la poursuivre cette lueur aveuglante
elle existe
elle crève les yeux
mais s’il faut que les yeux crèvent pour tout voir
crevez les yeux
 
 
 
c’est la lumière vivante que chacun porte en soi
et que tout le monde étouffe pour faire comme tout
le monde
lumière défendue
tu grilles ceux qui t’approchent
ceux qui veulent te prendre
mais tu les aimes
lumière vivante
la vie c’est toi
la vie vivante qui marche en avant
en revenant sur ses pas
qui marche tout droit qui fait des détours et qui
n’en fait pas
soleil de nuit
lune de jour
étoiles de l’après-midi
battements de cœur avant l’amour
pendant l’amour
après l’amour
grande lumière dans l’œil du porc qui fait l’amour
lumière telle que sans abat-jour
lumière brute lumière rouge
lumière crépusculaire
indifférente avide passionnée
lumière du printemps si douce
lumière d’enfant
toujours la même lumière cruelle et lucide
mais parfois si belle
visages qui vous approchez
yeux fermés
bouches ouvertes
tout tourne et tout flambe
vos deux têtes
tête de garçon
tête de fille
vos deux têtes tournent et oublient…
c’est un astre
un instant
une victoire
une prise
éclair obscur du mauvais temps
feux follets de la morale
croix de feu
pétards mouillés
ciboires bien astiqués
malheureux petits soleils de cuivre
hostensoirs
comme ils sont ridicules et blêmes vos rayons
lorsque la lumière de celle qui aime l’amour
rencontre la lumière de celui qui aime l’amour
drôle d’incendie
peu importe sa durée
toujours hier demain bonjour bonsoir autrefois
jamais toujours et vous-même
qu’est-ce que ça fout pourvu que ça flambe.



SOUDAIN LE BRUIT
Soudain l’homme se réveille
au milieu de la nuit
il est saisi par le malaise
et il écoute malgré lui
le silencieux vacarme de l’angoisse
le bruit qui ne fait pas de bruit
le silence qui hurle à la mort
dans le grand coquillage de la nuit
ce bruit aphone… ce bruit de cendres…
l’homme tente vainement de se défendre contre lui
mais le bruit continue son terrible et calme petit
bruit
de bruit qui ne fait aucun bruit
alors l’homme saute à bas du lit
il ouvre la fenêtre
il demande à la rue de faire quelque chose
il la supplie de faire du bruit
du vrai bruit vivant comme la vie
mais la rue reste muette comme une lanterne sourde
muette comme une chouette qui serait muette
comme une palourde
la fenêtre donne sur un cimetière
un mur avec derrière sous terre des morts
et pas un chat
seulement le bruit qui ne fait pas de bruit
et qui se promène dehors
dans le paysage de la mort
dans le paysage de la nuit
et l’homme se cogne la tête contre le mur
son sang jaillit
comme une source
une source qui ne fait pas de bruit
et l’homme entend toujours l’atroce murmure
la froide clameur de l’insomnie
et vaincu comme un homme qui meurt
il s’écroule sur le tapis
soudain
les oiseaux du Père Lachaise se réveillent et
déchirent la nuit
et le soleil aussi se lève
pâle comme les gens qui n’ont pas dormi
où donc a-t-il passé la nuit
peut-être chez les filles du malaise
là-bas… très loin… en malaisie
l’homme se relève aussi
saignant et grelottant du froid de la nuit
il se cramponne à la barre d’appui
il regarde le soleil briller
rescapé du naufrage de la nuit
il écoute tous les bruits de la vie
il est bouche bée
émerveillé
son visage est ensanglanté
il sourit.



RAOUTAS
Deux personnes dans le monde te connaissent
Raoutas
deux seulement
mais toi tu connais beaucoup de choses
tu as le vrai savoir-vivre
ce qu’il faut faire tu le fais quand il faut le faire
tu le fais
tu n’en fais pas un plat
tu le fais et puis tu t’en vas
tu entres dans la chambre quand les êtres souffrent
la nuit
tu les caresses avec ton énorme patte
et puis tu t’en vas
avec ton copain
le nain
83 centimètres
il porte une grande pèlerine
et il a de grands projets
le nain
très souvent vous partez tous les deux
en canoë autour des îles
dans le golfe du Morbihan
et quelquefois vous emmenez Crocodile
qui est tellement élégant
avec ses chansons en peau de crocodile
et ses gants
le nain est debout dans le canoë
mais ceux qui le voient de loin
croient qu’il est assis
parce qu’il est petit…
… il parle en désignant les îles de sa petite main
et toi Raoutas tu écoutes ce qu’il dit
tu es de son avis
et Crocodile aussi…
… un jour dit le nain
un jour tous les nains seront là comme chez eux
et personne ne viendra plus jamais dire aux nains
les injures qu’ils ont dit toujours aux nains
les injures
nains… nabots… bas de cul
haut comme trois pommes… mal finis… lilliputiens
personne
et il a un grand rire de nain
mais il est trop petit pour un si grand rire
ça le fatigue et il s’endort…
………………………………………………………………………
 
 
le nain endormi au fond du canoë
tu continues à pagayer
Raoutas
à pagayer autour des îles
avec Crocodile
et de très loin
de ville en ville
on vous entend rigoler
Crocodile a un petit rire discret
mais toi quand le fou rire te prend
ça fait un drôle de boucan
et il n’en faut pas beaucoup pour te faire rire
un monsieur avec une barbe
il salue un enterrement
et tout de suite le fou rire te prend
et ça fait un drôle de boucan
l’archevêque de Paris dans sa chambre chez lui
il se promène tout nu
toi tu le vois par la fenêtre et ton fou rire continue
un général…
un juge…
le roi d’Espagne…
une bouse de vache…
Saint Joseph…
Dieu le père…
un salsifis… pas grand-chose…
n’importe quoi de risible
et tout de suite tu te marres
tout de suite tu te fends la pipe
tout de suite tu éclates de rire
et tout ce qu’il y a de vivant dans le monde
éclate de rire en même temps que toi…
et puis
quand tu as assez ri tu t’endors
et tu rêves que tu ris encore
tu te réveilles
tu recommences à rire
les jours se suivent
et tu sais bien qu’ils ne se ressemblent pas…
les fameuses journées pour toi elles sont très courtes
puisque tu n’as pas le temps de les trouver longues
tu as autre chose à faire
Raoutas
autre chose
tu ne sais peut-être pas exactement ce que tu as à
faire
mais tu le fais
ça t’occupe…
que les jours soient quotidiens
l’année annuelle
les mois hebdomadaires
tu t’en fous
tu n’es pas comptable
tu es vivant
deux personnes te connaissent dans le monde
Raoutas
deux seulement.



MAUVAISE SOIRÉE
L’homme est là
contre un mur
près d’une armoire
sur la table il y a un cendrier
l’homme est là
et contre lui il y a la souffrance
l’angoisse
il y a aussi une femme
qui est là
des amis qui sont partis
d’autres femmes qui sont parties
un chat
des contradictions comme des moustiques
et il fait une drôle de tête
l’homme qui regarde la femme qui le regarde
il sait des choses
il devine
et il dit
là ça y est
je vais terriblement souffrir
il n’y a rien à faire
c’est cuit
il sourit
mais il a au moins 250 de fièvre
une douleur d’enfant
comme un manège
avec les petits anneaux qu’on doit enfiler au
tournant
et qu’on rate
un chagrin d’homme
sombre paysage
choses déjà vues
et qui reviennent en disant
c’est pas pareil
c’est beaucoup mieux
orchestre sanglots
fantômes à tête de cœur
souriantes certitudes de malheur
plaintes
délicieux sourires
bistouris…
chagrin d’homme
dérisoire romance saignante
histoires de calendrier
vitesse des années
nom de famille Décembre
prénom Jeudi
matricule 23
l’année dernière
cette année
l’année prochaine
et l’homme se dit
quand on a mal aux dents
on va chez le dentiste
pour les pieds
c’est le pédicure
contre l’angoisse et la souffrance
qu’est-ce que je peux faire
je suis encore une fois
tout à fait perdu…
encore une fois vais-je entraîner
quelqu’un d’autre dans ma chute
et voilà que reviennent le brouillard l’amour les
oiseaux du bonheur
quel sale brouillard
et quels sales oiseaux
grands volatiles sentimentaux
oiseaux au regard plaintif
cognez-vous contre les murs
battez des ailes
cognez-vous contre les meubles
sales oiseaux de poussière
vous chantez faux la chanson fausse
vous volez faux
vous pleurez faux
empaillés
automates
antiquaires
colombes de cartes postales
oiseaux à gueule de facteur ivre
vous avez dans votre bec de carton
la lettre anonyme de l’amour
oiseaux de tous les pays
oiseaux de toutes les branches de tous les arbres de
tous les pays
rossignols du Japon
unissez-vous
oiseaux de paradis
oiseaux mouches
oiseaux de proie
pélicans
pingouins
moineaux
unissez-vous
paons poussez des cris de paons
oiseaux chantez à tue-tête dans le monde entier
orfraies poussez des cris d’orfraie
et toi buse
pousse le cri de la buse
rossignol
l’homme t’a crevé les yeux
pour que tu chantes mieux
mais ça crève les yeux
que l’homme est un con
avec sa carte postale à la main
l’homme qui récite son monologue colombin
amour toujours
le même amour
l’homme qui veut voir vieillir l’amour
oiseaux migrateurs
arrêtez vos voyages
oiseaux bleus
coucous
criez coucou
criez casse-cou
unissez-vous
il faut que le monde sache
que l’amour ne doit plus posséder l’amour
arrêtez les simulacres
oiseaux de nuit
oiseaux de jours
un oiseau n’appartient pas à un autre oiseau
la femme n’appartient pas à l’homme
ni l’homme à la femme
coucous criez-leur casse-cou et dites-leur
mélangez vos œufs
changez de nid
autruches sortez la tête du sable
et dites ce que vous avez à dire
l’homme
les hommes n’ont pas l’air
d’avoir envie de cesser de souffrir
et je suis l’un de ces hommes-là
les hommes n’ont pas l’air
de vouloir cesser de faire souffrir
qu’est-ce qu’ils ont donc dans le corps
ces gens-là…
………………………………………………………………………
 
 
dans le fond
tout ce que je vous raconte
oiseaux qui ne m’entendez pas
c’est pour passer le temps
pour me planquer un peu
et l’homme continue près de son armoire
silencieux
il pousse des appels dérisoires
il crie au secours sans rien dire
il a pensé oiseau
il s’accroche aux oiseaux
s’il avait pensé chaise il supplierait les meubles
il touche les objets
il les caresse
la boîte d’allumettes
le cendrier
il perd pied
il perd la tête
la souffrance est toute prête
et elle va le noyer…
elle s’est faite très belle
pour venir le chercher
elle a la tête de la jeunesse
et de tout petits pieds
et elle souffre aussi
elle se plaint…
la plainte est vraie
mais elle a été apprise
il y a quelque chose qui cloche dans cette plainte
l’homme se cramponne aux meubles
et la souffrance s’accroche à lui et elle rit
tout de suite aussitôt
l’homme pour la faire taire
essaie de la faire souffrir…



LES ENFANTS DE BOHÊME
Un homme avait un chien
un chien qu’il appelait Amour
l’homme lui donnait à manger
le chien le léchait
l’homme caressait le chien
et il le léchait aussi quand ils étaient seuls
et parfois même l’homme aboyait un peu
pour lui faire plaisir
au chien
c’est mon chien
c’est mon amour
disait l’homme
c’est mon homme aboyait l’Amour
mais un jour
triste triste triste jour
l’homme s’aperçut de certaines choses
oh… quand ce que je mange est meilleur
j’en donne moins à mon chien
oh… s’il s’en aperçoit
il se sauvera
et moi tout seul je resterai là
je n’aurai plus mon chien
mon amour
mon amour à moi
je vais le tuer
et puis je le mangerai
rien ne sera perdu
et il le tue
et il le mange
mais à la fin du repas
faisant le beau et sortant de dessous la table
apparaît le fantôme du chien
machinalement l’homme jette à l’ombre un os
un os
mais le fantôme du chien
dans son suaire se trouve très bien
et il n’a pas faim
pas faim d’os
il regarde l’homme avec un bon œil
saute dessus et le mange
puis il sort de la salle à manger
en se dandinant
Amour tout à fait vivant
il reprend ses couleurs et son comportement
puis il court
Amour
il court Amour dans la ville
à la recherche d’un autre maître
amour pour faire le beau
amour pour se faire caresser
amour pour se faire battre
amour pour se faire tuer
amour pour dévorer
dévorer
dévorer.





NUIT BLANCHE
Depuis toujours
toute la nuit
la nuit a rendez-vous avec le jour
Mais chaque nuit
depuis toujours
elle est obligée de partir avant lui
 
À cheval sur un cheval
un cavalier
au grand galop galope
galope dans une allée,
il pousse des cris désolants
le paysage est désolé
mais ce qui est étonnant
c’est que le cheval se tait
Quel est donc ce cheval
Quel est donc ce cavalier
ce cavalier qui cavale
qui cavale dans une allée ?
À cheval sur un cheval
un cavalier
le cheval c’est une mule
et même qu’elle est empaillée
et l’homme c’est le bel Arthur
le fils du grand quincaillier
hier pour la belle Ursule
hier pour la belle Ursule
le malheureux le malheureux s’est noyé
et pourquoi donc cette mule
et pourquoi donc ce noyé
s’en vont-ils au clair de lune
galopant dans les allées
À cheval sur une mule
un cavalier
Ils vont chez la belle Ursule
qui donne un bal costumé
ils ne sont pas invités
mais ils la feront danser
danser au clair de lune
à coups de poing
et coups de pieds
 
Depuis toujours
toute la nuit
la nuit a rendez-vous avec le jour
mais chaque nuit
depuis toujours
elle est obligée de partir avant lui.





TERRES CUITES DE BÉOTIE
Elles sont dans un musée, derrière une vitre, en Grèce, et les hommes qui les ont sculptées, comme on dit, vivaient neuf à sept siècles avant Jésus-Christ… c’est-à-dire il y a très très longtemps… à ce qu’il paraît.
Enfin ! les hommes meurent, les statuettes restent… d’autres hommes viennent les voir…, disent leur mot et puis s’en vont manger ou autre chose…, les statuettes sont toujours là.
Un jour, un homme arrive, on retire les statues de la vitrine, l’homme leur tire le portrait et s’en va… les portraits paraissent dans une revue… d’autres hommes les regardent… disent leur mot et puis s’en vont manger… dormir ou autre chose…, n’importe quoi.
Statuettes de Béotie, je vous regarde avec attention et puis aussi avec un peu de tendresse.
Évidemment, si vos photos s’envolaient… si le musée de Grèce brûlait et vous avec, je ne prendrais pas le deuil pour ça, je n’éclaterais pas en sanglots, mais tout de même vous me plaisez et les hommes qui vous ont faites avec leurs mains sans doute, ils m’auraient plu aussi peut-être… les hommes qui vivaient là-bas… en Béotie… quelques siècles avant J.-C… avant Jésus-Christ et ses maux en croix, son calvaire solitaire et ses écritures saintes.
Petits êtres de terre cuite, doux et simples comme des animaux et gentils comme des cœurs… boucs… pigeons… hommes… vous bandez comme des ânes et vous en êtes fiers !
Comme vous avez raison.
Boucs, chèvres, chevaux et jockeys… hommes à tête simple qui tenez tranquillement avec vos mains vos pieds… femmes lointaines et liées à deux avec deux seuls seins pour vous deux… petites statues de poivre rouge… centaures à trois pattes… charmants animaux inanimés… petites créatures entières, petits monuments aux vivants… vous êtes très beaux à voir vraiment.
Et tellement gentils avec ça… un peu carnivores… un peu cocasses comme la vie quand elle est cocasse… terriblement virils et malgré tout un petit peu féminin pluriel… démesurément amoureux… joyeux et graves comme l’amour et marrants aussi bien sûr…
Ceux qui vous ont fabriqués avec leurs mains vous ont fabriqués à leur image… j’aimerais bien voir ces hommes-là, les prendre par le bras et leur parler joyeux… boire le coup avec eux…
… Un peu saouls tous ensemble on s’en irait voir les statues d’aujourd’hui… et le grand fou rire nous prendrait devant les monuments aux morts, devant les monuments aux malades… devant les monuments aux vieillards… aux châtrés… à l’assassin… au maréchal de France… au maurras… aux goitreux… au fou… au feu… à l’aide… à l’archevêque de Paris… à la chèvre de Monsieur Seguin… au Galliffet… au crétin… à l’etc…, etc…, etc…
Mais où sont les simples sculpteurs de Béotie… évidemment bien sûr ils sont partis et les sculpteurs d’aujourd’hui sculptent à la sueur de leur front des maréchaux foch en mie de pain quotidienne… des présidents doumergues en saindoux tricolore avec la flanelle triste et la braguette de bronze… des saintes genevièves en nougat blanc… des dieux le père en pierre ponce pilate… des anatole france d’abord en pierre à évier… des poilus inconnus en poil à gratter compressés… des déroulèdes en étron chromé… des Jeannes d’Arc en veau asphalté… des révérends pères de foucauld en guano dépoli… des miracles de la Marne en os de canaque…
… Et toute cette pierre tombale grouille immobile sur les places publiques du soir au matin et du matin au soir.
« Beaucoup trop de statues, pas assez d’urinoirs », dit un monsieur très correct courant très vite les mains au ventre, avec la douloureuse grimace de celui qui a envie…
« Qu’est-ce que vous dites, et l’art, alors, l’art avec un grand tas… point d’exclamation, on n’est tout de même pas des barbares, deuxième point d’exclamation, ouvrez le ban » et le général s’installe sur sa chaise… on va… de son vivant… inaugurer en sa présence… sa statue.
La Marseillaise… on tire le drap… le général, ébloui, s’aperçoit soi-même équestre en relief et beaucoup plus grand que nature entièrement taillé à la main dans la pierre à fusil.
Il n’en croit pas ses yeux le général… il se lève… se rassoit… se relève… salue à la romaine, se rassoit encore… tripote ses moustaches à la gauloise et puis se relève encore et dit :
« Il n’y a pas à dire… c’est monumental… monumental c’est le mot… un monument… un vrai monument… un monument monument… très content… il est très bien… très solide… bien coupé… surtout les tourelles… très bien ajustées les tourelles… deux cheminées… il faut ce qu’il faut… mais qu’est-ce qu’il attend pour partir ? »
Consternation générale, le général en général n’avait pas beaucoup d’idées générales, mais voilà que d’un seul coup il n’a plus d’idées du tout… se voir comme ça… en pierre et en os et à cheval encore sans tomber par terre à 87 ans s’il vous plaît… la joie et la fierté… vous comprenez… comme un fromage d’hiver qu’on a eu tort de laisser sortir en plein été, le dedans de la tête du général a tourné. Il se confond soi-même avec son frère l’amiral, prend sa statue pour un croiseur, s’étonne qu’on ne la lance pas tout de suite dans l’eau de la mer, demande s’il y a la grève, répond que oui, hurle qu’on est tous trahis et s’enfuit en trébuchant, affirmant et sanglotant qu’il a été torpillé dans le dos…
… La consternation générale le suit… le sculpteur court derrière et la statue équestre reste seule sur la place comme sur une toile de chirico…
Tout est calme… le général de pierre se tait… le cheval de pierre ne bronche pas… le crottin de pierre n’en mène pas large… les oiseaux de pierre vont venir pour le manger…
De très loin des bribes de voix… c’est le général qui dit ce qui lui reste à dire…
… Halte-là on ne passe pas… la patrie en danger… deux morceaux de sucre dans le café… que personne ne sorte… défense de descendre avant l’arrêt… tue-le… tuez-les… aimez-vous les uns les autres… une minute de silence… cinq minutes d’arrêt… buffet… j’ai failli attendre… soldats je suis content de vous… taisez-vous, méfiez-vous… debout les morts… pas de gymnastique… papa cadencé… défense de fumer… défense nationale… défense d’éléphant en avant, en avant… le plus court discours m’en dit plus long qu’un long croquis… du haut de ces pyramides sacré-cœur de jésus la mobilisation n’est pas la guerre, ariane ma sœur, garde à vous, je pense, donc je suis, je vous salue marie manu militari…
Et tout ça se passe le Vendredi Saint, vers 3 heures de l’après-midi au XXe siècle après Jésus-Christ.
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