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PROLOGO

Estimado lector, estd usted a punto de comenzar una extraordinaria
obra que, ademds de explicar cémo funciona este mundo en el
que vivimos, en muchos de sus aspectos, pone sobre la mesa una
idea tan necesaria como olvidada: no somos tan duenos de ¢l
como nos gustaria creer.

Su autor, Antonio Ramén Cafas, como podrd comprobar, no
tratard de convencerle con una hipétesis cerrada, sino que mds
incomodarle para que, al menos, empiece a mirar su propia vida
con otros 0jos.

No es un teérico que llega a la poesia desde la especulacién
abstracta, sino un observador que ha convertido sus conclusiones
en materia literaria. Se nota en cada pdgina que estos versos
no nacen de la lectura de un manual de psicologia, sino de la
experiencia acumulada de quien ha visto, una y otra vez, cémo las
personas mds cercanas a él tomaban decisiones que crefan libres
y que, miradas con perspectiva, respondian a fuerzas mucho mds
antiguas y mucho menos visibles que su propia voluntad. Esa
mirada de observador, mds que de sabio, es la que sostiene todo el
libro y la que le confiere su autoridad: no habla desde la cdtedra,
sino desde la butaca de quien lleva toda una vida contemplando
el escenario del mundo.

El proyecto es, en el fondo, tan ambicioso como sencillo
de enunciar: trazar el mapa completo de todo aquello que
condiciona al ser humano, desde lo mds vasto hasta lo mds
intimo. Asi, el libro se organiza siguiendo la légica de una
lupa que se va acercando progresivamente al objeto de estudio.
Comienza en el cosmos —las leyes fisicas, el vértigo de
sabernos «polvo de estrellas» sujetos a fuerzas que no elegimos
ni comprendemos del todo— y desciende después hacia lo
colectivo: el pais que nos vio nacer, la sociedad que nos educa



y a menudo nos deforma, la cultura que transmite valores
disfrazados de verdades eternas, la politica que promete
servicio y ejerce poder, la economia que reparte oportunidades
con una desigualdad brutal, los medios de comunicacién que
informan y, al mismo tiempo, moldean... De ahi el recorrido
se adentra en el territorio del cuerpo para terminar alli donde
toda la obra apuntaba desde el principio: el territorio invisible
del inconsciente, el subconsciente y el consciente, esa triada
freudiana y junguiana que el autor convierte en personajes
casi de cuento, con reyes, duendes y bufones que gobiernan
nuestras decisiones sin pedirnos permiso.

Conviene detenerse en la forma elegida, porque en ella reside
buena parte de la originalidad de esta propuesta. Antonio Ramén
Canas recurre al romance popular, a la cuarteta de rima asonante
y aliento octosildbico, ese molde que durante siglos ha servido
para transmitir refranes, romances de ciego, coplas y advertencias
de generacién en generacién. No es casualidad ni comodidad
estilistica: es una decisién con sentido. El autor toma prestada
la forma con la que el pueblo llano ha guardado su sabiduria
préctica, en definitiva.

El resultado es un contraste fértil entre lo antiguo de la musica y lo
contempordneo del contenido, entre la cadencia que reconocemos
desde la infancia y las preguntas que apenas empezamos a
formularnos como sociedad. Esa friccién deliberada entre forma
y fondo es, probablemente, la aportacién mds personal del autor
a un género —el de la poesia reflexiva— que cuenta con una
tradicién larguisima en las letras hispdnicas, desde los proverbios
medievales hasta las coplas populares, pasando por la poesia
moral del Siglo de Oro.

El libro no renuncia tampoco a la narracién. A lo largo de sus
pdginas aparecen pequenos relatos en verso que funcionan
como pardbolas. Estos episodios narrativos alivian la densidad
conceptual de los pasajes mds reflexivos y demuestran que el autor
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domina igualmente el verso descriptivo, el retrato de personajes y
el pulso de la anécdota, ademds del aforismo y la sentencia.

No estamos, conviene subrayarlo, ante un tratado académico ni
ante una sesuda y pedante obra filoséfica. Un mundo condicionado
es, mds bien, el cuaderno de bitdcora de un hombre que ha
mirado con atencidén la maquinaria invisible que mueve a las
personas y que ha decidido ponerla por escrito con un propésito
muy concreto: nombrar el condicionamiento es el primer paso,
quiz el tnico posible, para empezar a elegir con los ojos un poco
mis abiertos.

Esa vocacién préctica, casi de manual de autodefensa mental,
atraviesa toda la obra sin caer nunca en el panfleto ni en la
moralina ficil. El autor no juzga, no nos juzga: nos observa con
una mezcla de ternura y lucidez que evita el tono acusatorio.
Cuando habla de la sociedad que moldea y a veces trastorna a
quienes la habitan, cuando denuncia la manipulacién politica o
medidtica, cuando se detiene en la fragilidad del cuerpo enfermo,
lo hace siempre desde la comprensién de quien también se sabe
atravesado por esas mismas fuerzas. No hay, en estas pdginas, un
narrador que se sittia por encima del resto de los mortales: hay
un hombre que se incluye, en primera persona, en el diagnéstico
que formula.

Ese gesto de humildad intelectual —reconocer que ni el propio
autor escapa de los condicionamientos que describe— es quizd
el mayor mérito de la obra y el que la distingue de tantos otros
textos de autoayuda o divulgacién que prometen certezas donde
solo caben preguntas.

Al cerrar la Gltima pédgina, la pregunta con la que el autor despide
su obra seguird resonando en quien la haya leido con atencién:
sde verdad creemos que la mayor parte de nuestras decisiones es
racional?

Concluyendo, esta obra no ofrece una respuesta cémoda ni
pretende ofrecerla. Ofrece, eso si, algo mds valioso: la compania
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