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Résumé



Un arbre vengeur, les dernières minutes de vie dun as de laviation, une dédicace catastrophique, un crime inavoué, le pacte méphistophélique dune aïeule, des mains guérisseuses, un crâne qui bouge et une fillette terrorisée... La vallée de la Meuse ou de la Semoy, univille, le Sedanais et lArgonne sont les décors où lauteur a boulonné ces étranges récits, comme des légendes contemporaines.



Lauteur: Je suis né à Montcy-Notre-Dame, jai grandi à Mohon et habité Charleville. Avant de quitter cette ville, jai empoché des graines avec lenvie de faire pousser ces courtes histoires. Elles ont germé en donnant de bien tortueux plants. Leur écriture a débuté sans quelles soient géographiquement situées dans les lieux où javais volé la semence. Puis, jai estimé que ce qui appartenait aux Ardennes devait revenir aux Ardennes, dans la terre de mes anciennes racines, avec nostalgie très souvent.
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Les thanatotractrices ardennaises







Je suis né à Montcy-Notre-Dame, jai grandi à Mohon et habité Charleville. Avant de quitter cette ville, jai empoché des graines avec lenvie de faire pousser ces courtes histoires. Elles ont germé en donnant de bien tortueux plants. Leur écriture a débuté sans quelles soient géographiquement situées dans les lieux où javais volé la semence. Puis, jai estimé que ce qui appartenait aux Ardennes devait revenir aux Ardennes, dans la terre de mes anciennes racines, avec nostalgie très souvent.

Enfin, la vérité sest mêlée à la fiction{1}, car il mest ennuyeux de décrire la vie et les problèmes de mes congénères dans leur cuisine, ou ailleurs, sans y ajouter des épices ou les passer eux-mêmes à la casserole. Pour quun récit prenne, il faut augmenter la température, faire mijoter, saupoudrer des levures, du piment, afin que dun mot à un autre, le lecteur franchisse une frontière vers limaginaire, létrange, linvisible, sans trop de douleur, si possible avec plaisir. Parfois, jai laissé le Diable soccuper lui-même de la friture…

Donc, ne comptez pas sur moi pour vous décrire la beauté du vieux massif, ni ses admirables forêts, la rudesse du climat, et encore moins lodeur des galettes au sucre ou de la salade au lard. Pour tout ceci, il y a des professionnels. Enfilez un gros pull, passez chez votre boulanger, puis le charcutier. Vous trouverez sans peine des recettes et de beaux livres qui vous aideront pour le reste.

Tournez la page et je vous emmène vers dautres gourmandises, avec Thanatos au programme.

Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire. Fils de Nyx (la nuit), frère dHypnos (le sommeil), de Moros (la fatalité) et des Kères (certaines Furies), il est le dieu de la mort chez les Grecs. Mais, comme les divinités nont pas pour habitude de rester en place sur leur territoire, il se pourrait bien que Thanatos soit venu faire un tour dans les Ardennes. Pour Freud, les thanatos sont des pulsions de mort, visant à réduire les tensions pour ramener lêtre vivant à un état inorganique proche du repos absolu… Je nai vraiment compris que les premiers et les derniers mots de sa phrase, ils me suffiront pour mes nouvelles. Le féminin, thanatose, désigne le simulacre de mort de certains animaux consistant à se raidir et rester immobiles, allant parfois jusquà expulser un liquide nauséabond, pour décourager les prédateurs qui ne se nourrissent pas de cadavres… Le subterfuge ne marche pas toujours. Bon appétit!

Passons à la tractrice. Cest une courbe, que Newton et Huygens ont étudiée. Elle est la ligne incurvée suivie par un bateau, tiré par des chevaux sur un chemin de halage. Un autre exemple, plus approprié, est le tracé que laisserait une montre à gousset posée sur une table et dont on ferait glisser lextrémité de la chaîne parallèlement au bord de celle-ci. Inexorablement, le boîtier va se rapprocher du vide, vite au début, puis plus lentement. Le cadran ira-t-il se fracasser au sol? En théorie, il faudrait un plateau dune infinie longueur pour que lobjet tiré atteigne un point déquilibre parfait. Une force infime suffirait alors à le faire basculer (une goutte de pluie, la brise, le poids dune plume, une vibration…) ou à le laisser intactsur le bord. Sil tombe sans explication, arrivent ensuite les convictions, les superstitions, le souffle de Dieu, la flamme dun démon, lattraction du néant.

Il faut se méfier des tractrices, entre courbes et fourbes, il ny a quune lettre de différence. Les formules sont compliquées, nourries de logarithmes et de racines qui senfoncent dans le sol à la recherche des Enfers. Les courbes, ce sont les seins dÈve, la rondeur de la pomme, larc de Cupidon, la sinuosité du serpent, une inflexion entre deux univers parallèles.

Regardez autour de vous, souvenez-vous. Comptez ces situations, ces objets, ces sentiments, qui furent capables, qui peuvent encore, vous attirer vers la mort, vous pousser vers la Faucheuse plus rapidement quen suivant les pointillés de votre propre courbe, celle que nous possédons tous. Vous lavez échappé belle? Plusieurs fois dans votre vie? Chacune de ces forces est un vecteur thanatotracteur, tangent au tracé. En mathématique, le vecteur sécrit avec une flèche au-dessus de son nom. Sa longueur détermine sa puissance, sa facilité à percer une armure, sa précision, sa résistance aux vents.

Mes personnages nont pas tous eu votre chance… Promenez-vous avec eux jusquà un point déquilibre, celui où vous pourriez basculer. Funambule à mi-chemin sur un fil, il ne serait alors pas prudent de vous retourner





Le Mal-Hêtre




Je mappelle Jean, les villageois aux alentours mont surnommé «lErmite».

Je vis seul dans ma cabane sous un bosquet darbres, séparé de la forêt par une route autrefois goudronnée, comme un Robinson qui verrait revenir un éternel jeudi, sans jamais parvenir au vendredi.

«Cabane» et «Ermite» sont très exagérés. Jai des amis et de la famille dans les villages de Sommauthe, Belval, Vaux en Dieulet, lélectricité, leau courante, le téléphone et la télévision.

Je ne manque de rien. Avant de prendre cette retraite champêtre, jai fait prospérer mon entreprise de papeterie. Jai amassé de quoi vivre confortablement le reste de mes jours en fabriquant et en vendant des cahiers de brouillon, des centaines puis des millions de cahiers de brouillon… Des feuilles de papier blanchâtre de mauvaise qualité, aux lignes baveuses qui se remplissaient avec lencre de milliers décoliers.

Jai pris Boileau à contre-pied: ce qui ne se conçoit pas bien sénonce malproprement et les mots pour le dire vous viennent difficilement… Griffonnez, barbouillez, composez, grattez, crayonnez, gribouillez, tartinez, esquissez, croquez! Le cahier dessai a un avenir certain. Le brouillon, cest le papier hygiénique de lâme.

Jai transformé des milliers darbres en pâte avant de revendre ma fabrique à un groupe industriel international.

Jai une famille qui profite bien de cette manne financière, préférant vivre au soleil. Je fais partie de ces hommes qui sont plus aimés pour ce quils ont fait que pour ce quils sont. Je ne leur en veux pas. À la différence dun naufragé sur son île déserte, jai choisi cet isolement. Il ne me pèse pas. Après tout, un ours passe sa vie en solitaire et nen souffre pas.


Il est tard. Je mapprête à me coucher. Cette nuit le vent souffle trop fort pour que je dorme paisiblement. Lair sengouffre dans la forêt. Elle devient un monstrueux instrument à cordes, siffle des arpèges dissonants aux tonalités inquiétantes. Jai peur des bourrasques depuis une certaine tempête achevant un millénaire que jai cru être la fin du monde. Pour me rassurer, jai toujours imaginé que les murs de ma petite maison se serraient, la charpente se ratatinait, elle se recroquevillait, prenait soin de moi. Dhabitude, je my sens comme dans le ventre dune mère, un retour dans lutérus, une poche impénétrable à labri des arbres. Elle est confortable, facile à chauffer. En lisière de forêt, ce nest pas le bois qui manque, englouti par la bouche gourmande du poêle qui ronfle. Pourtant, ce soir, des raclements et grattements incessants sur le toit minquiètent. Depuis une heure, le vent prend une dimension matérielle et essaie de peler les tuiles. Cest pire que lhistoire des trois petits cochons, le loup ne fait pas que souffler, désormais il a un outil! Jimagine une haute créature noire aux longues pattes poilues armées dune pelle ou dune pioche frapper le faîtage avec un sourire carnassier. Ce ne sont que des peurs enfantines, mais ce soir jaimerais tant me sentir aussi protégé quun bambin. Je prends mon courage à deux mains et je sors, accueilli par une bourrasque qui fait gonfler mon pyjama. Je frissonne, pourtant il ne fait pas si froid en cette nuit de début novembre. Sous léclat fade de la lune qui se faufile entre les nuages bas, japerçois deux grosses branches dépouillées de leurs feuilles qui se balancent, ébouriffées au-dessus du toit. Elles frappent en rythme, leur haine attisée par la tempête.

Jenrage! Le Mal-Hêtre!

Mon père a acheté ce terrain avant ma naissance, il venait déjà sy reposer. Au début, sous une tente canadienne, surplus de larmée, puis ce fut une caravane, avant quil y fasse construire la petite maison. Jai toujours connu ce hêtre difforme planté comme un majordome renfrogné devant le portail. Je lai surnommé le Mal-Hêtre.

Depuis mon enfance, cet arbre ne mapporte que des ennuis. Ce fut dabord une grosse bosse sur le front en apprenant à faire de la bicyclette. Mon père a dit que je ne lavais pas évité à temps; moi jai eu limpression quil mavait volontairement barré le chemin. Cest idiot, un arbre ne se déplace pas. Un an plus tard, la branche où y était suspendue ma balançoire cassa sans raison. Bilan: fracture du coccyx. Je me suis assis sur une bouée pendant trois semaines. Le hêtre aussi a gardé une cicatrice, un grand ovale sombre sur le tronc entouré de bourrelets qui ressemble à une gueule affamée. Cest peut-être ridicule, mais depuis, je ne lapproche quavec méfiance.

Les bourrasques redoublent de vigueur. Penchées sur ma maison, les deux branches aux longues terminaisons griffues grattent toujours, comme si elles voulaient trouer ma carapace, semparer du logis, en violer lintimité. Le Mal-Hêtre balance sa tête, grince, ricane. Le vent a dû lui briser des racines et le faire pencher dangereusement. Soudain, une ramure de la taille dun pouce casse et me cingle lépaule. Jen ai assez de cette tige tordue! Cette nuit, je ne peux rien entreprendre, mais demain le jour se lèvera sur un duel. Ce sera lui ou moi!


Jai mal dormi. Vers quatre heures, le vent sest enfin calmé, laissant place à la pluie.

Aux premières lueurs de laube, jai sorti léchelle. Fini le loup qui veut manger le petit cochon, aujourdhui, je suis le prédateur. La tronçonneuse mord la première branche, juste après la fourche. La chaîne dentée défile. Le bruit résonne dans la forêt voisine, me revient en écho. Les copeaux blancs jaillissent. Dabord, leur odeur suave se mêle à lhaleine fétide du moteur deux temps puis un liquide noirâtre méclabousse. Il sen dégage un remugle insupportable. Avant que je relâche la manette des gaz, la branche se détache et sécrase au sol. Je tousse, manque de vomir. Je descends de léchelle, je dois me laver.

Après plusieurs douches, jai fini par me débarrasser de la puanteur. Je retourne sur le champ de bataille. Le Mal-Hêtre semble moins tordu que cette nuit. Drapé dans son indignation, il me regarde, hautain et rancunier. Soulagé du poids de la branche coupée, il sest redressé. Sur le tronc amputé bée un trou doù sécoule une sève brune et épaisse, une émanation nauséabonde sen échappe toujours. Jai limpression dentendre glouglouter, comme sil voulait me cracher toute sa haine au visage. Je réfléchis un instant, pour finalement conclure que ça ne peut être quune charogne dans un creux du tronc.

Ce nétait quune bataille. Je redémarre la tronçonneuse. Exalté par la puissance du moteur, je tranche, je taille, je déchire, je divise, jusquà ce que la ramure tombée à terre ne soit plus quun tas de bois informe. Il séchera là, déchiqueté à son pied, symbole de mon triomphe. Je suis en sueur. Jai des copeaux collés partout, jusquà lintérieur de ma chemise. Il ne lui reste que les branches les plus hautes. Je lève un regard méchant avec le sourire coriace dun pillard repu. Vaincu, il ne pourra plus s








Ops/images/cover.jpg
Thierry Dufrenne

Nouvelles Ardennaises
Thanatotractrices






