


Olho de Vidro

Doll Face é um vídeo
de 2005 de 4’ e 12’’, de Andrew Huang, que narra o encontro de um
robô com uma televisão.

O monitor da televisão está diante de uma caixa
que se abre por meio de uma engrenagem autoativada. De dentro dela
surge um rosto de moça delimitado entre queixo e testa, sem orelhas
ou cabelos, adaptado a um mecanismo que lhe serve de corpo. A
televisão é ligada quando o rosto direcionado para a televisão abre
os olhos como um botão que se aciona sozinho. As imagens confusas
da televisão fixam-se em um rosto igual ao do robô como se diante
dela estivesse um espelho. O rosto de moça ligado à engrenagem
mostra interessar-se pela imagem no monitor por meio de movimentos
sutis da face que correspondem a sinais de inteligência e de afeto.
Com as pinças próprias de seu corpo-máquina, ela libera do centro
de sua cabeça um batom com o qual torna vermelhos os lábios, bem
como outros apetrechos de maquiagem com os quais vai eliminando o
tom de cinza que lhe é próprio enquanto copia o rosto colorido do
monitor. A cada vez que o monitor se afasta confundindo as imagens,
o mecanismo se expande para alcançá-lo, num evidente esforço de
retomar a imagem espelhada de si mesmo. No meio do processo de
maquiagem, uma das pinças coloca um olho de vidro em um dos globos oculares
onde antes parecia haver dois olhos obscuros, não apenas cavidades
vazias. O monitor se afasta algumas vezes enquanto o mecanismo
corporal é incitado pela boneca a atingir uma altura cada vez maior
que a aproxime do monitor. Seu rosto demonstra toda a noção do
perigo que ela corre. O nível de dificuldade cresce e ela avança
por pequenos impulsos que mostram a íntima relação entre o rosto e
a máquina, até que, no último e mais vigoroso impulso, a engrenagem
se arrebenta no ar e cai ao chão. O rosto de louça feito máscara
partida ao meio jaz com o mesmo olho de vidro ainda intacto na
cavidade
ocular. Narciso morre enquanto ele mesmo é máscara
diante da facialidade sem rosto da televisão.








Prótese, superfície, tela

Diz-me o que vês, eu te direi como vives
e como pensas.

Régis Debray. Vida e
Morte da Imagem

Embora se possa considerar que é a
alegoria da caverna do livro sétimo da República de Platão que coloca
em cena a questão da tela, da relação humana com a superfície onde
se projetam imagens, e ainda que seja claro que a relação humana
com a arte da pintura seja uma relação com telas, é preciso
considerar que apenas no século XX, com a afirmação histórica da
imagem técnica pela fotografia e pelo cinema, é que a
tela se tornou um objeto inconfundível na formação da sensibilidade
humana. A questão da tela como problema histórico é enunciada pela
primeira vez em Walter Benjamin para logo depois ser
retomada por Vilém Flusser num questionamento sobre o tema das
superfícies. Susan Buck-Morss enunciou o caráter de
prótese da tela de cinema fazendo uma leitura da
fenomenologia de Husserl. O objetivo desta exposição é pensar o
caráter protético da superfície que é a tela enquanto é espelho,
máscara e aparelho cognitivo.

No texto fundamental para o pensamento
crítico da imagem sobre a reprodução técnica, Benjamin sugere a
comparação entre a tela de um quadro e a tela em que se projeta o
filme:

“Na primeira a imagem se move, mas na
segunda não. Esta convida o espectador à contemplação; diante dela,
ele pode abandonar-se às suas associações. Diante do filme, isso
não é mais possível. Mas o espectador percebe uma imagem, ela não é
mais a mesma. Ela não pode ser fixada, nem como um quadro nem como
algo de real. A associação de ideias do espectador é interrompida
imediatamente, com a mudança da imagem. Nisso se baseia o efeito do
choque provocado pelo cinema, que, como qualquer outro choque,
precisa ser interceptado por uma atenção aguda.” 60

Neste texto a diferença entre a tela
tradicional e a nova tela do cinema define-se na qualidade
contemplativa da primeira e ativa da segunda. A primeira promove
pensamento, a segunda não. É o sujeito que se desampara neste
processo. Uma ontologia da imagem define-o como espectador, sujeito
interrompido pelo choque a ser cancelado apenas por uma atenção aguda.
Resta-nos, é certo, pensar na chance de uma atenção aguda,
própria de um sujeito ativo, em tempos de culto à distração e da
passividade do sujeito que impõe pensar a eliminação do conceito de
sujeito. O termo “valor de distração” é utilizado por ele
para falar do cinema. Tal valor seria de ordem tátil,
o que significa, segundo ele, que se “baseia na mudança de lugares
e ângulos que golpeiam intermitentemente o espectador”61. Se o dadaísmo mantinha o choque moral – o
escândalo – como invólucro do choque físico, no cinema as duas
coisas se tornam o mesmo. O espectador é violentado.

A ideia que surge em textos de Benjamin dos anos
30 quanto ao empobrecimento da experiência nos remete ao problema
da desproporção entre o corpo humano e aquilo que o cerca, aquilo
mesmo que ele experimenta enquanto corpo sensível, organismo
composto por sentidos. O que Benjamin chamará de “frágil e minúsculo
corpo humano” é o que habita no contexto da guerra “um campo de
forças de correntes e explosões destruidoras”, mas que também
podemos aplicar à compreensão de toda a relação do corpo com as
tecnologias dirigidas aos sentidos em relação às quais ele sempre é
desproporcional. Daí que adquira ainda mais sentido o termo
“choque”, como a forma da experiência enquanto encontro
desproporcional entre a vida sensível enquanto ela se faz na forma
de máquinas, o que destitui o sentido da crítica de Coccia a Benjamin quanto
à insuficiência da ideia de empobrecimento da experiência. Choque é
experiência de abalo da percepção, não apenas o mero
desenvolvimento da vida corporal como vida das imagens. Tal
desproporção marca a fragilidade do corpo humano como organismo
perceptivo diante do meio ambiente artificial criado pela espécie.
O estatuto da tela enquanto locus da experiência do cinema coloca,
na comparação de Benjamin com o tráfico e a ordem social
vigente, a tela de cinema como um perigo justamente
proporcionado pelo choque. Quando Benjamin diz que “o cinema é a forma de arte correspondente
aos perigos existenciais mais intensos com os quais se confronta o
homem contemporâneo”, ele se refere a esta exposição
contínua ao choque. O que Christoph Türcke interpretará como “sociedade
excitada” é o resultado deste processo de exposição a
estímulos, de uma sociedade em que a impressão como estimulação é
também pressão a emitir62, ou
seja, a a hiperestimulação é também anseio
compulsivo por estimular. Podemos interpretar este perigo
existencial como uma nova forma de comportamento em que uma ação
causa uma reação, em que a hiperexcitação não apenas aniquila a
capacidade ativa, mas a torna compulsiva, ou seja, robotizada, não
livre. Benjamin diz que este perigo
“corresponde a metamorfoses
profundas do aparelho perceptivo, como as que experimenta o
passante numa escala individual, quando enfrenta o tráfico, e como
experimenta, numa escala histórica, todo aquele que combate a ordem
social vigente”63.

A inflexão percebida por Benjamin é a da
experiência com a tela como locus no qual a imagem em
movimento impede a reflexão do espectador. Aquilo que Flusser
entendeu como um desenrolar da imagem em linha que corresponde ao
processo do pensamento discursivo sobre uma imagem. Trata-se da
forma da imagem como impedimento do pensamento. Que a imagem que se
move não seja mais a mesma imagem percebida pelo olho implica
igualmente a desproporção não apenas espacial entre o corpo humano,
no caso o olhar, em um sentido espacial, mas também temporal.
Desproporção como anamorfose no tempo, desproporção de
velocidade entre corpo e aparelho. O que está em jogo nesta
proposta de Benjamin é que o olhar é um evento do
movimento. Preso ao movimento, ou impedido por ele, mas sempre
dele dependente, o olhar se coloca como um evento do tempo.
Aprisionados a uma tela que imobiliza o corpo, o telespectador
expõe-se em sua fragilidade constitutiva.

Vilém Flusser usou a categoria de
“superfície” para referir-se às telas. Diferenciando um anterior
mundo de linhas das superfícies da sociedade moderna, as telas
seriam importantes em ambos os casos, mas definitivas no segundo. O
mundo de linhas era um mundo de processos compreendidos como
história, o próprio pensamento era expresso em linhas. O mundo de
superfícies expressa-se de modo diverso. Para Flusser trata-se
sempre de uma leitura. No caso de um texto escrito, o processo
acontece do analítico para o sintético. No caso de uma pintura, do
sintético para o analítico. A diferença é que “na pintura podemos
aprender a mensagem primeiro e depois decompô-la. (...) uma almeja
chegar a algum lugar e a outra já está lá, mas pode mostrar como lá
chegou”64. Trata-se, portanto, como pensa
Flusser, de um tempo de leitura em que a experiência com o quadro e
com o texto escrito são diferentes. Buscando entender o estatuto
deste tempo, Flusser dirá que não se trata de um tempo cronológico,
de mais ou menos tempo de leitura. Flusser resolve sua questão
afirmando que ‘história’ significa tentar chegar a algum
lugar65. Mais tarde Flusser definirá níveis de
tempo que implicam a compreensão da primeira e da segunda dimensão
relativas respectivamente ao texto e ao cinema como
“projetos”. Embora Flusser não tenha seguido com tal raciocínio, é
possível definir em sua sequência que o tempo histórico é um tempo
de processo e de projeto. Mais que um tempo de recuperação do
passado, é um tempo de construção de futuro, de criação de
perspectiva. O que está em jogo no contexto da leitura
existencialista que Flusser faz da imagem técnica é que ela vem
alterar o significado do termo história.

“Ler” uma imagem é diferente de ler um
texto e, no entanto, comumente se aplica a mesma medida de uma ao
outro: “falhamos na tentativa de captar a qualidade de superfície
inerente a eles”66. É
esta “qualidade de superfície” o que está em
jogo quando se trata de uma imagem.

Reaparece em Flusser o mesmo motivo de
Benjamin
ao falar da imagem do cinema: “a tela de cinema é uma
projeção bidimensional, e nunca poderemos adentrá-la”. A diferença
entre as próprias coisas e a projeção das coisas é, para Flusser,
definitiva. Isto significará uma aproximação muito maior entre a
pintura e o cinema do que entre este último e o
teatro. Tal proximidade se expressa em nossa cultura como tela. A
figura do telespectador cuja formação interessa a este livro
compreender conceitualmente nada mais é do que aquela que
introjetou em sua capacidade de ver, a tela. Telespectador é o espectador não da
cena da vida, mas da cena das telas. A tela é uma prótese
existencial, mais do que simplesmente estética.

É esta tela que estabelece para o ser
humano o tornar-se telespectador o novo modo de
entender a história modificada radicalmente pela possibilidade
atual, não percebida por Benjamin, nem por Flusser, quanto à
posse e à manipulação de câmeras individuais. Nem Benjamin, nem
Flusser imaginaram o poder adquirido pelas “massas” em relação às
câmeras. Nem imaginaram o YouTube, nem nós podemos imaginar o que
virá. Fim da televisão, triunfo do YouTube, fim da autoria, transformação de
seres humanos em meros espectros? Flusser supôs a interação do
espectador com o vídeo no sentido de “controlar e manipular a
sequência das imagens e ainda sobrepor outras”. Aquilo que Flusser
compreendeu como “a possibilidade de atuar sobre a história de
dentro da história”, típica dos que “pensam em linhas escritas”,
“significará a possibilidade de atuar sobre a história de fora
dela”. Olhar para a história “de fora”, eis o que se coloca como a
novidade do tempo das imagens técnicas. Olhar de fora da história
é, no entanto, ser anacrônico, não no sentido de estar à frente ou
atrás de um tempo, mas no sentido de não pertencer mais à história.
Não estar na história pode implicar não estar mais na política, nem
no sentido. O olhar que tudo vê pode implicar a existência de um
corpo cuja experiência restringe-se ao olhar, que foi por ele
autodevorado. O que nos obriga a pensar no olhar deste olho de
vidro como endogênico, que, no ato de instaurar-se como olho,
aniquila outro olho.

Esta autodevoração do olhar apenas é possível
porque ele encontra seu cativeiro confortável. Se tomamos o que nos
diz Flusser que “existe nas
imagens, como em todas as mediações, uma curiosa e inerente
dialética. O propósito das imagens é dar significado ao mundo, mas
elas podem se tornar opacas para ele, encobri-lo e até mesmo
substituí-lo”, podemos considerar que a
imagem adquire a posição de prótese do mundo. Não podemos nos
referir a uma imagem apenas como universo da vida sensível a que se
referiu Coccia, mas a uma imagem como duplo do
mundo e que no instante de sua instauração, ao substituir o mundo,
o elimina. Certamente fazemos a experiência do mundo como vida das
imagens, mas o que nos torna de certo modo insensíveis à imagem
enquanto a ela nos devotamos? Em que sentido o mundo das imagens é
mundo do poder? A questão de Flusser precisa ser considerada, as
imagens, “podem construir
um universo imaginário que não mais faz mediação entre o homem e o
mundo, mas, ao contrário, aprisiona o homem”, e isso
significa que o mundo das imagens não é apenas de natureza
estética, mas igualmente política. A idolatria das
imagens a que se refere Flusser relaciona-se a esta forma de
relação com o mundo das imagens enquanto este mundo não promove a
liberdade subjetiva. É neste sentido que a ideia de Flusser quanto
ao fato de que a “imaginação não mais supera a alienação,
mas torna-se alucinação, alienação dupla”. E é igualmente
neste sentido que ele verá a imagem voltando-se contra o homem que
a criou: “essas imagens não
são mais ferramentas, mas o próprio homem se torna ferramenta de
suas próprias ferramentas, ‘adora’ as imagens que ele mesmo havia
produzido. Foi contra essa idolatria das imagens, como uma terapia
contra essa dupla alienação, que a escrita foi inventada.”
67

Para Buck-Morss a tela é órgão cognitivo.
Podemos dizer órgão da sensibilidade e, como tal, questão estética
e política. Aquilo que Buck-Morss chama “estetização da
cognição”68
aparece antes em Flusser como a redução do mundo à estética pura.
Estética Pura é o mundo tornado superfície, a oferta total de
algo a ver de um lado só, a miséria da imaginação devorada pela
“imaginação alucinatória”69. Se se
trata de uma grande tela ou de uma pequena tela, já
não é tão importante diante da oferta da imagem total. Estética pura é a
melhor definição do quadro, daquilo que é para Buck-Morss do
mesmo teor da redução fenomenológica de Husserl: o ato de colocar a
realidade entre parêntesis, o que fica evidente na moldura de uma
tela. A prótese cognitiva vale a partir desta redução, como
recorte. Para Buck-Morss, diante da tela o espectador
também é reduzido, pois a tela é dele independente. A tela não é um
objeto puro e simples, pois ela não precisa de um sujeito, mas foi
constituída na intencionalidade do sujeito, ao mesmo tempo que este
se oferece a ele como algo dado. Buck-Morss aproveita para levantar a
questão do modo como historicamente os telespectadores se
relacionaram com as telas, que a adaptação à tela do cinema, aos
close-ups, por
exemplo, que despertaram horror em espectadores que desejavam ver
os pés de quem aparecia na tela, o “comportamento alucinatório dos
primeiros espectadores”, de que fala Machado70, demonstra o quanto a relação com a
tela em movimento exigiu adaptação.

Para Buck-Morss, não é apenas a duplicação da
percepção cognitiva humana que está em jogo, mas a transformação de
sua natureza. E este novo locus é violento. A percepção
protética é ela mesma violenta. Não é à toa que é a tela como
prótese que mostra a guerra, por exemplo, como um evento, assim
como a massa, que pode “ter lugar apenas na superfície protética da
tela”71. Guerra e massa, neste caso, são
imagens cuja experiência apenas pode ser dada na tela. A crítica de
Buck-Morss se refere ao caráter coletivo
da experiência de quem assiste televisão que, na contramão da
universalidade, se dá como uniformidade. Buck-Morss
entende que enquanto a prótese cinemática propõe verdades
universais apenas porque são experimentadas em comum – mais do que
percebidas em comum por serem universais – ela se torna órgão de
poder. “A cognição se torna doutrinamento.”72

É na medida desta oferta da verdade a
que se pode chamar de doutrinamento que é possível falar de uma
sociedade da inveja. Inveja não como algo que faria
parte da natureza humana, mas como forma da relação entre visão e
coisa. Um modo de relação ao objeto em que a identificação do
objeto ao sujeito é invertida, o sujeito no ato de tomar para si o
objeto, de reduzi-lo, é ele mesmo reduzido ao foco e, do foco, ao
próprio olho que vê a coisa. O sujeito é devolvido a si mesmo como
coisa, em certo sentido é dessubjetivado. Por isso não é possível
falar simplesmente em alienação, mas em uma identificação com o que
dele é alienado.

Mas de onde vem a coisa? Não se trata
de uma coisa buscada pela curiosidade do sujeito, mas de algo que o
captura, que a ele se impõe. A intencionalidade não é a de quem
parte em busca de uma investigação, mas de quem se depara com algo
que o captura. A inveja é o que resulta de uma imposição
do objeto fetichizado ao olho, um olho que se prepara para a fetichização pela
participação na ordem coletiva imposta pela prótese substitutiva do
corpo e do conhecimento. “Tele-ver” surge como processo de fixação
do olho na tela por meio de uma fetichização da imagem feita isca no
vasto processo de estetização da cognição. Tal fixação do olho na
tela, na medida em que se dá como in-ver, pode ser compreendido
como in-vejar. É neste “telever” que se sustenta algo que chamarei
de “inveja
transcendental”, uma modalidade da visão compartilhada que implica
a aniquilação do visto e do ver. Já não se trata de simplesmente um
sujeito que vê um objeto, mas de um sujeito protético ele mesmo, de
uma subjetividade de prótese, que se relaciona a um mundo em que
objetos não são mais objetos, mas substitutivos que se lançam
travando o processo de conhecimento enquanto se oferecem como
tais.

Muito se falou em “grande tela” e
“telinha”
para diferenciar cinema e televisão. Hoje, após o
esgotamento da ideia de que o homem é a medida de todas as coisas,
a tela toma seu lugar. A grande tela não seria apenas a tela
grande, mas aquela que, com a anteposição do adjetivo “grande”,
teria a garantia do verdadeiro. Ligam-se a este adjetivo uma
estética e uma ética. Telinha, neste sentido, é expressão de
menosprezo para algo “menor” comparativamente ao cinema. Assim
como está pressuposto na “grande tela” que assistir cinema é entrar
em contato com uma realidade “maior” que a vida vivida do lado de
cá, na existência para além da tela, a telinha de
televisão mostraria ao seu espectador a vida “menor”, a vida banal.
A diferença entre o grande e o pequeno é da ordem da diferença
entre a tragédia e a comédia gregas: o homem próximo dos deuses, o
homem próximo dos animais. Enquanto a grande tela nos
abarca para nos mostrar o que é maior do que nós mesmos, promovendo
distância e crítica, dúvida e autorreflexão, a pequena tela seria
aquilo que abarcamos com nosso olhar. Supomos assim ser menores do
que o cinema, que nos faz maiores, e maiores
do que a televisão, que nos faz menores. O poder do maior é o de
nos conter, o do menor é o de nos concentrar. Embora esta pareça
uma questão irrelevante, a experiência estética depende dela. Assim
como um monge trabalhando em sua iluminura ou um pintor fazendo um
afresco ou o engenheiro-arquiteto construindo uma catedral, o
sujeito que não produziu, mas simplesmente convive com a obra de
arte, terá experiências totalmente diferentes ao ler um livro que
pode trazer ao colo, ao contemplar uma pintura narrativa, ou ao
entrar em uma catedral que não pode ser simplesmente contida com a
capacidade ocular de alguém. A experiência visual é sempre
experiência corporal. Não é a toa que o olho apareceu como a janela
da alma. A experiência com o cinema ou a televisão é uma experiência
em que a proporção do corpo em relação às telas se torna
definitiva. Outra é a experiência da visão e do corpo quando a
diferença entre o “maior” e o “menor” é eliminada ao pensarmos que
o olho do telespectador tornou-se prótese pelo “reconhecimento” de
outra prótese, que incorporou aquilo com o que se relaciona.








Medusa e máscara

Está em jogo a forma do olhar que se
enfrenta com a superfície. Tal enfrentamento partilha do mesmo
estatuto que há entre rosto e máscara. Se há um sujeito do
conhecimento, mas a tela é a prótese do conhecimento, a
questão é entender a posição da tela considerando que a tela é
sempre um feito para ser visto. Neste ponto é que a figura do
telespectador surge implicado naquilo que ele contempla. Quem é
espectador? Quem é telespectador? Há sentido em falar do
telespectador como uma figura subjetiva, um universal referido a
todos os sujeitos particulares?

Talvez sem querer, Georges
Didi-Huberman, em seu livro O que vemos, o que nos olha, nos
ofereça um começo de resposta ao afirmar que “devemos fechar os olhos para ver quando
o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos
concerne e, em certo sentido, nos constitui.” Ele se refere
ao ver que está sob o ato de ver. À invisibilidade no visível, ao
oco deste olho que nos olha enquanto pensamos que olhamos para ele.
O que nos olha, diferente de nós, é caolho. Em seu lugar, nós
mesmos pomos um olho de vidro.

Mas do que se trata quando se fala do
ato da visão? De um gesto, de um enlace, de um aprisionamento? O
olhar – este conjunto de sensações, afetos e ideias que surgem do
ver e provocam o ver – é, assim, não apenas o que movemos, nem tão
somente o que nos move, não é apenas empreendimento pessoal, mas
uma determinada ordem coletiva sustentada na retórica das imagens.
Mas o que realmente vemos? De que visto se trata no ato de ver?

A Medusa está na origem da história do
olhar que nos fornece hoje a explicação – na estranheza familiar do
mito – sobre a ordem do que chamamos “olhar”. A televisão é o rosto
atual da Medusa em seu caráter de máscara. Eis que a tela é uma
máscara e, nela, outros rostos espectrais dão ao telespectador a
impressão de um olhar humano, quando se trata de um olhar técnico a
provocar, pela medialidade, um olhar nem bem técnico, nem bem
humano, um olhar híbrido. Como o da Medusa, que lembra algo de
humano. Por que não dizer monstruosa da totalidade da tela
iluminada? É um rosto todo olho – última trincheira do valor de
culto segundo Benjamin – que está apresentado ao
telespectador. Ele põe a si mesmo como algo a ser cultuado, apenas
porque esta é a sua forma como o impositivo rosto da
Medusa que chama para si toda atenção pelo pavor.

O mito da Medusa, única mortal entre as
Górgonas, é contado nos textos de Hesíodo, que tanto nos faz ver o
poder terrífico da potência mítica quanto nos mostra um espectador
essencial, aquele que se relaciona a uma imagem como se ela fosse a
coisa real. Perseu é herói porque é quem pode “ver” a Medusa e,
mesmo assim, sobreviver a ela ao domar sua potência. Que arma ele
usa para combatê-la? A artimanha do escudo espelhado que permite
ver sem implicar-se no visto, ao ver de esguelha, pela indireção do
olhar. É Jean-Pierre Vernant quem chama a atenção
para o caráter de facialidade e de monstruosidade da figura de
Gorgó. O aspecto transfigurativo que oscila entre o horror e o
risível compõe o efeito de uma “inquietante estranheza” capaz,
segundo Vernant, de provocar uma angústia
sagrada tanto quanto a gargalhada libertadora73. Vernant se refere ao caráter de máscara
de Gorgó, ao “poder feito máscara”74. Uma
máscara que só pode ser combatida pela própria máscara em um embate
de que sairá vencedor quem melhor se ocultar. Aquele que oculta
finge. Referindo-se à máscara do Hades, Vernant dirá
que “a máscara torna invisível a todos os olhares aquele que a usa,
como se fosse um morto”75, para
logo mais ligar Persona – a palavra latina – com o etrusco Phersu
como o “Portador de máscara que oficia durante a cerimônia”. Embora
Vernant
saiba que não está pisando em terreno nada firme, não deixa de
ligar Phersu, Perseu, Perséfone, e o próprio Hades (o deus do
inferno que desposa Perséfone), todos entre si, supondo, junto aos
autores de sua pesquisa, os heróis e deuses, com exceção da deusa,
como uma única e mesma divindade76.

Perseu é portador da máscara. Capaz de
enfrentar o monstro – ele mesmo máscara e rosto a um só tempo – mas
sempre sob ameaça de perder-se caso não use artimanhas. Seu mérito
não seria outro do que atender à determinação do destino para
conquistar a liberdade pelo ato em que dor e coragem representam o
heroísmo de que é investido. Filho de um deus, neto de rei, mas
criado por pescador, semelhante ao Édipo que mataria o pai e
casaria com a mãe (mas em versão de certo modo mais amena: a ameaça
de morte caindo sobre o avô materno e sobre a mãe protegendo-a de
quem a cobice). Perseu é o herói que promete o impossível, e por
isso mesmo é herói. O que ele promete é a cabeça da Medusa
ao tirano que governa a cidade onde ele vive. Atena e Hermes o
ajudam em sua aventura que não vingaria sem o constante uso de
ardis pessoais: Vernant ajuda-nos a pensar a posição da
figura heroica de Perseu contando a peripécia pela qual passa para
roubar o único olho e o único dente das Graias, as irmãs mais
velhas das Górgonas que barram o acesso às Ninfas guardiãs do
capacete de Hades, das sandálias aladas e das kunée, o gorro da
invisibilidade, instrumentos mágicos que o herói usará para matar a
Medusa.

A saga do olhar começa para Perseu já
neste momento. Ele precisa driblar as Graias para poder chegar às
Górgonas. As Graias são figuras da vigilância, enquanto uma usa o
olho e o dente coletivos, as outras dormem. A tática de Perseu não
poderia ser outra que chegar no instante da passagem dos órgãos
instrumentalizados, aquele mínimo momento em que o objeto está fora
de uso e aberto aos perigos da expropriação. Perseu rouba o olho
para chegar aonde quer. Logo depois, na boa análise de
Vernant, o tema do olhar “do ver e do ser visto” é retomado no
gorro que torna invisível aquele cuja cabeça cobre, assim como no
“desvio do olhar de Perseu” no momento em que olha para o lado
oposto da cabeça do monstro, do mesmo modo como quando usa a cabeça da Medusa
para transformar seus inimigos em pedra. Nas versões em que a
cabeça da
Medusa aparece no espelho a questão do olhar fica ainda mais
evidente. O espelho é um instrumento altamente tecnológico, emblema
de um saber especializado. Vernant ainda levanta a questão da
frontalidade da face. Sua característica é “só poder ser abordado de face, num
confronto direto do Poder que exige, para que o vejamos, a entrada
no campo de sua fascinação, com o risco de nele nos perdermos. Ver
a Górgona é olhá-la nos olhos e, com o cruzamento dos olhares,
deixar de ser o que se é, de ser vivo para se tornar, como ela,
Poder de morte”.77 E
finaliza: “encarar Gorgó é
perder a visão em seu olho, transformar-se em pedra, cega e
opaca”.

O olhar da Medusa é, assim, o olho
aprisionador como um olhar fascista que emite a morte contra o
outro olhado. Quem é visto não permanece dono de si mesmo.

Neste ponto é que a análise de Vernant se
torna rica para o nosso propósito de compreender a relação do olhar
humano com o objeto televisivo. A categoria da frontalidade
utilizada por Vernant explica-se no contexto da
simetria em relação ao Deus: “mantém-se sempre em seu eixo”.
Segundo Vernant: “esta reciprocidade implica ao mesmo
tempo dualidade – o homem e o deus que se encaram – e
inseparabilidade, ou até identificação: a fascinação significa que
o homem já não pode desviar seu olhar ou o rosto do Poder, que seu
olho perde-se no do Poder que também o olha, que ele é projetado no
mundo que este Poder preside”. Tal Poder, é a própria tela
que estabelece pela reciprocidade e pela inseparabilidade, um
aprisionamento
do olho.

Vernant está aqui a falar da possessão:
“na face de Gorgó, opera-se
como um efeito de desdobramento. Pelo jogo da fascinação, o
voyeur é arrancado a si
mesmo, destituído de seu próprio olhar, investido e como que
invadido pelo da figura que o encara e, pelo terror que seus traços
e seu olho mobilizam, apodera-se dele e o possui”. Em se
tratando da aplicabilidade desta circunstância ao esquema da
televisão, podemos dizer que o telespectador é uma espécie de
sujeito de uma hipnose, possuído pela atenção distraída
dada no seu encontro com a tela.

As duas figuras essenciais desta
narrativa merecem, pois, nossa atenção para a complementaridade que
as une. Perseu é o herói que se liberta de uma possessão, mas
apenas porque aprendeu a mascarar-se diante da máscara que deseja
ou deve vencer. Esta máscara é o poder que Vernant usa
com letra maiúscula. Aprendeu a libertar-se pela mesma estratégia
que o aprisionava. Tornou-se senhor de sua própria possessão ao
usar a máscara num processo de mimetismo a seu favor: “usar
uma máscara é deixar de ser o que se é e encarnar, durante a
mascarada, o Poder do além que se apossou de nós e do qual imitamos
ao mesmo tempo a face, o gesto e a voz”78. Tal
Poder em nosso contexto de metafísica invertida é o Poder do
Espetáculo, o Poder do feito-visível, o Poder da imagem como aquilo
que se imita, ao qual se sucumbe quando ela, sendo o capital, é
também Deus. No entanto, uma questão fica sem resposta diante deste
Poder: ele desperta no telespectador uma compulsão a imitar – ou já
podemos falar em desejo?

A questão do espectador como um
representado na imagem transformado no olhar televisivo na figura
da audiência, o fato de que se torne
“telespectador” revela-se aqui em seu caráter místico, em sua
relação com o sagrado. O que nos diz Vernant pode, mais uma vez,
ser o suporte para a compreensão do caráter mítico da relação entre
olhares, pois é desta relação que se está a tratar. Segundo
ele:

“O desdobramento do rosto em máscara, a
superposição da segunda ao primeiro, que o torna irreconhecível,
pressupõem uma alienação em relação a si mesmo, um controle por
parte do deus que nos passa o freio e as rédeas, que nos cavalga e
arrasta em seu galope; estabelece-se, portanto, entre o homem e o
deus, uma contiguidade, uma troca de estatuto que pode chegar à
confusão, à identificação, mas ainda nessa proximidade instaura-se
o apartar-se de si mesmo, a projeção numa alteridade radical,
inscrevendo-se na intimidade e no contato a maior das distâncias e
o estranhamento mais completo.”79

O efeito de máscara é conseguido por
Gorgó apenas ao olhar nos olhos. Do mesmo modo, o efeito fascinante
que a televisão alcança se torna possível por seu caráter de
máscara que, contornando um olhar humano, se faz ela mesma dona de
nossos olhos. Por ser rosto e, podemos dizer, por ser olho que nos
olha como um Deus Pantocrator de cenhos franzidos no fundo de uma
igreja. A potência da Medusa é aquela de arrancar-nos os olhos pelo
desejo que emite sobre nossos olhos. A televisão é ricto gorgônico,
não um simples chamado sutil de sedução. A sedução, no entanto, não
deixa de estar ali. O ricto é a exigência autoritária que se assume
em nós mesmos, como contraparte da entrega à potência aterradora
que advém de um medo, o do desconhecido. A sedução aparece como um
acordo com o pavor. Pondo-se como o que há de mais familiar – o que
mostram reality shows senão a ideia
de que algo como “realidade” está ali já conhecido? Eis o engano
que seduz o telespectador: o de finalmente estar seguro diante da
estranheza inquietante por meio de sua domesticação. A posição de
aparelho da televisão, define, no entanto, que o telespectador é
apenas seu funcionário, por mais habilidoso que seja com o controle
remoto. Como na relação com a Medusa, na televisão é nossa própria
máscara que se põe diante de nós mesmos: “Como se esta máscara só tivesse deixado
nosso rosto, só tivesse se separado de nós para se fixar à nossa
frente, como nossa sombra ou nosso reflexo, sem que nos possamos
livrar dela. É nosso olhar que se encontra preso à
máscara.”

A ideia de Vernant é a de que Gorgó
representaria uma imagem sendo ao mesmo tempo menos e mais que nós
mesmos. Em suas palavras, “simples reflexo e realidade do além,
uma imagem que se apoderaria de nós, pois em vez de nos devolver
apenas a aparência de nosso próprio rosto, de retratar nosso olhar,
representaria, em sua careta, o horror terrificante de uma
alteridade radical, com a qual por nossa vez nos identificaremos,
transformando-nos em pedra”80. O
encontro com o olhar da Górgona é encontro com o Outro, com o
sagrado em sua dimensão terrível. Ao mesmo tempo, em sua dimensão
de máscara e pele, há algo nela que remete a nós em seu estatuto de
imagem. Não somos a imagem, mas nos relacionamos a elas enquanto
elas nos dizem algo de nós mesmos. Já que de nós surgiram.

A máscara da Medusa é, também ela, prótese.
O que é a máscara, senão a prótese de um rosto? Emanuele Coccia
enuncia o paradoxo da máscara como “o paradoxo da medialidade, aquele pelo
qual nosso corpo é meio, veículo que transforma a nós mesmos em
imagem e que nos força a apropriar-nos de imagens para dar forma ao
nosso corpo”81. Eis
que a máscara está para o olho de vidro como um rosto para o olho orgânico.
O que está em jogo é sempre uma relação com a própria pele, como
diz Coccia:
o mundo não deixa de ser a nossa segunda pele. Mas podemos também
pensar que é uma relação com os órgãos, pois a pele é, afinal, um
órgão. Aparelho, como diz Flusser, é termo usado para falar de
aspectos corporais.

Que espécie de máscara, que espécie de
prótese é a tela da televisão? A que tem o estatuto de pele.

Diferentemente dos telespectadores,
Perseu seria o herói que escapa ao olho coletivo da Medusa que,
enquanto televisão, serve como o único olho utilizado pelas três
Graias, usado agora como coisa banal e comum pelos telespectadores.
A televisão é também o olho coletivo que nos transforma a todos em
Górgonas, é também a tela que serve de máscara para a qual olhamos
enquanto pensamos encarar um rosto.

A televisão, por sua vez, não parece
ter nada a ver com este terrível da imagem de máscara da Górgona em
sua luminosidade agradável. Podemos dizer do terrível em relação a
conteúdos, no entanto não no que toca à Forma TV. A afirmação de
Vernant, de que “cruzar o olhar com o olho que por não
deixar de nos fixar torna-se a própria negação do olhar”,
ampara uma reflexão sobre o brilho televisivo “capaz de cegar” como
o olhar da Górgona. No espelho é ela que se torna “mirada
cega”82. O
estatuto desta cegueira feita luminosa lança-nos na reflexão sobre
o caráter autoritário do olhar do qual o telespectador apenas
poderia salvar-se ao ser, como Perseu, um herói.

Mas não poderia olhar de frente para a
tela, a máscara que o contempla. Ao contrário, quem, não sendo
Perseu, olhasse de frente estaria fadado à aniquilação de seu
próprio olhar. Não veria mais nada, pois a pedra não pode ver. Ao
mesmo tempo esta cegueira é devolvida à tela: “Quando encaramos Gorgó, é ela que faz
de nós o espelho no qual, transformando-nos em pedra, contempla sua
face terrível e se reconhece no duplo, no fantasma que nos tornamos
ao enfrentar o seu olho.” Assim é que aquele que olha, ao
fazer-se telespectador, torna-se o espelho de um outro que o
petrificou. A simetria entre a imagem televisiva, a exigência de
servidão ao aparelho, e uma exigência de ser servido e agradado que
é própria daquele que se tornou telespectador é o arranjo gorgórico
da imagem televisiva que se expande para todo o universo das telas.
Vernant
fala de uma reciprocidade em que a simetria é desigual:
“para exprimir em outros
termos esta reciprocidade, esta simetria tão estranhamente desigual
entre o homem e o deus, o que a máscara de Gorgó nos permite ver,
quando exerce sobre nós o seu fascínio, somos nós mesmos no além,
esta cabeça vestida de noite, esta face mascarada de invisível que,
no olho de Gorgó, revela-se a verdade de nosso próprio
rosto”.

Não somos mais nós mesmos desde que
nos enfrentamos sem guerra com esta potência devoradora. Não temos
mais um rosto, mas tão somente a máscara que representa a
irrestibilidade do processo de formação da imagem e do ser humano
construído não mais à imagem e semelhança de outro deus, mas
somente da imagem que não é a própria imagem. A fraqueza do ser
humano oposto ao deus é a mesma fraqueza do ser humano diante da
potência mítica da televisão. A imagem que informa o homem, e que o
forma, é poder em si mesma, exigência de adesão. Se os deuses
estavam em jogo na relação com o sagrado, hoje o mesmo jogo é posto
em cena quando não há mais deuses que não sejam mostrados nas
telas. Se não há mais rostos humanos que não sejam mediados por
telas, resta-nos pensar a careta, a caricatura, a distorção anamórfica
de um rosto real. O rosto sempre foi metáfora do que no ser
humano é a sua alma, a sua identidade, o que há de mais próprio e
que, sendo humano, é do humano a própria diferença. Na posição de
telespectadores, talvez tenha sentido dizer que “a careta é também
a que aflora em nosso rosto para nele impor sua máscara quando, a
alma em delírio, dançamos ao som da flauta a bacanal do
Hades”83. Na televisão transformamo-nos em
caretas vistas por olhos de vidro.

A “televigilância”84 é estética, mas sua origem está na
pré-história da explicação científica que é o mito. Ela realiza a
relação entre “vigiar e punir”, transformando os telespectadores em
certa espécie de pedra: diamante valorizadíssimo no mercado da
audiência. Como uma estátua implantada
nas salas de estar por meio de seus olhos de vidro, o telespectador
é o puro olho uniformizado que dá consistência à audiência,
figura clara do que Jean-Luc Nancy chamou de “comunidade
inoperante”85. O que
Buck-Morss diz do espectador de cinema vale
para a televisão: a audiência, diz Buck-Morss,
“não é um conjunto de
espectadores individuais. Ela é um espectador, infinitamente
reproduzido”.86Assim
como no cinema, a estandardização da cognição de
massa substitui a universalidade a priori”. Há uma cognição que
coloca algo que o espectador experimenta empiricamente como verdade
na tela posta diante dele como prótese coletiva. O perigo político
para o qual alerta Buck-Morss está em que se “o sujeito do
ato cognitivo é um sujeito coletivo, então a cognição não pode
escapar ao conformismo”. A mesmice – ou esta tão agradável ilusão
de pertença a uma comunidade – simula universalidade e verdade.
Pode-se, neste caso, falar muito mais em uniformidade do que em
universalidade, em conformismo do que em consenso, mais em
doutrinamento do que em cognição. Diz Buck-Morss:
“quando a audiência de massa tem uma sensação de
identidade imediata com a tela do cinema, e a própria percepção se torna
consenso, desaparece o espaço para o debate crítico,
intersubjetivo, e a discussão”87. A
prótese cognitiva acaba com a
crítica que nos faria acordar do sono dogmático implantado no ser
humano pela tela.

Buck-Morss falará do choque como
neutralização da sensação. Talvez a excitação de que fala C. Türcke tenha a
ver com esta necessidade de sentir emoção quando não há mais
sensibilidade para tal. Pode-se dizer que a subjetividade está
diante da televisão apenas pré-formada, em estado de certeza
imediata. Aquilo que Hegel chamou de certeza sensível88, o que seria o simples “visar”, a
capacidade de não-conceituar para apreender o objeto, torna-se
incapacidade de conceituar diante de um objeto devorador. O
afundamento no imediato acaba com a chance do pensamento e do
sentimento. Se não há mais algo como sensibilidade é porque não se
pode mais falar de um corpo no sentido em que conhecemos até aqui e
se não há capacidade de reflexão pela consciência crítica não há
mais sujeito. Logo, cabe perguntar pelo estatuto do indivíduo
diante da televisão. O sujeito que simplesmente vê não seria o
sujeito
“in-vejante”, em outros termos talvez mais apropriados, o
sujeito
“in-vidente”? Aquele que se torna pedra em seu próprio ato de
ver-se objetificado pelo outro. É esta metáfora que está declarada
no mito da Medusa, que ver-se a si mesmo sendo um visto é tornar-se
coisa pela captura da consciência.

Este corpo aniquilado diante do olhar da
Medusa não escapou à sua exigência, à sua lei. Refém de um
campo no qual ao olhar só resta in-visar, o sujeito foi reduzido ao
vivente – refiro-me aqui àquele que sobrevive – que, enquanto
telespectador, é mero vidente. Imagens não são mais que espectros e
espectros são a verdade inquestionada da ordem espetacular.








Estado de sítio ou

Diante da lei
da opacidade

O conto de Kafka “Diante da lei” poderia
bem ser pensado como uma figuração do telespectador diante da tela.
Lendo-o com atenção não fica difícil imaginá-lo como a descrição de
um indivíduo sentado por anos em uma sala de estar diante de um
aparelho de televisão cuja realidade ele almeja alcançar.
Lancemo-nos em um experimento filosófico pela adaptação. No lugar
de lei coloquemos a palavra “televisão”, no lugar de porteiro
coloquemos o nome genérico de funcionário. Chamemos o homem do
campo de telespectador. Vejamos o que acontece.

“Diante da televisão está um
funcionário. Um telespectador chega a esse funcionário e pede para
entrar na televisão. Mas o funcionário diz que agora não pode
permitir-lhe a entrada. O telespectador reflete e depois pergunta
se então não poderia entrar mais tarde.

– É possível – diz o funcionário. – Mas
agora não.

Uma vez que a porta da televisão
continua como sempre aberta e o funcionário se põe de lado, o
telespectador se inclina para olhar o interior através da porta.
Quando nota isso o funcionário ri e diz:

– Se o atrai tanto, tente entrar apesar
da minha proibição. Mas veja bem: eu sou poderoso. E sou apenas o
último dos funcionários. De sala para sala porém existem
funcionários cada um mais poderoso que o outro. Nem mesmo eu posso
suportar a simples visão do terceiro.

O telespectador não esperava tais
dificuldades: a televisão deve ser acessível a todos e a qualquer
hora, pensa ele; agora, no entanto, ao examinar mais de perto o
funcionário, com o seu casaco de pele, o grande nariz pontudo, a
longa barba tártara, rala e preta, ele decide que é melhor aguardar
até receber a permissão de entrada. O funcionário lhe dá um
banquinho e deixa-o sentar-se ao lado da porta. Ali fica sentado
dias e anos. Ele faz muitas tentativas para ser admitido e cansa o
funcionário com os seus pedidos. Às vezes o funcionário submete o
telespectador a pequenos interrogatórios, perguntando-lhe a
respeito de sua terra natal e de muitas outras coisas, mas são
perguntas indiferentes, como as que os grandes senhores fazem, e
para concluir repete-lhe sempre que ainda não pode deixá-lo entrar.
O telespectador, que havia se ocupado com muitas coisas para a
viagem, emprega tudo, por mais valioso que seja, para subornar o
funcionário. Com efeito, este aceita tudo, mas sempre
dizendo:

– Eu só aceito para você não julgar que
deixou de fazer alguma coisa.

Durante todos esses anos o
telespectador observa o funcionário quase sem interrupção. Esquece
os outros funcionários e este primeiro parece-lhe o único obstáculo
para a entrada na televisão. Nos primeiros anos amaldiçoa em voz
alta e desconsidera o acaso infeliz; mais tarde, quando envelhece,
apenas resmunga consigo mesmo. Torna-se infantil e, uma vez que,
por estudar o funcionário anos a fio, ficou conhecendo até as
pulgas da sua gola de pele, pede a estas que o ajudem a fazê-lo
mudar de opinião. Finalmente sua vista enfraquece e ele não sabe se
de fato está ficando mais escuro em torno ou se apenas os olhos o
enganam. Não obstante reconhece agora no escuro um brilho que
irrompe inextinguível da porta da televisão. Mas já não tem mais
muito tempo de vida. Antes de morrer, todas as experiências daquele
tempo convergem em sua cabeça para uma pergunta que até então não
havia sido feita ao funcionário. Faz-lhe um aceno para que se
aproxime, pois não pode mais endireitar o corpo enrijecido. O
funcionário precisa curvar-se profundamente até ele, já que a
diferença de altura mudou muito em detrimento do
telespectador:

– O que é que você ainda quer saber? –
pergunta o funcionário. – Você é insaciável.

– Todos aspiram à televisão – diz o
telespectador. – Como se explica que em tantos anos ninguém além de
mim pediu para entrar?

O funcionário percebe que o
telespectador está no fim e, para ainda alcançar sua audição em
declínio berra:

– Aqui ninguém mais podia ser admitido,
pois esta porta estava destinada só a você. Agora eu vou embora e
fecho-a.”89

O conto de Kafka é
valioso para interpretar a posição do telespectador de televisão na
intenção de compreender o significado dialético da relação entre
telespectador e tela e assim indicar um caminho para pensar a
questão do que devemos nomear como “estado de exceção televisual”. Se por um
instante confiamos no experimentum filosófico de
que o homem diante da lei é o homem diante da tela, temos não
apenas a definição de um telespectador como aquele que se dispõe a
ver a tela, mas o estatuto da tela na posição da porta da lei. Pois
que a tela é a porta da televisão diante da qual um ser humano se
posta. Vejamos que consequências podemos tirar desta questão desde
que é esta tela, ela mesma, o aberto que é fechado, que se coloca
como a instância da lei. Vejamos o que significa esta
instância.

Proveniente da discussão de W. Benjamin e
K. Schmitt
como bem reconstituiu G. Agamben90, o
termo exceção relaciona-se a uma forma de violência que instaura a
Lei e liga-se à figura do soberano como aquele que decide sobre a
exceção. Trata-se da suspensão da ordem jurídica enquanto esta
mesma suspensão é jurídica. Situado entre a política e o direito,
estado de
exceção é um termo que envolve o estado de necessidade sem
forma jurídica. Trata-se de uma figura paradoxal da “forma legal
daquilo que não pode ter forma legal”. Agamben
formulou perfeitamente o que interessa ao fim deste texto:
“se a exceção é o
dispositivo original graças ao qual o direito se refere à vida e a
inclui em si por meio de sua própria suspensão, uma teoria do
estado de
exceção é, então, condição preliminar para se definir a relação
que liga e, ao mesmo tempo, abandona o vivente ao
direito”91.
Digamos que ao falar de estado de necessidade possamos invocar o
discurso corriqueiro próprio do telespectador que, sobretudo aos
domingos, afirma que “não há nada para ver na televisão, não há
nada para fazer”, declarando que a televisão coordena o estatuto de
seu desejo enquanto transforma em lei aquilo que é liberdade,
aquilo que não teria lei (a necessidade modernamente torna-se o
verdadeiro “estado” da lei92, e
enquanto é estranha ao ordenamento jurídico, é a “fonte originária
da lei”), mas digamos também que isto só é possível porque ele foi
capturado no lugar em que, como vivente, é ligado e abandonado à
televisão, posta aqui no lugar do direito. O que Giorgio Agamben entende
como “terra de
ninguém” ou “zona cinzenta”, recuperando um termo
usado por Primo Levi, e que se refere à diferença
possível entre jurídico e político, direito e vivente é o que,
aplicado ao espaço-tempo televisual, podemos compreender como
estado de exceção. A interpretação que Arlindo Machado
dá da caverna de Platão como um projeto audiovisual, como “lugar
fronteiriço” e “zona limítrofe”93, pode ser visto neste sentido de um
aprisionamento na liberdade. Se Agamben entende o estado de exceção como
paradigma de governo, devemos aplicá-lo à compreensão do paradigma
comunicacional baseado na imagem tomada como regra fundamental – e
neste sentido absoluta – da relação entre telespectador como
vivente e a ordem jurídica da tela.

Referindo-se à ordem militar
promulgada pelo Presidente dos EUA em 2001 quanto à detenção de
suspeitos de terrorismo, Agamben fala do “significado
imediatamente biopolítico do estado de exceção como estrutura
original em que o direito inclui em si o vivente por meio de sua
própria suspensão”94. A
comparação ao estatuto de suspensão do sujeito diante da tela
televisiva talvez soe exagerada, mas deixa de sê-lo no momento em
que se leva em conta que a imagem tem o poder como esta ordem
militar de pôr o sujeito como uma instância a ela submissa. O
telespectador nada mais é do que esta figura suspensa. O
telespectador é figura da vida nua, daquilo que em Benjamin
significa o mero vivente destituído de sua condição jurídica e,
justamente por isso, incluído, segundo a expressão de outro
pensador essencial como Foucault, no cálculo do poder. O
telespectador precisa ser pensado a partir da condição biopolítica que
ocupa com seu corpo dócil diante do aparelho que cativa sua
percepção. Este cativeiro caracteriza a relação entre o observador
desde o projeto da caverna platônica até a experiência de realidade
virtual tal como a que se dá na CAVE (Cave Automatic Virtual
Environment) de Illinois95.

A atribuição do executivo de promulgar
decretos com “força de lei”, na compreensão de Agamben, define
a condição de “plenos poderes” por parte da governabilidade. Embora
para Agamben não haja coincidência simples
entre o uso dos plenos poderes e o estado de exceção, podemos
pensar que no estado de exceção televisivo estamos diante dos
plenos poderes da imagem. A imagem é, ela mesma, o poder pleno em
uma sociedade espetacular. Se Benjamin tem razão ao dizer que “o
estado de exceção tornou-se a regra” no âmbito político, podemos
dizer que a imagem tornou-se a regra no âmbito estético. Desde que
estamos em uma sociedade do espetáculo, da qual é constitutiva a
confusão entre o estético e o político que não pode ser negada
tanto na ordem publicitária da vida cotidiana quanto na época de
eleições, temos que a imagem é o capital elevado a sua forma mais
especializada. Como tal a imagem é o pleno poder porque é ela,
inclusive, que dita o consenso sobre o que é a realidade, porque
neste lugar indistinto da decisão ela decreta um estado de
percepção a que convencionamos chamar de realidade. Do mesmo modo
que, por repetição, se pode definir o que é verdade.

A questão de Agamben é
entender como pode uma “anomia ser inscrita na ordem
jurídica?”96. Mais
grave ainda, e isso parece definir bem melhor o estatuto da exceção
que interessa ao contexto do televisual, se o estado de exceção “é
apenas uma situação de fato e, enquanto tal, estranha ou contrária
à lei, como é possível o ordenamento jurídico de uma lacuna
justamente quanto a uma situação crucial?”. Eis que o que define o
estado de exceção televisual é esta situação de fato que se coloca
como legal no pior sentido do legal, como norma e não como o que é
capaz de discutir a norma. Estamos diante do momento em que o
direito se define pela moral, em que a questão da lei migra para a
esfera da moral, para o lugar da subjetividade. Talvez assim se
possa entender, em um sentido muito específico aplicado ao estado
da exceção televisual, a pergunta quanto ao “sentido dessa lacuna”.
Trata-se de um outro âmbito em que o estético se confunde com o
ontológico. Se pensar que “o estado de exceção não é nem exterior
nem interior ao ordenamento jurídico”, se “o problema de sua
definição diz respeito a um patamar, ou a uma zona de indiferença,
em que dentro e fora não se excluem mas se indeterminam” coloca
para Agamben o limite do direito, na ordem do
televisual, o que está em jogo é a inescapabilidade daquilo que se
põe como situação de fato. O telespectador será um habitante
capturado para dentro da zona cinzenta criada pela tela televisiva,
esta zona de indistinção entre a liberdade de ficar e a liberdade
de sair que coloca que o dentro e o fora da lei são decididos no
corpo do sujeito, não há mais direito porque tudo o que poderia ser
“de direito” foi reduzido à ética – à instância subjetiva –, e a
ética à responsabilização. Mas a ética ela mesma está indistinta,
já não há uma subjetividade que a sustente. Ele mesmo encontra-se
em um paradoxo: o sujeito foi aniquilado enquanto é, ao mesmo
tempo, exigido em sua posição de agente de uma decisão. Por isso,
torna-se tão difícil debater sobre a censura e a liberdade de
expressão quando se trata de televisão, pois o jurídico, a
instância objetiva em que a lei deveria ser clara, torna-se ele
mesmo vítima da indistinção que reenvia, em fuga, a sua própria
questão a uma subjetividade incapaz de respondê-la. Nem mesmo o
dentro e o fora da tela da televisão, nem o dentro e o fora da
subjetividade dos telespectadores, podem mais ser pensados, posto
que telespectador é aquele cuja interioridade foi capturada pela
arma que é a tela como um fantasmagórico papel mata-moscas. A
questão de Agamben sobre a localização – ou
deslocalização – do estado de exceção também é o problema do que
aqui propomos no âmbito do televisual. Com a diferença de que é
possível pensar este locus de caráter televisual no
entrelaçamento de olho e tela. A instauração deste lugar põe em
cena o lugar da situação de fato desta relação como uma lei, um
decreto
estético existencial do qual aquele que se torna telespectador
não pode fugir. A pergunta a ser feita refere-se ao modo como o
sujeito desaparece diante da tela para dar lugar ao telespectador.
O que há no que devemos chamar de Lei da Tela e que virá a compor o estado
de exceção pela aniquilação entre a separação entre um dentro e um
fora. O que está em jogo é muito mais do que a instauração de uma
lei e sua “legalização”, o estatuto da força de sua vigência. A
indiscernibilidade entre fato e direito é o que conta nesta
situação legal-ilegal, que, em termos gnosiológicos, quer dizer que
a verdade é a mentira e a mentira é a verdade, ou, em termos mais
estéticos, que a ilusão é o real. Mas de onde vem e o que significa
esta condição da lei que não é lei e mesmo assim vale como lei?
Aquilo que Schmitt entende como ditadura é, em
Agamben,
o vazio da lei, a condição de zona cinzenta e anômica que era
insuportável para os juristas e que lança a questão da lei para
muito além do direito. No território não apenas do que Agamben
entendeu relativamente ao logos, mas também ao que se entender por
imagem. Não há como falar de um estatuto político – e até mesmo
jurídico – da imagem que não seja por meio de uma “zona anômica de
suspensão para poder fundar o mundo da vida”. Trata-se de “uma lei
que deixa de ser lei para confundir-se inteiramente com a
vida”97. Se o direito “parece não poder
existir senão através de uma captura da anomia” e “a linguagem só
pode existir através do aprisionamento do não linguístico”98, também a imagem só pode valer pela
captura daquilo que a reconhece como tal enquanto não é da ordem da
imagem. Trata-se do aprisionamento do não-imagético. Eis que
a instância do corpo é aqui capturada fora. Eis a estrutura da
exceção à qual está condenada.

Jacques Derrida viu na questão da “Força de Lei” a
chance de debater sobre o fundamento místico da autoridade, tendo
como “místicos” aqueles momentos de violência, tortura ou crime que
são “instauradores de direito” enquanto envolvem o paradoxo do
próprio direito ao excluí-lo pela violência que se mostra como
própria ao ato de instauração do direito. Isso vale para o fato que
adquire o estatuto de direito. A compreensão do direito coloca-se,
pois, no paradoxo de sua
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