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Vorwort

„Feuerwehr? Das ist doch was für Erwachsene!“ So oder so ähnlich reagierten viele, als das Projekt Kinderfeuerwehr zum ersten Mal zur Sprache kam. Ich habe sie nicht ins Leben gerufen, aber ich fand mich berufen. Und das ist manchmal der stärkere Antrieb.

Es war nachts. Irgendwo zwischen halb zwei und „ich sollte eigentlich schlafen“. Die Decke lag drauf, die Augen waren zu, aber der Kopf? Der Kopf hatte andere Pläne. Eine Idee schlich sich rein, leise zuerst, dann lauter, dann so laut, dass an Schlaf nicht mehr zu denken war. Die Kinderfeuerwehr Langenfeld. Auf Papier bringen. Jetzt.

Ich hätte einen Ratgeber schreiben können. Eine Enzyklopädie. Ein Handbuch mit Checklisten, Dienstplänen und Paragrafen. Hätte ich. Wollte ich aber nicht. Stattdessen habe ich mich entschieden, die Anfänge niederzuschreiben, so wie sie wirklich waren. Mit allem, was dazugehört: den schiefen Momenten, den Überraschungen, dem Lachen, dem Chaos und den Augenblicken, die man einfach nicht vergisst. Aus einem Jahr wurden mehrere. Aus einer schlaflosen Nacht wurde dieses Buch. Warum? Weil diese Geschichte erzählt werden muss. Nicht weil sie besonders groß ist. Sondern weil sie echt ist. Weil sie von Menschen handelt, die einfach gemacht haben, ohne Handbuch, ohne Vorbilder, mit jeder Menge Kaffee und einer Portion rheinischem Pragmatismus. Und vor allem: weil sie von Kindern handelt. Von sechs- bis zehnjährigen Entdeckern, die dienstags um 17 Uhr in blauen Poloshirts in der Feuerwache auftauchen und die Welt ein bisschen besser machen, ohne es zu wissen. Dieses Buch gehört euch. Euch, die ihr dabei wart. Euch, die ihr Grisu auf Händen getragen habt wie Michael Schumacher nach dem Grand Prix. Euch, die ihr in Erkrath in der Warteschlange gestanden und ein Stofftier durch die Beine gereicht habt, ohne dass ein Erwachsener es angeordnet hätte. Euch, die ihr gefragt habt, warum Holz brennt, aber ein Stein nicht. Ihr seid der Grund. Ihr seid das Buch.

Und natürlich gehört dieses Buch auch euch, den Betreuern. Den Menschen, die dienstags nicht einfach nur „da“ waren, sondern die sich Woche für Woche ihre Zeit genommen haben. Freiwillig. Ehrenamtlich. Ohne Applaus, ohne Gehaltserhöhung, ohne dass jemand groß Danke gesagt hätte. Ihr habt die Kinderfeuerwehr Langenfeld nicht nur begleitet, ihr habt sie aufgebaut. Stein für Stein, Dienstag für Dienstag. Das vergisst man nicht. Das vergesse ich nicht. Ich bin Sacha Zelter. Zimmermann, Fliesenleger, Unterbrandmeister, Rettungssanitäter, Heavy-Metal-Fan mit Dauerkarte für Wacken, drei Sessionen Karnevalsprinz von Langenfeld, was ausnahmsweise keine Panne war, sondern Absicht, und Vater von Elisa, Leonie und Jakob. Ich klettere Klettersteige, paddele Wildwasser und lasse mich durch Canyons abseilen, weil ich offensichtlich ein gestörtes Verhältnis zu ruhigen Wochenenden habe. Meine Prinzessin Ina hätte das alles historisch einordnen können, denn sie kennt die Karnevalsgeschichte von Langenfeld wahrscheinlich besser als mancher Historiker. Auf dem Tanzboden hat sie das allerdings nie jemanden gefragt.

Was mich für die Kinderfeuerwehr qualifiziert? Ich kenne den Unterschied zwischen einem C-Rohr und einem B-Rohr. Was mich darauf nicht vorbereitet hat: dass ein Raum voller Sechsjähriger mit einem einzigen Schlauch in der Hand die Physik des Chaos auf eine Art demonstriert, die selbst erfahrene Feuerwehrmänner zum Nachdenken bringt. Über Deckenhöhen. Und Versicherungen.

Ich schlafe manchmal schlecht. Aber an diesem einen Abend war das die beste schlechte Nacht meines Lebens.

Euer Sacha




KAPITEL 1


Wie aus einem Ratsbeschluss echte kleine Helden wurden

Es fängt meistens unspektakulär an. Ein Ratsbeschluss, ein paar Seiten Papier, irgendwer, der nickt. So war das auch 2017 in Langenfeld. Der Stadtrat hatte festgestellt, dass die Nachbarkommunen im Kreis Mettmann bereits Kinderfeuerwehren hatten, und kam zu dem Schluss, den Rheinländer in solchen Situationen gerne ziehen: Dat können wir hier auch. Also wurde beschlossen, eine Kinderfeuerwehr zu gründen. Zuständig: die Feuerwehr. Wer sonst.

Der Auftrag landete bei der Feuerwehrchefin, und die wusste natürlich, wen sie fragen musste. Das Gespräch war kurz. „Sie wissen schon, was jetzt kommt, oder?“, mehr brauchte es nicht. Ein Arbeitskreis wurde gegründet, und wer jetzt denkt, das klingt nach endlosem Papierschieben und Kaffeekränzchen, der kennt diesen Arbeitskreis nicht. Diskutiert wurde, gelacht, gesponnen, und vor allem: gemacht. Manchmal beginnt etwas Großes genau da, im Stuhlkreis, zwischen Flipchart, Fantasie und einer ordentlichen Portion Idealismus.

Was dabei entstehen sollte, ist im Grunde schnell erklärt. Die Kinderfeuerwehr in NRW richtet sich an Kinder ab sechs Jahren. Sie ist keine Spielgruppe und kein Vorschulprogramm, sondern eine echte Jugendorganisation, der erste Schritt in Richtung Ehrenamt. Wer früh anfängt, bleibt oft dabei, das zeigt die Erfahrung. Viele unserer heutigen Jugendfeuerwehrmitglieder sind genau diesen Weg gegangen.

Was die Kinder in der Kinderfeuerwehr lernen, ist handfest. Wie man einen Notruf absetzt. Wie man einen Verband anlegt. Wie man sich in einem verrauchten Raum verhält. Das klingt trocken, ist es aber nicht, zumindest nicht so, wie wir es vermitteln. Beim Notruf zum Beispiel gibt es die fünf W-Fragen: Was ist passiert, wo ist es passiert, wie viele Verletzte gibt es, wer ruft an, und dann das Wichtigste: warten. Nicht auflegen. Die Leitstelle hat fast immer noch Rückfragen.

Die Leitstelle ist dabei mehr als nur eine Telefonnummer. Dort sitzen Disponenten, die am Hörer die Lage einschätzen, ruhig bleiben, zuhören und innerhalb von Sekunden entscheiden, welche Fahrzeuge losgeschickt werden. Der Computer prüft, welche Wache am nächsten ist, der Disponent sorgt dafür, dass die richtigen Helfer den richtigen Weg nehmen. Das alles erklären wir den Kindern, und wer einmal gesehen hat, wie ein Sechsjähriger mit hochgezogenen Augenbrauen auf diese Information reagiert, weiß, dass es angekommen ist.

Ganz besonders beliebt ist die Fahrzeugkunde in der Halle. Wir stehen vor den echten Fahrzeugen, ich nenne eine Abkürzung, und die Kinder raten, was dahintersteckt. RTW? „Riesentoller Wackelbus!“, rief einmal einer. Falsch, aber kreativ. Rettungswagen.

MTF? „Monstertruck-Fahrzeug!“ Auch nicht schlecht, aber es heißt Mannschaftstransportfahrzeug. HLF? „Hundeliebe-Fahrzeug!“ Wunderschön. In Wirklichkeit steht es für Hilfeleistungslöschfahrzeug, das Fahrzeug, das man liebevoll auch Werkzeugkiste nennen kann, weil es von allem etwas dabei hat. Die Kinder kichern über ihre eigenen Ideen, und ganz nebenbei haben sie die Buchstaben im Kopf.

Was dabei aber wirklich wächst, ist mehr als Fachwissen. Verantwortung tragen, im Team arbeiten, füreinander da sein, das lernt man nicht aus einem Lehrbuch, sondern indem man es tut. Ein aufgeweckter Sechsjähriger fragte einmal in einer Gruppenstunde: „Warum haben wir eigentlich nie richtige Feuer?“ Ein Betreuer antwortete: „Weißt du, bei der Feuerwehr geht es nicht nur ums Löschen. Es geht vor allem darum, füreinander da zu sein, wenn es wichtig ist.“ Kurze Pause. Dann nickte der Kleine: „Ach so … wie wir hier.“ Besser hätte man es nicht formulieren können.

Die Kinderfeuerwehr steht natürlich nicht alleine. Das Jugendrotkreuz, die Johanniter-Jugend, die THW-Jugend, sie alle leisten ähnlich wertvolle Arbeit. Was uns unterscheidet, ist schwer in Worte zu fassen. Vielleicht ist es diese Mischung aus rheinischem Pragmatismus und echtem Verantwortungsgefühl. Im Karneval sagt man: „Jeder Jeck is anders.“ Frei übersetzt heißt das, dass man die Macken seines Gegenübers akzeptiert, wenn denn welche da sind. Genau das leben wir auch bei der Feuerwehr.

Aus einem trockenen Ratsbeschluss war so über die Zeit etwas geworden, das sich nicht mehr so leicht in Beschlussvorlagen fassen lässt. Eine Gemeinschaft. Ein Versprechen an Kinder, dass sie wichtig sind. Und ein Versprechen an die Zukunft, dass es auch weiterhin Menschen geben wird, die helfen, nicht weil sie müssen, sondern weil sie es so gelernt haben.

So fängt das an. Mit einem Nicken im Rathaus und einem Stuhlkreis in der Wache.




KAPITEL 2


Erst der Funke, dann kommt das Feuer

Wer neu zur Kinderfeuerwehr kommt, landet nicht sofort mit beiden Füßen drin. Bis zu drei- oder viermal darf ein Kind einfach vorbeischauen, reinschnuppern, miterleben, spüren, ob das etwas für einen ist. Kein Druck, keine Verpflichtung. Manche Kinder wissen nach fünf Minuten, dass sie bleiben wollen. Manche brauchen drei Besuche. Und manche kommen viermal, schauen sich alles in Ruhe an und entscheiden sich dann doch für Fußball. Das Leben ist kurz, und es gibt viele Vereine.

Wenn es passt, kommt der Vertrag, unterschrieben von den Eltern, denn die Kinder sind noch zu jung dafür. Der Vertrag enthält auch ein paar Zeilen über das Kind selbst: Was mag es, was mag es nicht, gibt es etwas, das wir wissen sollten? Die Antworten sind meistens hilfreich. Manchmal auch ausführlicher als erwartet. Es gab Eltern, die uns auf drei handgeschriebenen Seiten erklärt haben, dass ihr Kind keinen Weichkäse mag und nur mit Staubsaugergeräuschen bei Zimmerlautstärke einschläft. Beides haben wir zur Kenntnis genommen. Nur eines davon war für die Kinderfeuerwehr relevant. Wir haben höflich geschwiegen über das andere.

Dann läuft es eine Weile mit uns mit. Wir beobachten, die Kinder beobachten uns, und irgendwann sind wir Betreuer uns einig: Der oder die gehört dazu. Erst dann gibt es die Urkunde. Ab sofort ist man Mitglied der Freiwilligen Feuerwehr Langenfeld, als Kinderfeuerwehrmann, als Kinderfeuerwehrfrau. Die Eltern sind in diesem Moment erfahrungsgemäß mindestens genauso stolz wie die Kinder. Manchmal auch deutlich mehr, was leicht beunruhigend wirken kann, aber meistens harmlos ist.

Zur Mitgliedschaft gehört die Dienstkleidung: T-Shirt, Hoodie und Allwetterjacke werden für die Dienstzeit gestellt, mit Namenspatch. Festes Schuhwerk bringen die Kinder selbst mit. Sieht ordentlich aus, und die Kinder tragen es mit einer Selbstverständlichkeit, als hätten sie nie etwas anderes angehabt. Das Gefühl, dazuzugehören, fängt manchmal bei der Jacke an. Was man nicht unterschätzen sollte.

Irgendwann werden die Kinder älter. Sie werden sicherer, neugieriger, und sie wollen wissen, wie es in der Jugendfeuerwehr aussieht. Auch hier gilt: niemand wird einfach rübergeschubst. Man darf reinschauen, miterleben, sich ein Bild machen. Und wenn die Zeit gekommen ist, gibt es eine zweite Urkunde. Ab dann wird es eine andere Art von Ernst. Schläuche rollen, Strahlrohre bedienen, Funkgeräte testen, Feuerwehrknoten üben. Zeltlager, Berufsfeuerwehrtage, gelegentlich ein Ausflug in eine Partnerstadt. Abenteuer, die hängenbleiben, im Gegensatz zu manchen Feuerwehrknoten, die sich später als deutlich hartnäckiger erweisen als gedacht.

Die Jugendfeuerwehr in Langenfeld ist in zwei Gruppen aufgeteilt, grob nach Alter. Die Spanne ist erheblich: zehn bis achtzehn Jahre. Ein Zehnjähriger und ein Achtzehnjähriger ticken nicht gleich. Der eine hat gerade Grundschule hinter sich, der andere überlegt, was er mit dem Rest seines Lebens anfangen soll, was bekanntlich kein einfaches Thema ist. Trainiert wird deshalb getrennt, die beiden Gruppen wechseln sich dienstags ab. So hat jeder seinen Platz, ohne dass die Größeren die Kleinen überrennen oder die Kleinen die Größeren nerven. Meistens funktioniert das.

Wenn die beiden Gruppen trotzdem gemeinsam etwas machen, ist es jedes Mal schön zu sehen. Die Jüngeren bringen frischen Wind, die Älteren Erfahrung. Zusammen ergibt das meistens mehr als die Summe der Teile. Wobei die Älteren gelegentlich vergessen, dass sie selbst mal der frische Wind waren. Aber das ist eine andere Geschichte.

Feuerwehr ist wie ein Lagerfeuer. Erst braucht man Funken, das sind die Kinder. Dann wird es größer und heller, das ist die Jugendfeuerwehr. Und irgendwann lodert es stark und zuverlässig, das sind die Erwachsenen. Ohne den ersten Funken gibt es kein Feuer.

So einfach ist das. Und so fängt alles an, mit einer Urkunde in der Hand und einem Funken Neugier.




KAPITEL 3


Pizza und Pioniere

Am Anfang stand ein Arbeitskreis. Ehrlich gesagt klang das zunächst so aufregend wie eine Inventur im Baumarkt. Aber kaum saßen die ersten Menschen zusammen, bekam die Sache ein Gesicht. Aus Tagesordnungen wurden Gespräche, aus Stichpunkten wurden Ideen, und irgendwann hatte man das Gefühl, dass das hier größer werden würde als ursprünglich gedacht.

Den Vorsitz übernahm der Mann vom Tiefbauamt. Niemand hätte vorher darauf gewettet, aber genau dieses Unerwartete passte zu dem Projekt. An seiner Seite der Stellvertreter, der dieses Buch schreibt und damit mitten im Geschehen steckt. Eine angehende Brandmeisterin aus einer Nachbarstadt ergänzte die Runde. Sie brachte frische Perspektiven, viel Fachwissen und eine spürbare Entschlossenheit mit. Schon in den ersten Sitzungen war klar: Sie musste nicht aufholen, sie war von Anfang an auf Augenhöhe. Und dann war da die Schriftführerin, unsere „Wiescheider Jeanne d’Arc“, eine bekannte Seele aus der Löschgruppe 4. Sie hatte sich in einer Zeit, als Feuerwehr vielerorts noch Männersache war, Respekt und Anerkennung erarbeitet. Sie stand für Haltung und Handwerk gleichermaßen. „Dat war schon wat ganz Besonderes“, würde man im Rheinland sagen.

Die Sitzungen selbst waren alles andere als steif. Zwischen Flipchart, Kaffeetassen und karierten Notizblöcken wurden Entwürfe geboren, verworfen und wieder hervorgeholt. Es wurde diskutiert, gelacht, verhandelt, mal laut, mal leise. Es gab die, die jedes Detail durchdringen wollten, und die, die am liebsten sofort losgelegt hätten. Manche dachten in klaren Tabellen, andere in Bildern und Geschichten. Irgendwo dazwischen lag der Punkt, an dem alles zusammenfand.

Eine Frage blieb lange unbeantwortet: Wie gewinnen wir eigentlich die ersten Kinder? Die Antwort kam ohne lange Beratung von der Wiescheider Jeanne d’Arc: „Wir machen dat wie beim Martinszug, die Kinder laufen uns sowieso hinterher!“ Alle lachten. Aber im Lachen steckte Wahrheit. Tatsächlich sprach sich die Idee rasch herum, als hätte sie schon lange auf einen Funken gewartet.

Gleichzeitig rückten die praktischen Fragen näher. Welche Kleidung ist sinnvoll? Wir entschieden uns für ein Bild, das zusammenführt, ohne zu belasten: Poloshirt, Hoodie und Schirmmütze mit dem Logo der Kinderfeuerwehr Langenfeld. Für Aktionen draußen beschafften wir Warnwesten mit Schriftzug, nicht nur praktisch, sondern auch ein sichtbares Zeichen: Schon von Weitem war erkennbar, wer zusammengehört.

Auch das Basteln bekam früh einen festen Platz. Eine der ersten Aktionen war kleine Drehleitern aus Bastelkarton mit Namensschildern. Ein einfacher Einfall, der doppelt wirkte, die Kinder waren stolz auf ihr eigenes Stück Feuerwehr, und wir Betreuer lernten die Namen im Nu. Solche kreativen Phasen waren keine Füllsel. Sie waren Brücken. Über sie vermittelten wir, worauf es ankommt: Brandschutz, Sicherheit, Verhalten im Notfall. Nicht als Vortrag, sondern als Erfahrung.

Natürlich gab es Eltern, die fragten, ob es nicht etwas schneller gehen könne, mehr Blaulicht, mehr Action. Unsere Antwort blieb freundlich, aber deutlich: Wir wollten langsam und behutsam beginnen. Eine Gemeinschaft wächst nicht auf Knopfdruck. Sie braucht Zeit. Uns ging es nicht um Effekte, sondern um Wirkung.

Dass die Warteliste längst über siebzig Kinder umfasste, war ein Signal, aber kein Ziel. Getroffen hatten wir wohl den Nerv der Zeit. Gesucht hatten wir etwas anderes: einen Raum, in dem Kinder lernen, was es bedeutet, füreinander da zu sein. Das klingt groß. Gemeint war es ganz konkret.

Rückblickend brauchte es für all das nicht viel. Einen Flipchart. Einen entschlossenen Blick. Menschen, die eine gute Idee nicht nur bejubeln, sondern tragen. Und ab und zu eine Pizza.

Das klingt nach einer Redensart. Es war keine. Nach einer gewissen Zeit hatte sich eingebürgert, dass die Wiescheider Gruppe nach den offiziellen Arbeitskreissitzungen noch einen Umweg einlegte, zehn Minuten zu Fuß, geradeaus, bis zum Pizza Pazza. Man setzte sich hin, bestellte, und was vorher auf dem Flipchart noch offen geblieben war, entwickelte sich plötzlich mit einer Leichtigkeit, die im Sitzungszimmer nicht immer möglich gewesen war. Ideen kamen schneller. Entscheidungen fielen klarer. Das Lachen wurde lauter. Ein kleiner Stab entdeckte für sich, dass Gemeinschaft sich am zuverlässigsten bei kleinen Pizzen spät am Abend entwickelt. Wir wurden ein Schweizer Uhrwerk, mit einem großen Spritzer Sarkasmus als Schmiermittel.

Irgendwann wurde diese Erkenntnis in die Teambesprechungen an der Hauptwache übernommen. Heute sind wir in der dritten Etage, und es kommen auch andere Lieferanten. Das Prinzip ist dasselbe geblieben.

Denn eines sollte man über Entscheidungsprozesse wissen: Ein Mensch, der seit acht Stunden nichts gegessen hat, ist kein Teamplayer. Er ist ein biologisches Notfallprogramm mit Stimmrecht. Er stimmt allem zu, was die Sitzung beendet. Er unterschreibt Konzepte, die er nüchtern nie unterschreiben würde. Er nickt bei Vorschlägen, über die er am nächsten Morgen beim Frühstück mit stiller Verzweiflung nachdenken wird. Hunger ist kein Motivationsverstärker. Hunger ist der Zustand, in dem man einem Kompostierungskonzept zustimmt, nur damit die Sitzung endet. Wir haben das früh verstanden. Deswegen gab es Pizza. Und deswegen funktioniert die Kinderfeuerwehr Langenfeld bis heute.

Das ist natürlich vereinfacht. Aber nur ein bisschen.

Manchmal ist das genug.
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