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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Les Souffrances du jeune Werther, Goethe (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LES SOUFFRANCES DU JEUNE WERTHER, Goethe (Fiche de lecture)



En 1774 paraît un court roman épistolaire dont la fortune dépasse rapidement son jeune auteur. Si Les Souffrances du jeune Werther expriment bien la « crise » du Sturm und Drang, moment pré-romantique, « tempête et assaut » des années 1770-1780 en Allemagne, J. W. von Goethe (1749-1832) s’attachera par la suite à lui donner une dimension trans-historique : « Werther [...] appartient à l’histoire particulière de quiconque, doué d’un sens inné de liberté, se débat au milieu des contraintes sociales d’un monde vieilli et doit apprendre à s’y reconnaître et à s’y adapter. » Comment lire Werther aujourd’hui ? En se gardant, comme Goethe le dira à Eckermann, « d’éprouver l’état pathologique où [Werther] a pris naissance », on tentera d’être au plus proche d’un texte construit comme un appel insistant, formulé à partir d’un nombre limité de mots.
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• La langue du sentiment

Voilà le maître mot du texte de Goethe : le sentiment (Gefühl, mais aussi Empfindung), et sa famille, « sentir » (fühlen, empfinden), ou encore la capacité à sentir (Gefühlbarkeit). Tel est le don et la malédiction du jeune Werther, qui détermine toute son histoire : ses souffrances (Leiden), sa passion (Leidenschaft) au sens presque christique, et la compassion qu’il suscite (Mitleiden). « Sentir » engendre ici un mode de narration particulier, qui n’est chronologique que par la nécessité de transmettre une histoire fatale. Son effet premier est de faire entrer en résonance une voix individuelle avec une voix collective, presque anonyme, à travers la parole de l’éditeur qui relaie celle de Werther.

Le roman de Goethe a toutes les apparences d’une œuvre classique élaborée comme une tragédie en trois actes : Werther à Wetzlar, rencontre de Charlotte, arrivée d’Albert, le futur mari de l’aimée (livre I) ; départ de Werther avec l’ambassadeur dont il est le secrétaire, démission, retour auprès de Lotte, nostalgie, mélancolie (livre II). Ces deux premières parties laissent entendre la voix du seul Werther, qui s’adresse à Wilhelm, un ami dont on ignore tout. Car Werther, comme plus tard Oberman qui en reprend le procédé, est un roman par lettres « monodique ». Mais la troisième partie, qui raconte le suicide de Werther, laisse, elle, la parole à l’éditeur, qui complète les ultimes billets de l’infortuné par des témoignages recueillis. La narration reprend alors le cours « historique » que Werther se voit contraint d’abandonner dès lors que, dominé par la passion, il rencontre Lotte : « Je suis content et heureux, par conséquent mauvais historien. » La narration atteint aussi à l’anonymat d’une voix collective, émanation du petit peuple qui accompagne le convoi funèbre, et expression épique à la manière d’Ossian, dont Werther traduit les chants.

Outre ce récit très simple d’une passion impossible, inspiré d’un épisode de la vie de Goethe et d’un fait-divers, Werther raconte un conflit avec le monde et ses représentations, une crise dont l’expression se confond avec une parole et des valeurs nouvelles : « Ossian a supplanté Homère dans mon cœur. » « Sentir », c’est postuler une parole devenue miroir de la sensation, où s’abolit l’identité au profit d’une communion avec l’univers : « Voler avec elle comme l’orage ! Voir tout passer, tout s’évanouir autour de soi ! Sentir ! » Mais Werther relate surtout la rupture avec le monde : « Depuis ce temps, soleil, lune, étoiles peuvent s’arranger à leur fantaisie ; je ne sais plus quand il est jour, quand il est nuit : l’univers autour de moi a disparu. » Le livre s’ouvre le 4 mai 1771, s’achève le 24 décembre 1772 : d’un printemps à l’autre hiver, de l’épanouissement au gel de toutes choses, Werther dit et l’harmonie et la fin de la transparence : « Devant mon âme s’est levé comme un rideau. » C’est peut-être à partir de ce double mouvement, d’ouverture et de clôture au monde, qu’il faut chercher à comprendre la fortune de Werther.



• La fortune de « Werther »

Elle se mesure d’abord à l’impact social du roman sur une génération : sans s’appesantir sur la vague de suicides qu’il aurait provoquée – « quelques esprits bornés [...], une douzaine d’imbéciles et de propres-à-rien », dira Goethe –, sans entrer dans le détail de la « werthéromanie » qui gagne l’Europe cultivée, sans rappeler les lecteurs illustres de Werther, dont Napoléon, il faut tenter d’expliquer comment ce roman inaugure le paradigme des récits et figures romantiques.

D’abord, Werther définit géographiquement un espace limité dont les éléments simples et singuliers sont à même d’éveiller en chacun un paysage qui sera également celui du lied romantique : un jardin, des vallons, une fontaine et une auberge de village, deux tilleuls ; microcosme idéal, où chaque chose devient essentielle et réelle, des oranges sur une table, le pain bis que Lotte distribue aux enfants, un ruban rose pâle, les pistolets même avec lesquels Werther se suicidera. Mais cette circonscription de l’espace, cette sacralisation du détail advient aussi à travers un travail sur la langue, dont la traduction ne donne qu’un faible écho : autour de la déclinaison du sentiment s’articulent des mots simples, des concrétions de sens, dont la langue allemande seule est à même de nous faire entendre le sens originel. La fin de la transparence se dit ainsi en préfixes privatifs (Un-mut, Miss-mut, découragement ; Un-friede, désunion, fin de l’harmonie). Et cette langue que l’on croit métaphorique n’est rien d’autre que littérale : l’orage réel est exactement celui de la passion, et « sortir du monde » n’est pas ici une image. Grâce à ce travail lexical, grâce à un rythme fait d’interjections, d’envolées, de suspens, de silences et de blancs, Goethe inaugure peut-être « l’absolu littéraire » qui allait caractériser le romantisme allemand. Il invente à coup sûr, avec Werther, une langue que l’on dirait « sentimentale » à condition d’y entendre le sens physique, à la fois intime et collectif que ce mouvement a imprimé au sentiment en en faisant l’origine d’une révolte contre la raison, la loi, la mesure. « Rougissez, vous les tièdes, rougissez, vous les sages ! »

En 1892, Werther a été porté à l’opéra par Jules Massenet.
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GOETHE JOHANN WOLFGANG VON (1749-1832)



Introduction
« Voilà un homme ! » dit Napoléon à son entourage après avoir, en 1808, accordé à Goethe une audience. Il avait touché juste. Être un homme, telle était bien toute l’ambition de Goethe. Bien sûr, il doit sa gloire à son œuvre littéraire. Mais, poète, il n’était pas pour autant un homme de lettres. Son œuvre, c’est avant tout son existence. Son art, c’est l’art suprême : le difficile art de vivre, le savoir-être. De ses écrits la littérature ne représente qu’une part, la moins ample et – du moins pour certains connaisseurs – pas l’essentielle, au regard des récits autobiographiques, de la correspondance, des entretiens, des traductions, des essais critiques, des ouvrages scientifiques ; foisonnement où se manifeste sans défaillance l’inépuisable richesse de l’homme.

Pendant les quatre-vingt-trois années de son existence, le monde s’est profondément transformé. À cheval sur deux siècles, Goethe a assisté de près à l’agonie du médiéval Saint Empire romain germanique, comme aux premiers pas de l’ère moderne, scientifique, technique et industrielle. Sa jeunesse, c’est Frédéric II, roi de prusse et ami de Voltaire, c’est Louis XV, la Pompadour et le rococo ; mais lorsqu’il meurt, il y a en Allemagne deux adolescents qui se nomment l’un Bismarck, l’autre Karl Marx. Dans son enfance, Jean-Sébastien Bach vit encore ; lorsque finit son existence, Richard Wagner a vingt ans. Contemporain de trois générations successives, Goethe aura vu naître et mourir Schiller et Kleist, Novalis et Byron, Hegel et Beethoven, Mozart et Schubert, Robespierre et Napoléon Bonaparte.

1. Sur la trace du génie

Johann Wolfgang von Goethe est né le 28 août 1749 à Francfort-sur-le-Main, d’une famille bourgeoise cultivée qui accédait alors à la fortune et aux honneurs du patriciat. Francfort était une ville libre d’Empire, en Allemagne l’un des rares lieux où depuis le Moyen Âge régnait une tradition d’autonomie et de démocratie libérale.

Adolescent, il étudie, sans grand succès, le droit à l’université de Leipzig (1765-1768), puis de Strasbourg (1770-1771). Là se place sa célèbre idylle avec Frédérique Brion, la fille du pasteur de Sessenheim. Là aussi il rencontre Herder, de cinq ans son aîné, qu’il admire et dont il reçoit l’impulsion qui l’oriente vers les lettres et les arts. Pendant quelques mois, il exerce vaguement la profession d’avocat sans cause auprès du tribunal d’Empire dans la petite ville de Wetzlar (1772). Il ne s’y ennuie pourtant pas. Engagé dans une nouvelle idylle avec une jeune fille déjà fiancée, Charlotte Buff, il fuit précipitamment et rentre chez lui à Francfort (1773-1775), comme un serpent se réfugie au fond d’un trou pour changer de peau, ou comme la chenille en une chrysalide pour faire sa mue. Déjà l’idée de métamorphose l’obsède. Pour le moment, il s’agit de dépouiller l’adolescent et de donner peu à peu forme à l’adulte qu’il pressent en lui-même. Il dessine, il lit, il écrit. Il imprime à compte d’auteur un drame, Götz von Berlichingen (1773), dont le héros est un chevalier du Moyen Âge. Le succès est grand et lui taille une première réputation. Il a créé et mis à la mode un style nouveau, un genre « vieil allemand » qui plaît à la jeunesse préromantique. Il pourrait exploiter la veine, il a en main l’occasion de devenir le Walter Scott allemand (on sait que Walter Scott a connu les plus gros tirages et la plus grande fortune littéraire de l’époque) ; il s’y refuse. Avec le succès comme avec les femmes, il tourne le dos à qui lui tend les bras. Il a la phobie du piège, il ne veut pas, comme il dit, se laisser mettre dans le sac. Que d’autres fassent valoir la recette et en tirent bénéfice ; lui, il n’écrit pas pour le public, mais pour lui-même, pour s’accomplir. Écrire n’est pas faire acte de littérature, mais pratiquer une hygiène mentale. Écrire, c’est comme dessiner : c’est tracer des contours nets, refuser le vague à l’âme, jeter un rai pénétrant de lumière dans l’ombre des profondeurs, dans ces zones de la vie intérieure où s’agitent les démons de l’obscur
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2. Weimar

• Un milieu d’élite






• L’art et les déboires du gouvernement







• Le lieu créateur









• La passion de la science






3. Un modèle humain
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