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PROLOGO

Llevo los altimos afios de mi vida dedicindome a hacer co-
sas “practicas”: estudiar, opositar, trabajar, opositar... y durante
todo este tiempo e incluso desde antes ha habido tres cosas que
siempre han estado en mi interior y que nunca me han abando-
nado: mi aficion a la escritura, mi sensibilidad extrema, y, como
dicen mis allegados, el tener ideas raras en la cabeza.

Estas tres caracteristicas de mi persona las he ido vertiendo
en distintos relatos. Estos nacian de una vivencia, de una idea,
de una chispa en la rutina... y estas tres sombras de mi persona-
lidad hacian el resto.

El resultado es Gotas. Un libro con relatos que nada tienen
que ver. Escritos en distintos afios, en distintos momentos
animicos y vitales... pero que tenian ganas de salir.

La primera parte, Gotas, lo forman cuentos de distinta tema-
tica. Los hay histdricos y los que son puro odio o ternura. Con
Gotas Extrafias queria hacer un humilde homenaje al género que
mas me gusta, el de terror y fantasia. Y en Gotitas, bloque final del
libro, hacemos un hueco a los lectores mas pequefos.
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Me ha costado mucho decidirme a dar el paso de la publi-
cacion. Si este libro ha llegado hasta tus manos, espero que te
guste y que lo disfrutes tanto como lo he hecho yo escribiéndolo.
Gracias.

Iratxe Giménez Hermosa
Eibar, febrero del 2016
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FUEGO

Todo empezd aquella Semana Santa en la que hizo tanto
calor. Alli estaba yo, vestido de nazareno. Por aquel entonces
tendria unos ocho afos, no mas. Odiaba quedarme las vacacio-
nes en el pueblo. “Que este es el mejor sitio del mundo, que los
extranjeros se mueren por venir aqui”, decia mi madre. Pero a
mi me daba igual. Odiaba quedarme porque tenia que salir con
la cofradia a la que pertenecia mi padre.

El capirote me venia un poco grande, y siempre me tenia
que estar agarrando la tela para que no se me cayera en medio
de la procesion. Parecia que este iba a ser un afio mas, conmigo
de mal humor llevando algin pequefio incensario... pero esta
vez fue distinto.

“Pero qué grande estd tu Manuel”, fueron las palabras
exactas del cofrade mayor, “este pisha ya estd como para llevar
el cirio”. Dicho y hecho. Antes de salir me pusieron en las manos
unos guantes que me quedaban grandes y acto seguido un cirio
que mediria lo menos un metro.

“Pero ¢lo voy a llevar encendido?”, fue lo tinico que acerté
a decir en mi estupefaccion. iEs guay!, pensé... y lo he seguido
pensando hasta ahora. Fue el momento més emocionante de mi
vida. Ese olor a vela se me meti6 hasta dentro. Como un gran
amor. Yo, con solo ocho afios, poseedor del fuego. Ademas,
como el cofrade no tenia bolsillos, me dej6 el mechero a mi. Y
después de la procesion me lo regal6. Ese mechero que he con-
servado hasta hoy. Me hizo poseedor de un gran poder. Y no
tardé en comprobarlo, claro.

13



Llevdbamos mds de dos horas de procesion. Hicimos una
pequenia parada. Y alli estaba ella, de la mano de su madre. Con
su cara pecosa. Con su cuerpo que era todo dos largas piernas y
una sonrisa de dientes torcidos. Con su insultante lengua bur-
landome con la excusa de estar lamiendo un helado. Tendria
aproximadamente mi edad... la odié al primer golpe de vista.

Tuve suerte. En la parada me tocé a su lado. Mientras sus
padres miraban a la Dolorosa ella no hacia mas que sacarme la
lengua con sorna. Tenia un perrito. De estos que llevan coleta y
van al final de una correa rosa. Miré a sus padres. Parecian ale-
manes. O al menos eso era lo que pensaba yo cada vez que veia
a turistas altos y rubios.

Primero fue una pequena gota de cera. Le cayo en el lomo.
El perrito emiti6 un lastimero aullido pero nadie se dio cuenta
de que habia sido yo el causante. La nifia jirafa se asusto. ;Qué
le habia pasado a su perrito? ;Por qué lloraba? Empez6 a acari-
ciarle y vio que la mano se le quedaba pegada cuando la pasaba
por su lomo. Entonces me mird. Entonces se dio cuenta de todo.

Yo sonrei ampliamente. Pero para ella fue como si sonriera
para mis adentros, ya que estaba dentro de mi capirote. Empezé
a tirar de la mano de su madre. Pero esta estaba tan embelesada
con la Virgen, que no hizo caso de sus aspavientos. Era la mia.
Ya se habia formado otro pequefio charco de cera en el cirio.
Esta vez le caeria en la cabeza.

Eran tan pequenas las dimensiones de la testa del can, que
le hice un solideo de cera en plena coronilla. Toma ya. Los po-
bres no paraban de chillar. Hablo en plural, porque a la alema-
nita le dio un ataque de nervios. No se le ocurri6 otra cosa para
aliviar al perro que bajarle la temperatura con el helado... vaya
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cuadro... y vaya cristo se montd. El perrucho se escap6 co-
rriendo y acabo entre los pies de los costaleros. Imaginate estos.
Sobre todo los que iban descalzos. Sentir algo pringoso y peludo
entre los pies, encima mientras te muerde... estos también se pu-
sieron de los nervios.

En mis ocho afios de vida nunca habia visto bailar a la Vir-
gen asi. En mis ocho afios de vida nunca habia visto a la Virgen
despenarse desde un paso. Qué revuelo. Qué escandalo. Las
beatas, horrorizadas, y los jovenes botelleros muertos de la
risa... y todo eso lo hice yo solito. Sin ayuda. Mi primera gran
obra. Si, ya sé. La Virgen y el Cristo se han caido en mas de una
ocasion. Parece que no tiene mérito. Pero hay que hacerlo con
solo ocho afios, ;eh?

Los afios mas felices de mi vida los pasé en el restaurante
andaluz. Estando de pinche de cocina. Con la tinica labor de ha-
cer pescaito frito y después limpiarlo todo. Y no es por darmelas
de entendido, pero mi pescaito frito era el mas famoso de todo
el pueblo. “;Coémo consigues ese sabor? Porque, utilizas el
aceite de la cooperativa, ;no?”, me solian preguntar, pero yo no
soltaba prenda. No estaba dispuesto a dar mi receta secreta, por-
que, ;como iba a desvelar todos los tesoros que me encontraba
en el limpieza del local? De vez en cuando un pajarillo que se
habia desplomado en el patio, otras veces un ratoncito que ha-
bia caido en la trampa... y me encantaba ver cdmo se quema-
ban... Habia hecho con mis propias manos una pequena parrilla
exclusiva para pequenios animalillos. Y verlos ahi, retorciéndose
del dolor... y cuando ya estaban moribundos, meterlos en el
aceite de frituras era un placer supremo, el nirvana de todo buen
pirémano.
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Pero el suefio se acabd. Una envidiosa denuncia por insalu-
bridad hizo que se cerrara el chiringuito... y eso que nunca me
pillaron en plena faena.

Hasta que encontré un nuevo trabajo me fui distrayendo
con pequefios incendios en la sierra. Pero yo no soy como esos
aficionados que se acercan al monte en pleno verano a quemar
un secarral. A mi me gustaba ir en primavera. Cuando todavia
costaba, para que me supusiera un esfuerzo. Asi, incendio a in-
cendio, me fui profesionalizando.

Pero no dejé las procesiones, no. En ellas segui haciendo de
las mias. Ademads, una vez de adulto, a nadie se le ocurria que
el causante de tanto pequefio incidente pudiera ser yo. Y al aca-
bar una de estas encontré mi nueva pasion: la peluqueria. Le
habia quemado la punta del capirote a uno de los nifios, y una
vez se lo hubo quitado, observé su pelo mustio. Ese olor a pelo
quemado, esa sensacion... tan parecida a la que tuve con la cera
mi primera vez. Ahi tenia mi destino. Ademas de pirdmano te-
nia que ser peluquero.

A mi padre no le hizo mucha gracia. Todavia no se ha des-
hecho de esa mentalidad de pueblo que siempre ha arrastrado.
Cuando le dije que mejor seria barbero ya cambié de opinion.
Tampoco estaba mintiendo del todo. Seguro que algtiin hombre
ya pasaria por la peluqueria para que le arreglaramos las patillas.

Después de dos anos de estudio empecé a trabajar en la pe-
luqueria mas chic del pueblo. Venian todas las tias buenas de la
zona y las sefioronas de la alta sociedad. Y fue aqui cuando la
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conoci y me enamoré de ella. No, mejor,... me enamoré de su
pelo.

La primera vez que la vi entrar llevaba ese traje de chaqueta
arrebolada que tan bien le sienta y tan a juego iba con su pelo
color fuego. Fuego. Me dispuse a atenderla pero mi jefa se me
adelantd prestamente. “Esta es mia”, me dijo al oido. Después
me explicd que era una de sus mejores clientas, y que, como era
normal, queria dejarla contenta. “Con el tiempo, cuando tengas
mas experiencia, ya te la dejaré”, me dijo después de despedirla.

Estas palabras fueron mi mayor motivacion para crecer
como peluquero. Tenia que ser el mejor. Ese pelo tenia que caer
en mis manos. Tenia que sentir el placer del fuego entre mis de-
dos. Hice muchos experimentos con el mismo tinte que se daba
ella, pero no habia manera de conseguir su misma tonalidad.
No valian imitaciones. La necesitaba a ella. Su cabeza. Su pelo.
Solo a ella.

En pocos meses me converti en el mejor. No tenia la expe-
riencia de mi jefa, no, pero tenia un arma atin mas poderosa: mi
sed de tenerla entre mis manos. La primera vez que me la deja-
ron fue sublime. “Qué chico mas majo me ha tocado”, dijo ella
simpaticamente. ;Déjamelo bien, eh?, dijo mientras se sefialaba
el pelo. Yo no pude hacer otra cosa que asentir y disfrutar. Me
la pasaron con la cabeza mojada y comencé a peinarla. Tenia el
fuego entre mis manos y no me quemaba. Era una maravilla.
Un placer exquisito. Parecia mentira que con esa edad tuviera
todavia un cabello tan poderoso. Era el poder que le daba el
fuego.

Quedo tan contenta que pasé a ser su peluquero oficial. Mi
jefa me la dejaba viendo que ella quedaba encantada. Pero con
el tiempo algo empezd a ir mal. Yo al principio no me daba
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cuenta. Comencé a oir reproches: que pasaba demasiado tiempo
arreglandole el pelo. ;Quién lo decia? ;Que alguna vez no habia
podido reprimir mis impulsos de olerle el cabello y me habian
llamado la atencion? Tampoco me parecia que fuera para tanto.
Pero aun asi me tendria que andar con cuidado.

Aquella mafiana que vino se notaba que habia pasado una
mala noche. Traia ojeras y su pelo habia perdido parte de su bri-
llo. ;Qué le habia pasado? ;Qué mayor desgracia podria ocu-
rrir? El suelo se resquebrajo bajo mis pies. ;Y qué seria lo que
me inspirara aquel dia? El no ver el fuego de su pelo fue una
premonicion.

Palpé mi bolsillo. Ahi estaba. Mi mechero de la suerte. El
mismo de la procesion. No estaba tan mal entonces. Me puse
manos a la obra. Le dije a mi clienta favorita que se sentara en la
silla, que ya le arreglaria yo el pelo. Mi jefa me guifié un ojo.
“Hazlo bien”, me quiso decir con el gesto.

Y juro que me esforcé. Le pasé el secador, le di cera después
de cerciorarme de que se le habia aplicado el acondicionador
adecuadamente... pero no habia manera. No sé qué le habia pa-
sado a su pelo. No fue posible recuperar el color y la forma
fuego de siempre.

Entonces no sé lo que me pasod. Solo recuerdo que por un
momento no escuchaba nada y solamente me vi en el espejo
dandole cuidadosamente fuego al pelo de mi querida sefiora.
De repente, todo el ruido acumulado antes vino a mis oidos a la
vez. Y una palabra que se repetia: loco, loco... esta loco...

La susodicha sefiora—fuego resulta que es concejala de
transportes. Parece que era el tnico de la peluqueria que no lo
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sabia. Eso quiere decir que tiene mucho poder y que va a hacer
todo lo posible para que me quede un tiempo largo en el cala-
bozo.

Aqui, a oscuras, sin color de fuego, sin luz de fuego, sin su
ardor... ;qué futuro me espera? Bueno, todavia no me han qui-
tado el mechero. Algo se podrd hacer...
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HISTORIAS DE UNA GUITARRA

Nunca pensé que la guitarra iba a tener tanto éxito. A la
hora de montar un albergue internacional y juvenil, yo creia que
lo mas importante era que tuviera unas salas comunes bien
equipadas y una comodidad minima en las habitaciones. No
pensé que una guitarra en el salon seria tan utilizada por los
huéspedes.

Tampoco creo que la diseniadora hubiera previsto tanto
éxito. Me sorprende ver a personas de cualquier nacionalidad to-
candola. Da igual que sean buenos musicos o no. Simplemente la
cogen, interpretan unos acordes, y se ensimisman en sus pensa-
mientos. Como esa mujer que acaba de tomarla en sus manos y
estd deslizando sus dedos por cada una de las cuerdas...

(Mi amiga)

Mirando por la ventana del albergue, veia las tiendas de
campana bajo la lluvia. Ahi estaban ellos, tan mojados, tan bar-
budos y tan guapos. Nosotras nos habiamos hospedado en ha-
bitaciones compartidas, aunque si los hubiese visto antes hu-
biera elegido echarme a dormir sobre la hierba de la zona de
camping. El primero que me llam¢ la atencion fue Pedro. En se-
guida vi que era el lider del grupo. Mandaba a unos pelar pata-
tas, a otros poner los platos... y se veia que sabia lo que hacia.

Todavia me estremezco al recordar el momento en el que
se acerco a la cocina del albergue. Alli estdbamos nosotras, ha-
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ciendo una triste cazuela de pasta con tomate. Me encantd la se-
guridad con la que entr6. Mir6 en las cestas de free food y al ver
que no encontraba lo que buscaba nos miré a los ojos y nos dijo:

—Tenéis orégano?

—No —me apresuré a decir yo. Pero para entonces ya se
me habia adelantado la petulante Maria con un pequefio frasco
en las manos.

—Nosotras no tenemos, pero lo hemos cogido del free food
—dijo mientras le pasaba el botecito.

Maria se adelantd en gestos. Pero yo me adelanté en pala-
bras. Fui yo la que inici6 la conversacion con Pedro. Me encantd
esa barba de pocos dias y su sonrisa complice de espafioles via-
jando por el mundo. Fui yo quien propuso hacer el resto del
viaje juntos. Ellos y nosotras. Nosotras y ellos. Me imaginé reco-
rriendo Islandia en coche antes de que lo viviéramos. Adelanté
fogatas nocturnas y abrazos escondidos... y asi paso.

No me costd mucho convencerlos para la unidad en el viaje.
El alquiler del autocar nos saldria mas barato, y para qué nos
vamos a enganar, a estas alturas ya habian aparecido pequefias
tiranteces entre las tres que era mejor suavizar con nuevas pre-
sencias.

Pedro y yo siempre ibamos en los asientos delanteros. El
era el tnico de sus tres amigos que tenia el carné de conducir y
a mi simplemente me apetecia ir delante. ;Quién me lo iba a im-
pedir? ;Acaso las mosquitas muertas de mis amigas? No se atre-
vian a decirme nada, por supuesto.
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Me gustaba mirar sus velludos brazos al volante. Esa aten-
cion con la que observaba el espejo retrovisor, siempre ojo avi-
zor a todos los posibles frentes... y su olor. Habia pasado de te-
ner ese olor de cuerpo limpio pero ropa sobada a oler a rosas el
resto del viaje.

Nunca olvidaré el dia en el que me dijo que le tenia que
hacer un favor. Llevdbamos una semana de viaje y todavia no
me habia besado. ;Qué seria?, ;qué le besara rdpidamente en los
labios?, ;qué durmiera abrazada a él hasta el amanecer? Claro
que se lo haria. El que me pidiera y muchos mas.

—Me gusta Maria y quiero pedirle que salga conmigo
—me espeto—. ;Me ayudarias?

El mundo entero se rompid bajo mis pies. Por fin entendi la
famosa separacion de placas tectonicas que se observa en Islan-
dia. Se habian abierto bajo mi ser. ;Qué podia ver en esa cuatro-
0jos? No era mas que una empollona sin ninguna personalidad.
(Que de vez en cuando soltaba alguin chiste facil? Pedro lo lla-
maba agudeza. ;Qué de tanto en cuanto daba con la solucion a
los pequenos problemas que nos surgian? Eso lo haciamos to-
dos. ;Qué era la que mas controlaba de inglés? Ya podia haber
pasado menos tiempo en las academias y mas en las peluque-
rias. ;Que era una persona sin ninguna personalidad? Para Pe-
dro eso era una encantadora timidez... jJa! ;Y donde me dejaba
ami, a la que tanto se habia trabajado su atencion durante todo
el viaje?

Me quedé muda. ;Y qué le iba a decir yo ahora? ;Que no
queria ayudarle porque estaba enamorada de éI? No podia ha-
cer un ridiculo asi. Todavia nos quedaban diez dias de viaje. Ya
se me ocurriria algo.
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Y vaya si se me ocurrio. Fue el dia de la visita guiada al gla-
ciar. Era un recorrido facil. Los seis del coche irlamos con un guia
hasta un mirador natural y volveriamos antes del anochecer.

Las chicas nos estdbamos quedando un poco rezagadas. Yo
aproveché para hablar con Maria.

—Maria, creo que le gustas a Pedro.

—Lo dices en serio? Te voy a decir la verdad. Me he fijado
que me mira mucho por el retrovisor. Todas las veces que le he
propuesto conducir yo, no me ha dejado. Dice que aunque no-
sotros dos seamos los tinicos que tenemos carné no tengo por
qué conducir, que €l lo hace de mil amores. Me ha dado la sen-
sacion de que siente algo pero no me he atrevido a permitirme
este pensamiento. Ya sabes que yo no he sido nunca de ligar
mucho, estas cosas se me dan muy mal... y no me he querido
emocionar.

—Entonces, ;a ti también te gusta?
—5i, la verdad es que es muy atractivo. Me gusta mucho.

Esta reaccion fue la que me acabd de matar. Maria hasta
ahora solo habia pensado en su master y en su futuro profesio-
nal. Nunca habia pensado seriamente en amores. Y ahora,
cuando habia una persona que a mi me gustaba de verdad, lle-
gaba ella y lo mandaba todo a la mierda.

Seguimos andando sobre el glaciar. Para colmo el guia nos
habia obligado a ponernos unos estipidos arneses que me unia
ami “amiga” mediante una cuerda. Llegamos a nuestro destino.
El balcén de Milas. Maria se habia quitado el arnés. Ya tenia otra
vez sus recurrentes ganas de ir al bafio. Se alejé un poco del
grupo. Después volvio. Alli estaba, atdndose el mono con sus
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manos casi congeladas, mirdndose la bragueta para cerciorarse
que estaba bien cerrada.

No sé por qué lo hice. Tuve la misma sensacion que de nifia
tantas veces habia padecido. Era como si volviera a ver a esas
mantis religiosas en mi terraza. No me habian hecho nada. Ni
siquiera me resultaban tan repugnantes como otros insectos,
pero tenia que matarlas. Mi infantil imaginacién no soportaba
tamafia belleza, tanta diferencia...

No sé por qué pero la empujé hacia la fisura. Después ar-
gumenté que intentaba impulsarla hacia su amado Pedro, que
no era mas que una broma de una post-adolescente... y lo peor
es que me creyeron.

En la caida Maria se destrozo la cara y se partid la pierna
por seis sitios diferentes. El rostro se lo pudieron reconstruir,
pero hoy en dia, cada vez que la miro, su parpado ligeramente
caido me recuerda que tengo una culpa. Lleva consigo una pe-
quena cojera que pasaria desapercibida si no fuera porque ella
la acenttia mas poniendo toda su pena sobre la pierna malhe-
rida.

Y es cuando a mi me entra el cargo de conciencia. Porque
yo entonces no me daba cuenta, pero hoy, diez afios después de
lo ocurrido, miro hacia atras y veo que quizas le he destrozado
la vida. Porque miné el poco atisbo de autoestima que le podia
haber dado el amor de Pedro.

El amor de Pedro, si es que hubiera funcionado. Pedro y
sus amigos se portaron muy bien mientras estuvimos en Islan-
dia. Pero una vez acabado el viaje y habiendo retornado cada
uno a su casa, no volvimos a saber mas de €l. Ni siquiera Maria.
Es mas, la hermana pequefia de Luisa, cuando se fue a estudiar
a Madrid, lleg6 a conocer a Pedro, y dijo que tenia novia desde
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hacia mas de cinco afos. Eso quiere decir que cuando vino a Is-
landia ya tenia chica, el muy sinvergiienza.

Hoy, he vuelto a este albergue con mi actual marido. He-
mos venido a Islandia a ver ballenas. Y mientras toco la guitarra,
me acuerdo de la sonrisa de Maria mientras le daba el bote de
orégano a Pedro.

(Buscaujeros no busca)

La noche de Halloween del 2007 la recuerdo muy bien.
Desde nifias nos habiamos reido de Buscaujeros. Era el enterra-
dor del pueblo. Parecia que habia estado alli desde siempre, a
las puertas del cementerio, observandonos y preguntandose
quién seria el siguiente en visitarlo. Como buen enterrador, te-
nia un aspecto fisico deteriorado, y su alcoholismo tampoco
contribuia a mejorar su reputacion.

Nosotras pasamos de tenerle un miedo atroz, cuando ni-
fias, a convertirlo en protagonista de nuestras bufas en la ado-
lescencia. Azuzdbamos a los chicos para que demostraran su va-
lor y les incitdbamos a que fueran a fastidiarle.

Tomdbamos la minima informacion que tuviéramos de él
para gastarle bromas. Como aquella vez que nos enteramos de
que Buscaujeros siempre cogia todas sus vacaciones a partir del
dos de enero. Por si acaso. Por si acaso le llegaba la muerte du-
rante el afio, ya tener todas las vacaciones cogidas. Parecia que
a pesar de tratar mucho con ella, la parca no tuvo con él el gesto
de decirle su dia. Le recibiamos de su descanso con pintadas de
burla en las paredes.

Aquel ano decidimos hacerle una broma el 31 de octubre,
vispera de Todos los Santos. Sabiamos que este dia Buscaujeros
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salia tarde del cementerio porque se esmeraba en dejarlo impo-
luto. El uno de noviembre era su dia. Lo vivia como si invitara
a todos los vecinos a una fiesta en su casa y agradeciera todos y
cada uno de los cumplidos que estos le hacian ante el buen es-
tado del recinto.

Decidimos escondernos detras de dos mausoleos. Tbamos
Marta, nuestros tres amigos de clase y yo. Estdbamos vestidos
para la ocasién. Habiamos dicho en casa que ibamos a una fiesta
de Halloween y nos dejaron salir ataviados de cualquier manera.

Pero lo teniamos todo pensado. No iriamos ni de zombis ni
de brujas. Iriamos vestidos como algunos de nuestros antiguos
vecinos difuntos. Nos esconderiamos detras de sus tumbas y
nos dirigiriamos a Buscaujeros por su nombre.

Yo me habia disfrazado de Lolita Demonio, la vieja maestra
de escuela que se vanagloriaba de conseguir que sus alumnos
estudiaran a base de amenazarlos con una aguja de coser. Marta
se habia disfrazado de Maria Melalia, la tltima supuesta ma-
dame de la tinica casa de citas que hubo nunca en el pueblo. Las
dos habian muerto en los ultimos diez afios, y aunque nosotras
apenas nos acorddramos de ellas, habian dejado un fuerte re-
cuerdo entre los habitantes de la villa, y nuestros familiares nos
habian transmitido sus figuras.

Yo llevaba una aguja de coser, y Marta se habia puesto unos
largos guantes rojos que fueron en vida el atributo tipico de Ma-
ria Melalia.

Los chicos se vistieron los tres con sendos trajes antiguos
que habian cogido a sus padres. Se habian puesto todos grandes
bigotes, como los que estuvieron de moda hacia pocos afios,
pero ninguno estaba tan genuino como nosotras.
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El reloj de laiglesia dio las nueve y media de la noche. Que-
riamos hacer la broma antes de las diez, ya que era la hora de
cierre del cementerio. La semana anterior se habia cambiado la
hora, y ahora, a las nueve y media, ya era noche cerrada.

Buscaujeros estaba terminando de cambiar las velas de la
pequenia sacristia. Soplaba el viento. Pero este no traja ningtin
sonido, era mudo.

Nos habiamos repartido los difuntos del pueblo de manera
que nuestras tumbas estuvieran cerca las unas de las otras. En
el fondo de cada uno de nosotros habia un atisbo de miedo pro-
ducido por la incognita de como podia reaccionar Buscaujeros,
y por si acaso queriamos permanecer juntos.

El viejo enterrador salié de la pequena capilla. Fuimos co-
rriendo a escondernos detras de la tumba de cada elegido. Bus-
cuajeros tenia que pasar por alli, ya que era una calle que se
orientaba hacia la salida.

Le teniamos a pocos metros. Marta, que siempre ha sido la
mas brava de todos nosotros, se levantd y comenzo a hablarle:

—Hola, Arturo. —No se atrevio a llamarle por su mote,
Buscaujeros—. ;Qué tal estds hoy?, ;trabajando duro, como
cada vispera de santos?

Elsilencio se aduefi6 del lugar durante unos segundos. No-
sotros esperdbamos gritos, sudores y terror por parte de Bus-
caujeros, pero este solamente la miraba con cierta curiosidad.

—Hola, Maria, qué rara te veo hoy —dijo—, y qué extrafio
que te me aparezcas una vispera de todos los santos, con lo que
te gusta prepararte para el dia grande, que es cuando te vienen
a visitar tus antiguos clientes...
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Marta palidecio. No se atrevia a moverse. Tuve que inter-
venir. Me levanté y le dije:

—Buenas noches, Buscaujeros, ;ya has hecho la limpieza
anual de tumbas?

El enterrador me miré ciertamente turbado.

—Lolita Demonio, qué raro verte asi, con tu querida aguja...
(no decias que nunca mas te ibas a aparecer con ella? ;Que la
gente solamente se fijaba en ella y que ciertamente ya habian
olvidado tu cara? Las mujeres estais locas...

Los chicos no se atrevieron a moverse. Estaban acurrucados
y temblando de miedo detras de sus tumbas.

Nosotras nos quedamos petrificadas. Buscaujeros nos es-
taba hablando en serio o se habia vuelto loco. O quizas las tras-
tornadas éramos nosotras.

Buscaujeros comenzd a silbar y prosigui6 su camino. Salié
del cementerio y cerro la puerta a su espalda.

Estuvimos varios minutos mirdndonos sin saber qué decir.
No me acuerdo quién fue el primero que se movid, solo re-
cuerdo que todos caminamos hacia la tapia sur, la mas baja, para
huir del cementerio como alma que lleva el diablo.

(OUD)

Rematadamente mal me ha salido esta tltima jugada en mi
vida. He estudiado, he amado, he sido alguien en mi deporte y
he conseguido varios titulos. Pero queria mas. Y este mas no me
lo podian proporcionar las canchas. Ya estaba, deportivamente
hablando, practicamente retirado pero queria vivir mejor.
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