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A mi amada familia,
cuyo amor me sostuvo a través de cada tormenta,
cuya fe nunca flaqueó, ni siquiera cuando la mía sí lo hizo.
Esta historia existe gracias a vuestra paciencia, apoyo y ánimo incondicional.

Te amo siempre.
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CAPÍTULO 1: LA NOCHE EN QUE LLEGÓ EL NORTE

Primero llega la niebla.

No es el suave velo blanco que flota sobre el fiordo algunas mañanas mientras los pescadores maldicen las cuerdas congeladas y las gaviotas sobrevuelan. Esta niebla se mueve de forma extraña. Espesa. Hambrienta. Se arrastra entre los pinos y se aprieta contra la tierra como si la noche misma hubiera caído sobre el pueblo.

Me detengo junto a la pila de leña que hay detrás de nuestra casa y miro hacia el agua.

Nada.

Solo gris tragando gris.

El frío penetra mi capa de lana con tanta fuerza que me duele hasta los dientes. Más abajo, en la orilla, un perro empieza a ladrar. Otro se le une. Y luego otro más.

Eira sale detrás de mí, llevando una cesta de bacalao seco pegada a la cadera.

“¿Oyes eso?”

“Te oigo haciendo preguntas en lugar de traer los cubos de agua.”

Pone los ojos en blanco y me da un codazo en el hombro al pasar. "Papá dice que la niebla significa nieve".

“Mi padre también decía que, a sus cincuenta años, aún podía luchar contra un oso.”

“Él podía.”

“Se lesionó la espalda al levantar un barril el mes pasado.”

“Ese barril luchó de forma desleal.”

Resoplo sin poder evitarlo y le quito la cesta antes de que la deje caer en el aguanieve. El aroma a pescado salado y humo de pino impregna el aire a nuestro alrededor. Una luz cálida se filtra por las grietas de las casas cercanas. En algún lugar de la casa comunal del pueblo, los hombres ríen mientras beben hidromiel y un violín toca una vieja melodía de la cosecha.

Normal.

Todo se siente dolorosamente normal.

Eso es lo que más me inquieta.

Los ladridos cesan de repente.

Eira también lo nota. Su sonrisa se desvanece.

Entonces suena la bocina.

Bajo.

Profundo.

Equivocado.

Todos los músculos de mi cuerpo se tensan antes de que mi mente reaccione. El sonido vuelve a atravesar el fiordo, extendiéndose entre la niebla como algo arrastrado desde las profundidades del mar.

No es nuestra bocina.

No es Eldvik.

Invasores.

El primer grito se produce inmediatamente después.

Eira deja caer la cesta. El pescado seco se derrama sobre la nieve.

La agarro de la muñeca con tanta fuerza que le dejo un moretón. "Forest. Ahora."

Salimos corriendo antes de que ella responda.

El pueblo estalla a nuestro alrededor.

Las puertas se abren de golpe. Los hombres gritan nombres en la oscuridad. Los niños lloran. Oigo el crujido de la madera al partirse cerca de la orilla, seguido de otro grito que se corta bruscamente.

Las formas emergen entre la niebla.

Barcos largos.

Cascos negros que surcaban el agua helada como los dientes de una bestia enorme.

Las antorchas surcan el aire en un arco.

Uno de ellos impacta en el tejado de la casa del panadero.

Las llamas estallan hacia arriba.

El olor llega segundos después. Alquitrán quemado. Humo. Madera mojada incendiándose bajo el aguanieve invernal.

El mundo cambia en un instante.

Guerreros desembarcan de los barcos portando escudos redondos resbaladizos por el agua de mar y hachas ennegrecidas por el hollín. Pieles de lobo ondean tras ellos al viento. El hierro destella entre la niebla.

Arrastro a Eira hacia la arboleda que hay más allá de la última hilera de casas.

—No te detengas —espeté.

“No voy a parar.”

Ahora se oye otro sonido de bocina más cerca.

El anciano del pueblo se estrella contra la nieve junto al pozo con un hacha clavada en el cuello.

Eira emite un sonido grave desde su garganta.

Aprieto con fuerza su muñeca y nos empujamos hacia adelante.

Casi lo logramos.

Una fila de guerreros emerge de la niebla frente a nosotros.

Escudos bloqueados.

Hachas en alto.

Se mueven con la fría disciplina de hombres que han hecho esto innumerables veces.

Uno de ellos intenta alcanzarme.

Por instinto, le clavo el codo en la garganta.

Gruñe. Retrocede medio paso.

Otro me agarra por la cintura antes de que pueda volver a correr. Unas bandas de hierro se cierran alrededor de mis costillas. Le estampo el talón con tanta fuerza que siento que algo se rompe.

Él se ríe.

Risas.

La rabia me invade, ardiente y fea, desde el pecho.

“¡Corre!”, le grito a Eira.

Ella se libera bruscamente por un instante perfecto.

Entonces otro guerrero la atrapa con su capa.

Me abalancé sobre ella.

Un escudo me golpea en el hombro y me lanza de lado contra la nieve.

El mundo se inclina.

El humo se extiende por la plaza del pueblo en densas olas negras. La luz del fuego parpadea contra el aguanieve que cae. Los aldeanos luchan por abrirse paso entre hombres armados que les doblan en tamaño.

Y en el centro de todo está él.

El Jarl.

Incluso antes de que nadie le hable, sé exactamente quién es.

Los hombres se mueven a su alrededor sin que nadie se lo pida. El espacio se abre por dondequiera que camina. El poder se asienta sobre la plaza, más denso que el humo que asfixia el aire.

Pelaje negro cuelga de sus hombros, húmedo por el agua del mar y la nieve. Su armadura no tiene más adornos que las profundas marcas dejadas por viejas espadas. Una cabellera oscura ondea alrededor de un rostro tan duro que parece tallado en los propios acantilados.

Entonces sus ojos se encuentran con los míos.

Después de eso, el ruido a nuestro alrededor parece distorsionarse de forma extraña.

Dejo de oír los gritos primero.

Luego, el choque de aceros.

Luego, el crepitar del fuego.

Solo quedan esos ojos.

Gris frío. Lo suficientemente afilado como para partir un hueso.

Se encuentra a treinta pasos de distancia, entre el humo que se dispersa y los tejados en llamas, y aun así siente que está demasiado cerca.

Un guerrero a mi lado dice algo en nórdico antiguo.

El Jarl no responde.

Él no deja de mirarme.

Ni por mi capa desgarrada, ni por el cuchillo que colgaba de mi cinturón, ni por el hecho de que casi le rompí el pie de guerrero.

A mí.

Como si reconociera algo.

Solo pensarlo me hiela la sangre, más que el viento invernal.

Me resisto con todas mis fuerzas al agarre que me sujeta.

“Suéltame.”

El guerrero simplemente aprieta su brazo alrededor de mi cintura.

El Jarl finalmente se mueve.

Cada paso que da hacia mí es firme y controlado a pesar del caos que envuelve el pueblo a sus espaldas. La nieve cruje bajo sus pesadas botas. La luz del fuego se desliza sobre el hierro mojado y el pelaje oscuro.

Ahora se detiene lo suficientemente cerca como para que pueda ver una cicatriz pálida que le atraviesa una ceja.

Lo suficientemente cerca como para percibir su olor entre el humo y la sangre.

Pino.

Aire frío y salado.

Acero calentado junto al fuego.

Su mirada se dirige una vez hacia Eira, que se debate entre dos guerreros más atrás.

Luego regresa a mí.

—¿Cómo te llamas? —pregunta.

Su voz permanece baja.

Revisado.

Un hombre que nunca necesita gritar porque todos le obedecen antes de que termine de dar la orden.

Le devuelvo la mirada.

—Si te lo cuento —digo con cuidado—, ¿te atragantarás con ello?

Una comisura de sus labios se mueve casi imperceptiblemente.

No es diversión.

Algo peor.

Interés.

El guerrero que me sujeta murmura algo enfadado entre dientes y me aprieta con más fuerza contra él.

El Jarl lo mira una vez.

Sólo una vez.

El guerrero aflojó inmediatamente su agarre.

El miedo se propaga rápidamente y de forma instintiva entre los hombres que lo rodean.

Eso me inquieta más que las espadas.

“Hablas con valentía en nombre de alguien rodeado”, dice el Jarl.

“Quemas aldeas sin reparo alguno por alguien que se hace llamar hombre.”

Una pausa.

La nieve sisea contra los tejados en llamas.

Detrás de él, una de las casas se derrumba hacia adentro en una lluvia de chispas.

Aun así, esos fríos ojos grises permanecen fijos en los míos.

—Deberías correr mientras aún puedas —le digo en voz baja.

El silencio se prolonga.

Entonces se acerca.

Demasiado cerca.

Lo suficientemente cerca como para que el forro de piel de su capa roce mis nudillos congelados.

“Yo no corro”, dice.

Las palabras se instalan en mi estómago como una cuchilla que se desliza entre las costillas.

Eira grita mi nombre de repente.

Me giro hacia ella instintivamente.

Uno de los guerreros la arrastra hacia la orilla, donde los cautivos permanecen arrodillados y atados junto a los barcos largos.

"¡No!"

Esta vez me libero con tanta fuerza que el guerrero pierde el equilibrio en la nieve. Extiendo la mano hacia el cuchillo escondido bajo mi capa.

El Jarl me agarra la muñeca antes de que pueda desenvainarla.

Todo se detiene.

No afuera.

No la incursión.

Dentro de mí.

Su mano se cierra alrededor de mi muñeca, piel desnuda contra piel desnuda, y algo violento desgarra el centro de mi cuerpo.

El calor me recorre el brazo tan rápido que casi me fallan las rodillas.

El Jarl también.

Por primera vez, algo se resquebraja en esa compostura esculpida en piedra.

Su agarre se aprieta.

No dolorosamente.

Automáticamente.

Como si no pudiera soltarlo del todo.

Debería apuñalarlo.

En lugar de eso, me quedo allí mirándolo como un tonto mientras el humo se enrosca entre nosotros.

—¿Qué eres? —pregunta en voz baja.

Me libero de mi mano.

“Tu muerte, si los dioses son benevolentes.”

Otro extraño destello cruza su rostro.

Entonces alguien grita desde la orilla.

Refuerzos enemigos se aproximan desde la cresta sur.

El momento se rompe.

El Jarl se gira bruscamente hacia la llamada.

Las órdenes se transmiten rápidamente por la plaza en nórdico antiguo. Los guerreros se mueven de inmediato. Los cautivos son arrastrados hacia los barcos ahora con mayor rapidez.

Me presento de nuevo como candidata por Eira.

Esta vez nadie me detendrá hasta que la alcance.

La agarro del brazo. “Quédate conmigo.”

“No siento las manos.”

“Puedes quejarte después.”

Suelta una risa temblorosa que se apaga rápidamente cuando otro edificio cercano se derrumba en una explosión de chispas.

Los guerreros nos empujan hacia la orilla.

La nieve cerca de los muelles se ha vuelto negra por el lodo, la ceniza y la sangre. Los barcos de pesca se mecen violentamente contra las olas heladas mientras los hombres suben a bordo cajas y prisioneros que se resisten.

Busco frenéticamente una salida entre el humo.

Ninguno.

Demasiados guerreros.

Demasiado terreno abierto.

Un hombre a mi lado intenta luchar de todos modos. Un hacha se clava en su pecho antes de que pueda dar tres pasos.

Eira me agarra la manga con más fuerza.

"Firmar-"

El resto se pierde entre los gritos.

Una nueva ola de pánico recorre la costa cuando los jinetes emergen del sendero norte disparando flechas en medio de la confusión.

No son aldeanos.

Otro clan.

Los asaltantes giran instantáneamente para hacer frente al ataque.

Todo se disuelve.

Los hombres chocan entre sí entre barcos y la luz del fuego. Los caballos relinchan. El acero resuena con fuerza sobre el agua helada.

Alguien choca contra mí por detrás.

Pierdo la mano de Eira.

"¡No!"

Los cuerpos se agolpan entre nosotros.

Empujo hacia adelante desesperadamente, pero un guerrero me agarra de nuevo por la cintura y me arrastra hacia atrás, en dirección al barco más cercano.

Eira aparece una vez entre el humo, a unos seis metros de distancia.

Ojos aterrorizados.

Mano extendida.

Entonces, otros ciclistas se agolpan entre nosotros y ella desaparece por completo.

El sonido que brota de mí apenas suena humano.

Esta vez lucho con tanta fuerza que el guerrero maldice y casi me suelta.

El Jarl aparece junto a la pasarela como si hubiera salido de la mismísima niebla.

La sangre le recorre un lado de la mandíbula. La nieve se acumula en su cabello oscuro. Su espada cuelga suelta en una mano, goteando sangre sobre las olas.

Su mirada se clava en la mía inmediatamente.

No la batalla.

No los muelles en llamas.

A mí.

“¿Dónde está?”, pregunto.

Él no dice nada.

La rabia me araña la garganta con tanta violencia que mi visión se nubla.

—La tocaste —espeté—. Si muere...

“Ella vive.”

La seguridad en su voz impacta más que si hubiera gritado.

“No lo sabes.”

—No. —Sus ojos siguen fijos en los míos—. Pero conozco a mis hombres.

Hay algo en la respuesta que logra disipar el pánico el tiempo suficiente como para que lo odie aún más por ello.

El guerrero me empuja hacia la pasarela.

Me tropiezo con la fuerza suficiente para rasparme las palmas de las manos contra la madera mojada, hasta hacerme sangrar.

El agua salada golpea violentamente contra el casco que tenemos debajo.

Los cautivos se agrupan cerca del mástil central, envueltos en cadenas y cuerdas.

El Jarl sube al último.

En el instante en que sus botas tocaron el suelo, todos los hombres que estaban cerca se enderezaron.

Nadie habla.

Nadie pregunta.

El barco se aleja de la costa.

Me dirijo hacia el pueblo por última vez.

Eldvik arde bajo la tormenta.

El fuego anaranjado devora los tejados mientras el humo negro se eleva hacia el cielo invernal. Pequeñas figuras se mueven frenéticamente por la orilla, entre barcos, cadáveres y nieve que cae.

Ni rastro de Eira.

Solo llamas.

El viento del fiordo azota la cubierta con tanta fuerza que me hace llorar.

Me niego
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