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    Pourquoi le ciel est-il bleu ? Et pourquoi d’ailleurs peut-il apparaître avec d’autres couleurs, rose par exemple ? Pourquoi les nuages sont-ils blancs ou gris ? Et les arcs-en-ciel, d’où viennent leurs couleurs irisées ? Ce sont des questions simples sur des phénomènes que vous avez tous vus, mais les réponses, vous allez le constater, sont moins simples et d’autant plus intéressantes. C’est justement à ça que sert d’abord la science : trouver ce qu’il y a d’inattendu et de surprenant dans les aspects les plus ordinaires de la nature et l’expliquer. Je vous parlerai d’ailleurs aussi de phénomènes plus rares et tout aussi étonnants, mais pas si difficiles à voir… pourvu que l’on connaisse leur existence et que l’on sache où, quand et comment les observer.

    De fait, le ciel est bleu, d’un bleu tantôt pâle, tantôt très foncé.
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    Mais parfois, au coucher du Soleil, il est un peu rosé et il arrive même qu’il soit vraiment rouge.
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    Et si vous allez dans l’espace, dans un satellite artificiel, de quelle couleur vous paraîtra le ciel ? Noir ! Hors de l’atmosphère terrestre, l’espace est tout noir. Une photographie de la Station spatiale internationale, qui vole à quelques centaines de kilomètres d’altitude au-dessus de la Terre, le montre bien.
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    On voit aussi qu’autour de la Terre se trouve un mince liseré bleu, c’est justement l’atmosphère, cette couche d’air au sein de laquelle nous vivons ; elle n’est pas très épaisse à l’échelle de la Terre. Dès que nous en sortons, le ciel devient tout noir, sauf là où nous voyons une étoile ou le Soleil. Cela veut donc dire que le ciel est bleu à cause de l’atmosphère, puisque, sans elle, il est noir. Serait-ce parce que les gaz de l’atmosphère, l’oxygène et l’azote, sont de couleur bleue ? Pas du tout, nous allons voir que c’est bien plus subtil que ça !

    Mais avant d’expliquer ce magnifique bleu du ciel, il ne faut quand même pas oublier qu’il n’est pas donné à tout un chacun de le voir ! Dans les grandes villes modernes, il arrive trop souvent que l’air soit extrêmement pollué par des poussières et autres produits (comme le dioxyde de soufre) provenant de la combustion d’essence (en raison de la circulation automobile) ou de charbon. Ces polluants forment une brume marronnasse qui noie complètement le ciel et cache sa belle lumière bleue, tout en ayant un effet fort néfaste pour la santé. C’est ce qu’on appelle le « smog » (des deux mots anglais smoke = fumée et fog = brouillard). Espérons qu’une meilleure gestion de l’environnement pourra rendre l’air plus pur et donc le ciel plus bleu pour tout le monde !

    
      Les couleurs de la lumière

      Afin de comprendre pourquoi le ciel nous apparaît bleu, il faut commencer par se poser une question plus générale et se demander ce qu’est la couleur. Qu’est-ce qui fait que nos yeux nous donnent à voir le monde en couleurs ? Nous ne savons à peu près ce qu’est la couleur que depuis le XVIIe siècle. Pour vous qui avez entre dix et quinze ans, le XVIIe siècle, c’est peut-être comme la préhistoire, mais cette époque est en fait relativement récente. L’humanité a plusieurs milliers de siècles, et pourtant nous ne savons ce qu’est la couleur, et nous ne comprenons donc pourquoi le ciel est bleu que depuis quatre siècles seulement !

      Commençons par considérer la lumière ordinaire, ce qu’on appelle la « lumière blanche, », celle qui nous éclaire, qu’elle nous soit fournie par le Soleil ou par des ampoules électriques. Surprise : cette lumière blanche est en fait un mélange de toutes les couleurs ! Le premier à l’avoir compris est un très grand physicien anglais, Isaac Newton. En 1666, il y a trois siècles et demi, il a réalisé une expérience grâce à laquelle nous avons commencé à comprendre ce que sont les couleurs. Il s’est enfermé dans une chambre aux volets clos, ne laissant entrer qu’un rayon de lumière à travers un petit trou dans un des volets. Devant ce trou, il a placé un morceau de verre taillé en prisme et s’est aperçu que ce prisme avait une propriété tout à fait extraordinaire : la lumière blanche qui pénètre dans le prisme en ressort sous forme de rayons de toutes les couleurs, qui se séparent les uns des autres. En projetant ces rayons sur un petit écran, Newton observait ainsi différentes taches de couleur allant du rouge au violet, en passant par le jaune, le vert et le bleu. Il est facile aujourd’hui de refaire cette expérience.
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      Les différentes couleurs qui émergent du prisme ressemblent aux couleurs de l’arc-en-ciel, si bien que ces deux phénomènes doivent avoir quelque chose en commun. Cette gamme de couleurs, nous l’appelons le « spectre » de la lumière blanche. Pourquoi ce mot qui nous fait penser aux fantômes ? Il vient du latin où la racine spec- évoque le regard — pensez au mot « aspect » : un spectre est une apparence (et, dans le cas des fantômes, une apparition !). L’expérience de Newton se poursuit : dans un second temps, il utilise un autre prisme qu’il interpose sur le passage d’un rayon d’une couleur bien précise qu’il a isolé au sein du faisceau lumineux de toutes les couleurs émergeant du premier prisme. Et là, surprise : le passage par le second prisme ne modifie pas la couleur de ce rayon, qui ne se sépare pas en rayons de différentes couleurs.
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      On en conclut que le premier prisme a décomposé la lumière blanche en couleurs que l’on appelle « pures », par différence avec la lumière blanche qui est donc un mélange de toutes ces couleurs pures. Ce mélange peut être un peu différent suivant que la lumière provient du Soleil à tel ou tel moment de la journée ou d’ampoules électriques (attention : il s’agit d’ampoules à filaments incandescents), mais en tout cas, contrairement à ce que nos représentations culturelles et notre imaginaire pourraient laisser penser, le blanc est, pour les physiciens, la moins pure de toutes les couleurs ! Mais ce n’est pas une raison pour lui ôter sa dimension poétique. Laissons donc Virgile dire de Priam qu’« un blanc pur de son front relève la beauté », l’Apocalypse affirmer que les armées célestes sont montées « sur des chevaux blancs, revêtues d’un fin lin, blanc pur » et Victor Hugo écrire que le visage de la belle Bauldour « était blanc, pur et admirable comme la trompe d’ivoire du roi Charlemagne ». Et revenons à la physique. Il n’est pas si rare de pouvoir observer spontanément la décomposition de la lumière blanche, car une vitre ou un miroir présentant un bord taillé en biseau peut faire office de prisme et projeter sur un mur ou sur le sol une bande de couleurs irisées. Vous avez certainement déjà vu des effets semblables sur les CD ou les DVD. Quant à l’arc-en-ciel, nous y viendrons dans un moment.
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      Mais à quoi donc correspondent ces diverses couleurs ? Au XIXe siècle, les physiciens ont appris que la lumière avait des propriétés ondulatoires, à l’image des vagues sur l’eau qui se propagent en oscillant.
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      Et ceci permet de donner un sens très précis à la notion de couleur : une lumière de couleur pure correspond à une « longueur d’onde » bien déterminée. La longueur d’onde des vagues sur l’eau est la distance entre les crêtes de deux vagues successives. Pour les ondes lumineuses, à chaque longueur d’onde bien déterminée correspond une couleur bien précise. Mais une onde quelconque peut avoir une forme compliquée, qui ne se laisse pas caractériser par une longueur d’onde unique, et c’est pourquoi les couleurs pures constituent un cas très particulier. C’est pour cela que nous percevons des couleurs qui n’appartiennent pas à la gamme des couleurs pures, comme le brun, le pourpre… ou le blanc ! Encore faut-il ajouter qu’en se superposant, des couleurs pures peuvent donner un mélange qui a l’air d’une couleur pure, sans en être une : vous avez tous remarqué en jouant avec vos boîtes de peinture ou vos crayons de couleur que si vous mélangez du jaune et du bleu, vous obtenez du vert. Il y a donc du vert pur, celui qui apparaît dans le spectre, mais aussi du vert qui est un mélange. Votre œil n’est pas capable de voir la différence. Peut-être vous ferai-je un jour une autre conférence sur la façon dont notre œil et notre cerveau perçoivent les couleurs, une question compliquée qui ne relève plus de la physique mais de la neurophysiologie et de la biologie.

      Voilà la gamme des couleurs pures que perçoit l’œil humain, du violet au rouge. Les longueurs d’onde correspondant à ces couleurs se comptent en centaine de nanomètres, une toute petite unité de longueur : un nanomètre est un milliardième de mètre. Nous nous situons à une échelle microscopique, loin des vagues sur l’eau dont les longueurs d’onde sont de quelques mètres. Il n’est donc pas étonnant qu’il ait fallu attendre si longtemps pour comprendre ce phénomène. Les Grecs dans l’Antiquité et les scientifiques du Moyen Âge ne disposaient pas des instruments nécessaires pour comprendre ce qui se passait à de si petites échelles.
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      La couleur des choses

      Voilà donc pour les couleurs de la lumière. Mais qu’en est-il de la couleur des choses ? Pourquoi votre blue-jean est-il bleu, les fauteuils sur lesquels vous êtes assis rouges, cette feuille de papier blanche ? En fait, la couleur n’est pas une propriété de ces objets, mais de la lumière qu’ils nous renvoient et que nos yeux perçoivent. C’est que, lorsqu’un objet est éclairé par de la lumière blanche, les caractéristiques du matériau dont il est fait l’amènent à absorber ou à réfléchir différemment les diverses couleurs pures qu’il reçoit. S’il absorbe tous les rayons correspondant à toutes les longueurs d’onde et ne nous renvoie pas ou presque pas de lumière, nous dirons qu’il est noir. À l’inverse, s’il renvoie également toutes les couleurs, nous le verrons blanc. S’il absorbe essentiellement le rouge, l’orange et le jaune, il nous paraîtra bleu, d’un bleu tirant sur le vert ou le violet suivant qu’il absorbe plus ou moins ce vert ou ce violet. S’il absorbe le violet, le bleu, le vert, le jaune, nous le verrons rouge. Etc.

      Mais si la source lumineuse qui éclaire les objets n’émet pas une lumière blanche, alors nous les verrons avec des couleurs différentes. Prenons par exemple une lumière de couleur vraiment pure que vous connaissez peut-être sans le savoir : c’est la lumière jaune orange émise par les lampes à vapeur de sodium, qui récemment encore éclairaient tous les tunnels d’autoroute.
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      Les atomes de sodium de ces lampes émettent une lumière d’un jaune absolument pur, sans aucun mélange du rouge ou du vert. Que voyez-vous alors dans un tel tunnel ou toute autre situation éclairée par de telles lampes ? Eh bien, tout vous paraît jaune, vous ne pouvez percevoir aucune autre couleur puisque la seule lumière qui parvient à vos yeux est jaune. Il faut absolument que vous en fassiez l’expérience quand vous traversez un tunnel en voiture. Supposons que vous portez un tee-shirt bleu et un pantalon vert ; faites bien attention à leur couleur avant d’entrer dans le tunnel et une fois à l’intérieur, regardez vos habits : vous constaterez que le bleu et le vert ont disparu, vous ne verrez plus que des nuances de jaune, brun clair, marronnasse. Tout est dans le jaune, les autres couleurs sont effacées. Voilà une série de tee-shirts et de pantalons, imaginez que vous regardiez ces images dans un tunnel éclairé par des lampes à vapeur de sodium, voilà ce que vous verriez : toutes les couleurs disparaissent.
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      Il me faut encore faire deux remarques importantes sur la notion de couleur.

      Premièrement, il n’existe pas que sept couleurs pures, contrairement à ce qu’on dit souvent, par exemple à propos des couleurs de l’arc-en-ciel. La division du spectre lumineux en sept couleurs bien séparées (« rouge, orangé, jaune, vert, bleu, indigo, violet » selon la liste usuelle) est tout à fait arbitraire. En réalité, la gamme des couleurs est continue : par exemple, entre le rouge et l’orange il y a du rouge orangé, tout comme entre le vert et le bleu, il y a

      
      
    

    
    
      Quand la lumière s’éparpille
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      Du bleu des cieux au bleu des yeux
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      Et les nuages ?

      
      
        [image: DR]

        
          
        
      
      
      
      
        [image: Pekka Parviainen/SPL/Cosmos]

        
          
        
      
      
      
        [image: DR]

        
          
        
      
    

    
    
      La dispersion et le rayon vert
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      Les arcs-en-ciel : géométries dans l’espace
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      Les couleurs de l’arc-en-ciel
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      En quoi est fait l’arc-en-ciel ?

      
    

    
    
      Halos, gloires et aurores polaires
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      Les couleurs des autres ciels
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