

A toi, mon Gégé, qui a illuminé tant de vies, tu as rejoint les clous dorés du ciel.




Tu n’étais peut-être pas mon premier amour mais tu étais l’amour qui a rendu toutes les autres amours insignifiants.

Rupi Kaur, Milk and Honey.
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PROLOGUE

Chute du mur de Berlin, 1989.

Le mur semblait vaciller sous la pression d’une marée humaine. Des centaines de Berlinois se ruaient vers les points de passage. Les soldats tenaient fermement leurs fusils. Devant eux, des visages suppliants, des cris s’élevant dans le froid : « Lasst uns durch! Lasst uns unsere Angehörigen sehen! »1

Un premier soldat abaissa son arme. Un autre suiva. Ils paraissaient jeunes, fatigués de cette guerre qui n’en était pas vraiment une. Puis, on entendit le premier coup de marteau. La foule était en liesse.

Des mains surgirent de toutes parts, armés de pioches, de barres de fer ou de simples pierres retrouvées au sol. Chaque coup porté était signe d’un avenir meilleur. La prison de béton commença à se fissurer, et sous les cris de joie, un trou apparut. Les pioches s’activèrent.

Un premier homme traversa la frontière, et tomba dans les bras d’une inconnue de l’Ouest. Puis, ce furent des dizaines de personnes. Berlin-Ouest et Berlin-Est, séparés depuis si longtemps, se retrouvaient.

Devant la télévision française, Mila regardait sa mère en pleurs. Elle ne l’avait jamais vu dans cet état en quarante-huit ans d’existence.

— Maman ? Tu ne te sens pas bien ?

Suzanna se releva sur son fauteuil, comme tirée d’un rêve, les yeux rougis par les larmes.

— Oui tout va bien, chérie, je suis simplement émue. Je ne suis jamais retournée dans mon pays depuis la guerre. Je suis heureuse de le voir libéré. Ce mur…

Il a séparé des familles pendant tant d’années. Le voir tomber, c’est presque irréel.

— Tu ne m’as jamais raconté cette époque, avança sa fille prudemment.

— Je ne veux pas ternir ton cœur, ma Mila, murmura-t-elle en tournant l’une de ses bagues dans le vide.

— J’ai besoin d’entendre ton histoire, sinon je perdrai à jamais une part de moi, insista Mila doucement.

Suzanna hésitait, ses doigts jouant toujours avec l’objet métallique. Son esprit était tourné vers la cathédrale de Magdebourg, la galerie et ses tableaux.

— Quoi qu’il se soit passé, Maman…

La vieille femme croisa son reflet dans le miroir. Son visage était ridé, marqué par le poids des années. Elle se souvenait des jours heureux avant son mariage, avant la guerre, des promenades le long de l’Elbe, des rires, puis du chaos. Elle ferma les yeux un instant, rassemblant ses pensées.

— Tu sais, commença-t-elle, la guerre a séparé bien plus que des villes. Elle a fracturé des vies, des familles, et même des cœurs.

Les images de la télévision, victorieuses, continuaient de défiler. Et, c’est dans cette ambiance de retrouvailles, que Suzanna décida qu’elle aussi pouvait se libérer.

Libérer le poids des souvenirs. Il était temps.

— Très bien, ma chérie. Je vais te raconter.

Mila ne répondit pas, sentant que le moment était crucial. Elle se pencha en avant, prête à écouter le récit de sa mère, resté trop longtemps enfoui.

— Le choix de ton prénom n'est pas anodin, il signifie bénédiction…



1 "Laissez-nous passer ! Laissez-nous voir nos proches !" en allemand.




CHAPITRE 1

Le 29 Août 1939, à Magdebourg, à 160 km de Berlin.

Cette nuit-là, les étoiles étaient hautes dans le ciel et la lune rayonnait. La ville était plongée dans l’obscurité comme si toute vie était suspendue.

Seule la lueur d’une bougie semblait vouloir rivaliser avec l’astre céleste. Cette lumière émanait d’une petite habitation où une jeune femme, s’efforçait de coudre une robe. Elle était si concentrée sur sa tâche qu’elle ne ressentait pas que ses mains étaient de plus en plus endolories, à force de s’agiter ardemment.

Quelques mèches rebelles sortaient de son chignon, presque défait par ses heures de couture intensives. Malgré sa coiffure en désordre, Suzanna dégageait une beauté naturelle. Les reflets de la bougie accentuaient ses mèches blondies par le soleil de l’été. Son teint qui était d’habitude plus clair, semblait à cette heure tardive, plus coloré et éclatant qu’il ne l’avait jamais été.

Des gouttes de sueur perlaient son front, et son visage était tiré à cause de la fatigue accumulée depuis de nombreux jours. Ses gestes n’en demeuraient pas moins rapides et experts, car certains détails restaient à fignoler, pour parfaire la pièce. Il ne fallait pas qu’elle tarde, la Comtesse était très exigeante. Suzanna ne pouvait la décevoir, elle lui était déjà très reconnaissante de l’avoir prise comme couturière depuis quelques semaines. Ce travail lui permettait de mettre de l’argent de côté, mais son mari Walter n’était pas au courant.

Il s’y était fortement opposé quand elle lui avait soumis cette idée : « une femme est faite pour rester à la maison, pas pour travailler », lui avait-il répondu.

Certes, ce n’était pas dans les mœurs sociales, mais Suzanna se moquait de paraître incongrue aux yeux des autres. Ce qui importait, c’était qu’elle et son mari puissent vivre convenablement sans être obligés de toujours se restreindre. Walter savait bien que son salaire à la mine ne suffisait plus pour payer les dettes, le loyer de la maison et les dépenses quotidiennes.

Trouver une autre rentrée d’argent avait donc semblé être le seul moyen : Suzanna devait aussi subvenir à leurs besoins. Mais, Walter n’y avait vu qu’une façon de le discréditer : accepter que sa femme travaille, c’était perdre son statut d’homme et de mari. Alors, il avait refusé, même si c’était pour améliorer leur quotidien.

Un proverbe allemand était alors venu à l’esprit de Suzanna : « une femme et un poêle ne doivent pas bouger de la maison ». C’est bien ce que Walter lui demandait de faire ! Elle trouvait cela si dégradant et injuste d’être réduite à une simple ménagère, qu’elle s’était promise de ne plus jamais se soumettre aux normes et encore moins aux dictons !

C’était une femme de conviction, et personne ne pouvait l’arrêter une fois sa décision prise. Elle allait travailler quoi qu’en dise Walter, quitte à le lui cacher mais elle ferait tout pour leur offrir une vie convenable.

Elle s’était donc mise à chercher un revenu, mais dans le contexte actuel, peu de personnes pouvaient se permettre de payer les services d’une couturière. Elle avait pourtant persisté, jusqu’à trouver une Comtesse, qui recherchait quelqu’un pour coudre ses robes.

Une fois engagée, Suzanna cachait l’argent pour ne pas éveiller les soupçons de son mari.

Mais, cela n’était pas suffisant pour espérer retrouver une situation financière stable. Alors, elle s’était trouvée un second travail dans un atelier de couture au centre de la ville. Suzanna connaissait le risque qu’elle encourait de travailler dans deux endroits différents, mais c’était le prix à payer. Et, il y avait peu de chances pour que Walter apprenne cela, étant au fond des mines toute la journée...

Seule Maud, sa voisine et amie en qui elle avait toute confiance, était au courant de la situation. Mais, si par malheur Walter apprenait qu’elle travaillait, elle n’osait même pas imaginer sa réaction. Il serait furieux. Elle préféra chasser cette pensée, et malgré elle, le souvenir de leur rencontre lui revint.

Elle songea alors à l’homme qu’elle avait aimé. Walter était un homme plutôt taiseux, qui livrait peu ses émotions. Il gardait pour lui ce qui l’habitait, comme si les mots lui étaient inutiles. C’était ce silence, justement, qui l’avait attirée. Ce mystère qu’elle n’avait jamais vraiment réussi à percer.

Elle n’avait rien oublié.

Elle avait dix-neuf ans lorsqu’elle l’avait vu pour la première fois.

Seul sur un banc, perdu dans ses pensées.

Elle aurait dû passer son chemin.

Quelque chose, dans son silence, l’avait retenue.

Elle s’était assise à côté de lui.

Ils n’avaient pas échangé un mot.

Le temps semblait suspendu.

Elle ne connaissait ni son nom, ni sa voix.

Mais une sensation étrange.

Celle de ceux qui se reconnaissent sans s’être jamais vus.

Lorsque le soleil avait disparu, il s’était enfin levé.

Puis, sans un mot, il avait pris sa main.

Elle aurait pu la retirer.

Elle ne l’avait pas fait.

Ce soir-là,

sans qu’aucune promesse ne soit prononcée,

un amour silencieux s’était glissé entre eux.

Fragile, mais évident.

S’en était suivi une idylle de quelques mois où elle l’avait aimé passionnément, comme on aime pour la première fois.

Aujourd’hui, elle avait du mal à reconnaître cette époque comme la sienne. Le souvenir lui semblait lointain, presque étranger, comme s’il appartenait à une autre vie.

À une autre femme.

L’homme qu’elle avait aimé…

Par moments, elle se demandait s’il avait vraiment existé.

Six années avaient passé. Walter sortait tous les soirs. Après la mine, il passait des heures au bar, et la maison restait vide, figée. Suzanna ne comptait plus les soirs passés seule. A chaque fois, l’attente était interminable, les secondes semblaient durer des heures. Le moindre bruit dans la rue la faisait se redresser. Des pas, une porte, un éclat de voix, et son cœur se serrait aussitôt. Elle guettait son retour. Pas pour le retrouver. Pour savoir dans quel état il franchirait la porte.

Et chaque soir, cette attente était rythmée par le balancier de la pendule. A croire qu’elle était devenue comme toutes ces maîtresses de maison qui ne vivent que pour leurs hommes. C’est aussi pour cette raison qu’elle avait décidé de travailler : pour se rendre enfin utile et ne plus devoir compter les minutes avant que son mari ne revienne ivre.

Jamais elle n’aurait pensé cela de Walter.

Lui qui était si amoureux d’elle au début de leur relation, semblait maintenant s’éloigner de plus en plus.

Ce soir, elle voulait que cela change, que tout redevienne comme avant. Elle plia soigneusement la robe, et rangea sa boîte à couture sous un meuble. Elle avait pris cette habitude avant que Walter ne rentre. Elle eut juste le temps de tout dissimuler que la porte s’ouvrit brusquement. Elle passa rapidement ses mains dans ses cheveux afin de s’assurer qu’elle était présentable, et prit une grande inspiration pour faire face à son mari. Elle avait besoin de se donner du courage, pour pouvoir dire ce qu’elle avait sur le cœur. Walter semblait fatigué avec sa tignasse en bataille et ses poches sous les yeux. Il apparaissait vieilli, comme si les quelques heures passées sous terre étaient comparables à des années en plus. Après avoir enlevé ses lourdes chaussures couvertes de charbon, il s’affala sur une des chaises de la cuisine sans un regard vers Suzanna.

— Tu veux quelque chose ? demanda-t-elle prudemment.

— Un schnaps.

Elle lui servit son verre sans un mot, même si cela lui coûtait de le faire. Elle espérait que ce verre supplémentaire ne serait pas celui de trop… Lorsqu’il fut enfin vide, elle lui demanda si tout allait bien à son travail.

— Pourquoi tu me demandes ça ? Tu ne t'es jamais inquiétée avant ! répondit-il sur un ton rude.

— Je me suis toujours intéressée à ce que tu faisais, rétorqua-t-elle surprise.

— Alors pourquoi me le demandes-tu à cette heure-ci ? demanda-t-il exaspéré, en se servant un autre verre.

Le corps de Suzanna se crispa, à la vue de ce geste qui semblait presque habituel pour lui. Et cela fut la chose de trop, car elle réalisa que cette simple boisson était responsable de toutes ces souffrances.

Celles qu’elle avait tues ou cachées au plus profond d’elle, durant toutes ses semaines. Toute cette douleur accumulée semblait maintenant vouloir exploser, tel un volcan qui ne demande qu’à surgir des profondeurs de la terre. Alors, elle exprima toute sa colère :

— Je ne peux plus attendre Walter ! J’ai besoin que tu me dises la vérité, que tu m’expliques pourquoi tu sors tous les soirs au bar. Comprendre pourquoi tu n’es plus l’homme que j’ai épousé !

Malgré le ton suppliant de Suzanna, Walter ne la regardait toujours pas. Il avait simplement baissé la tête comme un enfant pris en faute. Il tapotait son verre avec ses ongles noircis, comme s’il ne se sentait pas concerné, donnant l’impression que seule la liqueur le comprenait… L’attente devenait insupportable, et le voir pencher sur son verre, rendait Suzanna encore plus impatiente. Walter se redressa enfin, et se décida à parler.

— Je bois pour oublier... marmonna-t-il.

S’en suivit un long silence où seuls les battements de la pendule rompaient l’atmosphère pesante. Suzanna était sans voix tellement elle était surprise par l’aveu de son mari…

Elle n’aurait jamais pensé que Walter reconnaisse ouvertement qu’il buvait trop. Lui, qui était d’habitude si introverti. Peut-être que l’alcool avait finalement une utilité : celle de réveiller l’ours qui était en lui.

Mais, maintenant qu’elle l’avait mis face à sa réalité, elle avait peur de connaître les raisons qui le poussaient à boire autant.

— Oublier quoi ? demanda-t-elle inquiète.

Son cœur battait à tout rompre. Elle craignait tellement sa réponse qu'elle se pinça les lèvres.

Walter posa ses deux bras poilus sur la table en bois, et fixa son verre qui était maintenant vide. Il semblait hésiter à révéler ses raisons comme si lui-même en doutait.

Mais, quelques instants plus tard, il se lança dans un monologue :

— Oublier le travail. Oublier les dettes. Oublier toute cette merde qui nous colle à la peau depuis des mois ! J’ai l’impression d’avoir un couteau sous la gorge ! Le pire c’est que je déteste ce boulot. Je suis toujours sous terre, toujours dans le noir et coupé du monde. Triste fin pour un gamin qui adorait courir dehors et grimper aux arbres. Alors oui je bois, Suzanna ! Mais tu ne peux pas me le reprocher car je fais tout ça pour toi, pour que tu aies un toit sur la tête et que tu puisses manger à ta faim, se justifia-t-il en la regardant cette fois-ci dans les yeux.

Suzanna se surprit à trouver dans son regard une pointe de tristesse teintée d’une légère brillance. Walter parlait pourtant bien, malgré l’alcool ingéré. Son estomac se noua à cette réflexion. Il devait vraiment beaucoup boire pour s’exprimer aussi bien, pensa-t-elle. Et cela lui fit peur, non pas pour son mari, mais pour ce qu’il pourrait faire s’il buvait encore plus…

Et elle se dit qu’il était encore temps de le lui faire comprendre, avant que tout cela ne devienne invivable.

— Je sais, Walter, mais boire ne nous ramènera pas à manger ! Ça ne fait qu’aggraver la situation ! Tu te détruis, et tu détruis notre couple… Alors, je t’en supplie, arrête de boire. Fais-le pour moi, ajouta-t-elle en espérant faire raviver le peu d’amour qui lui restait.

— À t’entendre, cela semble presque facile d’arrêter ! Mais ça ne l’est pas ! Et même si je le voulais, je n’y arriverais pas. Ça me fait du bien de boire !

Durant quelques instants, Walter semblait n’être plus présent, comme s’il avait rejoint un monde parallèle où l’alcool et le plaisir ne faisaient plus qu’un.

— Est-ce que tu t’écoutes parler, Walter ? Tu n’es plus le même homme à cause de cette foutue boisson ! Reprends-toi ! Je suis ta femme, et je veux t’aider.

— Et comment ? demanda Walter après avoir mis un certain temps pour assimiler toutes ses paroles.

— C’est pourtant très simple. Si c’est à cause de nos dettes que tu bois, tu n’as qu’à me laisser travailler… Nous n’avons pas d’enfants. J’ai juste des tâches domestiques à faire. Cela arrangerait tout, Walter ! Je me rendrais utile, tu arrêterais de boire, et nous pourrions rembourser toutes nos dettes ! s’exclama-t-elle, heureuse de pouvoir enfin exprimer ce qu’elle avait sur le cœur.

Mais, face à la mine radieuse de Suzanna, Walter semblait s’être à nouveau refermé sur lui-même.

— On en a déjà parlé et tu connais mon avis là-dessus. Jamais tu ne travailleras tant que je serai vivant. C’est moi qui dois apporter l’argent ! Pas toi ! Tu es une femme et tu dois rester à la maison ! s’exclama-t-il violemment en tapant du poing sur la table.

Son verre trembla, tout comme Suzanna.

L’espace d’un instant, elle avait cru que Walter allait accepter son idée, du moins lui donner la possibilité de vendre quelques robes…

Mais cela n’avait été qu’une illusion.

Jamais il ne changerait d’avis et encore moins pour dire qu’il avait tort. Sa déception fut si forte, qu’elle faillit fondre en larmes. Walter continuera toujours à boire, et elle sera condamnée à l’attendre désespérément.

Là était son avenir, et cela lui fit mal.

Mais elle ne voulait pas faiblir devant lui, alors elle ravala toute son amertume et servit à manger.

La discussion étant close, aucun des deux ne relança le sujet. Le repas était si silencieux qu’on n’avait jamais aussi bien entendu le tintement de la pendule pour signaler le changement d’heure. Pendant ce temps, Suzanna, réfléchissait aux raisons que Walter avait énoncées. L’excuse du manque d’argent semblait bien plate à ses yeux, comparé à son comportement, qu’elle devait supporter tous les soirs ! A croire que leur situation financière désastreuse, pouvait tout expliquer et tout justifier ! Elle arrivait bien à survivre, elle, sans boire une seule goutte d’alcool, Walter pouvait bien en faire autant ! Elle avait l’impression qu’elle allait exploser tellement elle trouvait cela injuste.

Injuste de devoir se taire face à son mari.

Injuste d’excuser sa conduite.

Injuste de ne pas pouvoir travailler librement.

Injuste d’être une femme dans un monde d’hommes !

Elle ressentait tout cela à la fois, et en eut presque mal à la tête. Mais elle garda ses pensées revendicatrices pour elle et débarrassa la table.

Pendant que Suzanna faisait la vaisselle et rangeait la cuisine, Walter monta dans leur chambre. Elle le suivit quelques minutes plus tard, pensant être tranquille une fois sous les couvertures. Mais son mari avait une autre idée en tête, et cela la désespéra…

Quand allait-elle aussi ressentir du plaisir ?

Le travail très matinal de son mari rendait souvent leurs ébats très succincts. Cela semblait satisfaire Walter mais pas Suzanna, elle avait besoin de se sentir aimée, caressée, et désirée. Peut-être que cette fois-ci allait être différente…

Soulevant sa robe, il la pénétra brusquement.

Une profonde douleur l'assaillit, embrasant ce qu’elle avait de plus secret, comme si ce corps étranger violait son intimité. Son imagination lui avait fait défaut, jamais Walter n'avait voulu lui donner du plaisir. Ses gestes étaient dénués de douceur. Il agissait mécaniquement par pure envie sans se soucier de ce qu'elle voulait vraiment, et cela la répugnait.

Alors, elle le repoussa et enfouit son visage dans l'oreiller.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il, surpris d'être si vite interrompu.

— Rien.

— On peut continuer, alors, chuchota-t-il en se penchant si près de son visage, qu’elle ressentit son haleine alcoolisée.

Cela lui donna presque un haut-le-cœur. Elle glissa vers le bord du lit, pour s’éloigner de cette odeur repoussante.

— Je suis fatiguée, se justifia-t-elle.

— Allez Suzie, une dernière fois, dit-il en se serrant contre elle.

Sa sueur restait collée à sa peau, elle sentait qu’il passait sa bouche le long de son bras comme pour lui rappeler qu’il était toujours là. Et soudain, l’inquiétude qu’elle avait eue tout à l’heure prit tout son sens, et elle eut très peur de ce qui pourrait arriver. Elle sentait que tout pouvait basculer d’un moment à l’autre. Alors, elle tenta de le raisonner en espérant qu’il l’écouterait.

— Walter, je t’ai dit d’arrêter ! Je ne veux plus !

Il émit quelques protestations avant que l’alcool, heureusement, ne fasse son effet. Il s’endormit, calmant ainsi ses pulsions. Ses ronflements furent un soulagement pour Suzanna.

Elle lui tourna le dos, et ferma les yeux pour trouver le sommeil.




CHAPITRE 2

La Comtesse avait donné rendez-vous à Suzanna, à neuf heures trente, dans sa demeure située à l'autre bout de la ville. Suzanna aurait bien voulu prendre sa bicyclette, mais avec la robe qu’elle venait de terminer ce matin-là, cela lui semblait à la fois périlleux et impossible. Elle n’avait d’autre choix que de marcher.

Elle habitait une des rues modestes de Magdebourg, où les véhicules se faisaient rares. Pressée par le temps, elle tentait de maintenir un rythme rapide, espérant arriver à l’heure, malgré le reste du chemin. Mais elle devait encore traverser les deux grandes avenues, contourner le marché et s'aventurer dans le quartier chic, là où la demeure de la Comtesse se dressait, imposante et intimidante. La jeune couturière sentait l'inquiétude monter. Le poids de la robe ralentissait sa démarche, et voilà qu’il commençait à pleuvoir !

Lorsqu’elle passa devant le bar où Walter avait sûrement fini ses soirées éméché, la colère de la veille lui revint en mémoire. Ses mâchoires se crispèrent, mais son ressentiment disparut lorsqu'un véhicule s'arrêta à sa hauteur.

Suzanna marqua un temps d'arrêt, figée par l’étonnement de voir un véhicule dans cette partie de la ville. La vitre se baissa, révélant un visage familier : celui du docteur Rothmann.

Lors de leur déménagement, il y a de cela un peu plus d’un an, il leur avait été d’une grande aide ! Suzanna et Walter avaient en effet décidé de quitter leur ancien logis pour se rapprocher de la mine de charbon, qui était maintenant à 10 km de Magdebourg.

Durant leur installation, Walter avait voulu monter la penderie de sa mère dans leur chambre avec l'aide du mari de Maud, Hans. Mais, Walter avait raté une des marches de l'escalier et le meuble était tombé sur lui. Suzanna et Hans avaient réussi à le dégager mais le poids du meuble avait tellement écrasé sa jambe, que son genou s’était mis à gonfler après le choc.

Inquiet de voir Walter souffrir, elle avait demandé à Hans d’aller chercher le docteur Rothmann. Celui-ci avait conclu à une fracture du tibia. Walter avait donc dû immobiliser sa jambe pendant deux longs mois, le rendant incapable de travailler.

Suzanna se rappela que leurs difficultés financières avaient débuté à ce moment-là… Ils avaient eu du mal à payer le loyer de la maison et les dettes s’étaient accumulées. Il avait alors commencé à boire… Elle se demanda s’il pouvait y avoir un lien entre son arrêt de travail et ses penchants pour la boisson.

Peut-être que Walter buvait car il se sentait responsable de leur situation ? Cela pouvait être plausible, pensa Suzanna. Mais, était-ce la seule explication ? N’était-ce pas plutôt le dessus de l’iceberg qu’elle avait découvert ?

Cette subite révélation fut interrompue par les propos du docteur :

— Madame Wust, quelle coïncidence ! Où allez-vous donc sous cette pluie battante, et dans une si belle tenue ? demanda-t-il en inclinant légèrement la tête.

Suzanna essuya une mèche de cheveux mouillée qui s'était collée à son front.

— Je suis attendue chez une amie, à la place du marché. Mais je crains de ne pas arriver à l'heure, avec cette pluie et… cette robe.

Elle marqua une pause, hésitant à ajouter quelque chose, mais la bienveillance dans le regard du docteur l'incita à poursuivre.

— J’ai travaillé toute la nuit sur cette robe, mon amie doit la porter ce soir …

Le docteur jeta un coup d’œil à sa montre.

— Si c’est pour sauver la soirée d’une dame, permettez-moi de vous y conduire !

Suzanna hésita un instant. Elle n’avait pas l’habitude de monter dans une automobile, surtout dans un quartier où ce type de véhicule était si rare qu’il attirait tous les regards. Mais la pluie redoublait et sa robe, précieuse et fragile, risquait d’être ruinée. Finalement, elle hocha la tête et ouvrit la portière.

— Merci, docteur. Je vous suis vraiment reconnaissante, dit-elle en s’installant sur la banquette arrière, prenant soin de ne pas froisser le tissu.

Le véhicule redémarra en trombe, glissant sur les pavés mouillés de la rue. Tandis que la ville défilait par la fenêtre, Suzanna se laissa aller à ses pensées. Malgré la pluie qui martelait la vitre, Suzanna aperçut quelques instants plus tard, les étals du marché. Elle demanda au docteur de la déposer, se sentant capable de continuer ensuite à pied. En réalité, elle ne voulait pas qu’il s’aperçoive qu’elle se rendait chez la Comtesse. Une simple roturière ne pouvait être amie avec une femme aussi haut placée dans la société, mais seulement espérer être à ses services. Et Suzanna n’avait aucune envie qu’il arrive à cette même hypothèse. Alors, elle s’empressa de descendre du véhicule et de transmettre ses amitiés à son épouse. Elle tenta de se faufiler à travers les passants qui arpentaient les étals du marché, où de longues files de queue s’enroulaient tels des serpentins.

C’était la pénurie, chacun cherchait de quoi nourrir sa famille. L’atmosphère était tendue, presque étouffante. Des cris d’exaspération et des pleurs atteignaient ses oreilles, elle en eut le cœur serré. Beaucoup de mères n’auraient pas de quoi donner à manger à leurs enfants ce soir, et peut-être même, durant plusieurs jours.

Suzanna avait cette inquiétude en moins, car ils n’étaient que deux. Pourtant, elle enviait ces femmes dont le ventre grossissait alors que le sien restait éperdument plat. Porter un enfant, pensait-elle, comblerait peut-être le vide qu’elle ressentait en elle depuis déjà plusieurs semaines. Mais le voulait-elle dans un contexte où les restrictions alimentaires et la violence faisaient partie du quotidien ? Serait-elle capable de le protéger ? Mais était-ce seulement l’avenir qui l’inquiétait dans son désir de devenir mère ?

Le visage de Walter lui vint alors à l’esprit.

Et lui, voulait-il devenir père ?

Elle ne l’avait jamais vu porter ou cajoler un enfant. Elle n’en savait absolument rien. Cette découverte lui fit plus mal qu’elle ne l’aurait cru. Walter ne lui avait jamais parlé de son éventuel souhait d’avoir des enfants.

Ils étaient mariés depuis maintenant cinq ans et à aucun moment ils n’en avaient parlé ensemble. Elle se sentit soudain triste de constater ce silence. Un silence qui pouvait signifier tellement de choses. Et l’image du père portant son fils dans l’étal du marché, lui parut soudain très lointaine voire impossible à atteindre.

Elle traversa le marché où des odeurs de nourriture lui chatouillaient les narines. La vision des betteraves et des pommes de terre sur les étals lui rappela qu’ils ne mangeaient plus que cela, à croire que toutes les bonnes choses avaient disparu.

Suzanna rêvait de faire fondre sous sa langue un morceau de chocolat et de se laisser enivrer par cet instant de douceur et de bien-être. Mais, ces temps-ci, le chocolat coûtait une petite fortune et elle ne pouvait en aucun cas se permettre ce genre d’extravagance.

Elle continua son chemin, en serrant la robe toujours contre elle. Elle ressentit une certaine excitation, quand elle pénétra dans le domaine de la Comtesse. Elle avait l’impression de faire partie de ce monde, du moins pour quelques instants, où richesse et profusion étaient les mots d’ordre. Elle se mit presque à jalouser la Comtesse de posséder une si belle demeure, qui ressemblait plus à un havre de paix et de luxe, qu’à une simple habitation comme elle avait l’habitude d’en voir. La demeure se distinguait par sa partie centrale arrondie, qui était surplombée d’une coupole. La façade se démarquait par deux balcons, portés par des colonnes décorées de basreliefs. Les fenêtres étaient cintrées le long du rez-de-chaussée et le toit portait des lucarnes. C’était un vrai chef-d’œuvre architectural, qui remplissait le cœur de Suzanna d’admiration pour son créateur. Elle monta les quelques marches de l’entrée avant qu’un majordome ne lui ouvre la porte. Ses chaussures étaient trempées et les gouttes de pluie tombées sur son manteau ruisselaient à nouveau sur le parquet. Elle attendit patiemment dans le hall d’entrée, seule, car le majordome était parti chercher sa maîtresse. Elle perçut soudain une voix grave venant de la salle à manger. Elle tendit l’oreille, et crut reconnaître la voix du Comte. Elle l'aperçut en effet dans l'entrebâillement de la porte de son bureau. Suzanna fut surprise de voir son visage fermé car d’habitude, il était plutôt souriant. Elle comprit qu'il était au téléphone. En l'apercevant, il lui fit un léger signe de tête avant de fermer la porte. Malgré le mur qui les séparait, elle pouvait entendre distinctement la conversation téléphonique :

— Un ultimatum?

..........

— L'Allemagne aurait déjà mobilisé ses forces armées depuis le 26 Août ?

— ..........

— Je suppose que la Pologne a dû également se préparer.

— ..........

— Vers la Grande-Bretagne! C'est vrai qu'un accord avait été signé entre ces deux pays il y a quelques jours...

— .........

— Mais la France tiendra ses engagements envers la Pologne !

— ..........

— Tu dis que l'Allemagne va envahir la Pologne dans quelques jours ?

— ..........

— Oui, je comprends. Fais-moi confiance, personne n'en saura rien, conclut-il.

Suzanna en resta pétrifiée, mais elle dût camoufler sa peur derrière un sourire, car la Comtesse descendait déjà l'escalier principal.

— Mes respects, madame la Comtesse, dit-elle en s’inclinant.

— Eh bien vous êtes ponctuelle, aujourd’hui ! répliqua-t-elle.

Suzanna arrivait souvent avec quelques minutes de retard et la Comtesse ne manquait pas de le lui faire remarquer. Aujourd'hui faisait exception ! Elle fit semblant de ne pas avoir entendu sa remontrance et présenta la robe. La Comtesse toisa pendant plusieurs secondes la création de Suzanna, sans aucune réaction. Il lui était impossible de savoir si cela lui plaisait.

— C'est ce que vous désiriez, Madame la Comtesse ? demanda-t-elle inquiète.

— Je vous dirai cela lorsque je l'aurai essayée, répliqua-t-elle froidement en tournant
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