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  Narestaneh

"É um santuário que carregam o nome de Ardashir, filho de Yazdegerd, o sassânida, que aqui buscou abrigo quando os árabes invadiram o Irã. Fica entre as montanhas do norte de Yazd, onde a planície toca os montes. Antes deles, um rio sazonal corre, e uma ponte antiga o cruza, feita de pedra e tempo. 

  Ali, a história dá seu primeiro passo." 


Numa cidade distante, perdida nos confins do tempo, o fogo dançava como um demônio faminto, lambendo as torres com línguas de brasas. À beira de um rio seco, onde a água há muito se esquecera de correr, erguia-se um guerreiro, os punhos cerrados como raízes de uma árvore morta, os olhos cravados na cidade que ardia em silêncio. Era um 

comandante, envolto numa armadura de guerra despedaçada, o corpo um eco de podridão, o rosto seco como casca de árvore sob o sol impiedoso—um morto que acabara de escapar do abraço da terra. No leito ressequido do rio, outros caídos remexiam-se, suas mãos ossudas rasgando o chão para emergir. Um deles, mais rápido, sacudiu a poeira como quem sacode um sonho ruim—um oficial alto, de carne apodrecida, que caminhou até o comandante e fitou o horizonte com olhos que já não viam. 

Comandante: “Será que morremos para que a cidade queimasse assim?” 

Oficial: “Parece que dormimos num sono profundo demais,” ele murmurou, e com dedos tranquilos arrancou uma flecha partida que brotava de seu crânio. 

Comandante: “Acordamos tarde, soldado, tarde demais.” 

Oficial: “Não havia tempo para nós. As flechas caíram como chuva, obra dos rebeldes, famosas por sua dança mortal—

ainda ecoam por aí.” 

Comandante: “Onde estávamos, e para onde o vento nos levou?” Ele girou a cabeça, e da coluna quebrada escorreu um pó fino de terra; com órbitas vazias, encarou o oficial. 

Oficial: “Pelo menos nosso destino não é um conto repetido. Um soldado tomba com a glória nos ombros.” 

Comandante: Uma risada silenciosa agitou seu peito, mas não havia boca para mostrá-la. “Como te reconhecerei? Que soldado és tu? Teu rosto é um espelho de ossos polidos.” 

Oficial: Passou a mão pelo rosto, e seu corpo tremeu como se o riso ainda vivesse ali, escondido. 

Os outros mortos então se ergueram, sacudindo a terra que os cobria como quem sacode a poeira de um velho tapete. 

O oficial lançou um olhar, e eles, num átimo, alinharam-se, firmes como 

sombras de um passado que não morre. 

Nenhum trazia arma nas mãos. O 

comandante, vendo aquela cena, virou a cabeça com a lentidão de um tempo esquecido. 

Oficial: Ele se pôs em posição e bradou: 

“Bando de Luta—Pronto!” 

Comandante: Alguns fios de cabelo dançaram ao vento enquanto ele 

sussurrou: “Pronto pra quê?” 

Oficial: “Pra tua ordem, meu senhor.” 

Comandante: “Morremos pra que nossas cidades não virassem cinzas. Olha o horizonte.” 

Oficial: “Nossas mãos não alcançaram tão longe.” 

Comandante: “Quando a flecha furou 

meu peito, senti o peso das que eu mesmo cravei. Será que os reis sabem que não são as flechas que cortam e matam, mas as linhas que traçam entre os homens?” 

Oficial: Coçou o crânio empoeirado. “Sob a terra, só resta o pensamento. Nunca ouvi de ti palavras assim.” 

Comandante: “Quando a flecha me tomou, eu era um homem que se acabou. 

Anos de reflexão brotaram em mim.” 

Oficial: “E os soldados sem armas, o que são?” 

Comandante: “Numa terra una, nenhuma flecha acha um peito pra ferir.” 

Oficial: “Nossa aparência assusta o bastante. O fogo não nos queima. Dá o comando.” 

O comandante ficou calado, suas vestes esfarrapadas tremendo ao vento, os ossos das pernas cantando um  toc-toc vazio. O 

oficial olhou os soldados, o dedo do pé 

raspando o chão por entre uma bota comida pelo tempo. 

Oficial: “Salvamos a cidade, comandante?” 

Comandante: “Quem dera salvássemos os homens. A cidade queima na loucura humana. Pode-se apagar o fogo da 

tolice?” 

Oficial: “O sol agora acaricia a terra.” 

Ele avançou aos tropeços rumo aos soldados, um osso da perna perdido, um pedaço de si deixado pra trás. Os soldados mantinham a linha, uma visão que enchia o ar de assombro. 

Oficial, gritando: “Soldados, olhos ao frente! Punho contra punho!” 

Comandante: “Descansem. Não há mais correntes entre nós. Todos fomos presos ao nada. Terra e céu são um só em todo canto. É a vingança que faz terras, não a razão.” 

Primeiro Soldado: “Dei minha vida pela pátria, e de novo a daria.” 

Segundo Soldado: “O rei guarda nossas vidas e nossa honra. Ordena, e 

morreremos.” 

Terceiro Soldado: “Se não seguirmos uma voz, vem o caos, e com ele o fim.” 

Oficial: “Parece que a terra acordou as mentes de todos, menos a minha. Foi um sono gostoso.” 

Comandante: “Reis há muitos pelo mundo—todos servos, todos um. São eles que riscam os limites.” 

Oficial: “E os ministros e padres, claro, moem o trigo do moinho.” 

Comandante: “O sono é o caminho do silêncio. Anos se foram. Outro tempo chegou.” 

Oficial: “Obedecer é leve; comandar é um fardo.” 

O sol subiu devagar por trás das montanhas, como um velho rei 

despertando. O fogo da cidade amansou, a fumaça densa pintando o céu de negro. 

Uma brisa suave soprou sobre os 

soldados, carregando a poeira fina de seus corpos num redemoinho leve. Ficaram ali, quietos, sem se mexer. O comandante passou os dedos ossudos pelo braço e, num gesto súbito, arrancou-o. 

O oficial fitava a cidade, alheio, enquanto o vento tocava uma melodia triste por entre seu rosto sem carne. O som do vento nas pedras e nas ervas misturava-se ao tilintar macabro dos ossos. 

Com um osso quebrado na mão, o 

comandante sentou-se devagar, 

cravando-o na terra e afastando o solo macio. Uma canção brotou de seus lábios: Milênios, milênios, 

 Eu e nós, jogados aos pés de vós, 

   Milênios, hienas, Raposas dormindo sobre ideias tortas, Cabeça a cabeça, lança, espada, escudo, Corpo a corpo, sangue e briga, gritos, A terra é morte sobre as cidades, A mente e a verdade fogem da dor, Dorme, pra que os de mente pequena voem livres, 

 Outra vida dos homens vira pó, Dorme, pra que os de mente pequena voem livres, 

 Escuros estão os pensamentos dos homens, ó Deus. 

O oficial e os outros soldados começaram a cavar suas covas, como quem planta um fim
















Kamaleh Divan (O Demônio de Sete Cabeças)

Nas lendas do Irã, todo aquele que se extraviar pelas areias sem fim do deserto será achado por um demônio chamado Dual-Pa, uma presença que vigia os ermos. 


Uma lua cheia, turva como um espelho empoeirado, banhava o deserto com uma luz prateada e incompleta, enquanto, no horizonte, as montanhas brilhavam como dentes afiados de um gigante adormecido. 

Uma brisa fresca trazia o cheiro quente da terra queimada. Sozinha, uma moça caminhava devagar, carregando um fardo leve nas costas, os pés apontando para o 

  norte. 

Ela murmurava baixinho: “O que é mais belo, a lua ou o sol? À lua se pode olhar, 

  mas o sol fere os olhos.” 

O som de seus passos se misturava ao sussurro do vento; a escuridão se curvava sobre a terra, e arbustos espinhosos, meio iluminados, pareciam sentinelas cravadas no chão, observando-a. Aqui uma pedra, ali um sulco de chuva fugaz, um espinho sob seus pés—a terra a recebia com pequenos sinais. 

Moça: “Até os caminhos distantes são longos demais. Quem dera um pássaro da noite cantasse—haverá vida neste vazio?” 

Ao longe, uma figura agachada se 

desenhava contra o solo, e um arrepio de medo subiu pelo corpo da jovem. 

Moça, sem querer: “Quem és tu?” 

A figura virou a cabeça, como se habitasse um ar diferente, de outro mundo. 

Moça: “Fala quem és, antes que o medo me faça te golpear!” 

Aproximando-se, ela viu um velho, meio 

enterrado, como se o chão o tivesse engolido pela metade. 

Moça: “Estás sepultado aqui, ancião?” 

Figura: “Viste a lua, pequena?” 

Ela se achegou mais. Era um velho magro, os cabelos e a barba prateados 

espalhados pela terra, sobrancelhas fartas cobrindo os olhos, nariz e orelhas grandes, um bigode amarelado que reluzia mesmo na penumbra. 

Moça: “O que fazes aqui, velho? Onde fica tua casa?” 

Velho: “A lua me dá vida.” 

Moça: “Serás tu um demônio?” 

Velho, sereno: “Não tenho forças pra me mexer. Um demônio parado também 

merece ser visto, não achas?” 

Moça, mais ousada: “Onde estão teus pés? Como chegaste aqui?” 

Velho: “Sou um ancião de mil anos, e tu, frágil moça, vagueias neste deserto 

esquecido! Não és tu mais estranha que eu?” 

Moça: “Sigo meu caminho!” 

Velho: “Isso que pisas não é caminho, minha alma. Andas sem rumo—perdeste-te?” 

A moça hesitou por um instante: “Sim, mas meu norte está certo. Vou pra lá.” 

Velho: “Tua história vale ser ouvida. Como vieste parar nesta terra sem dono?” 

Moça: “Tu não vieste aqui por teus pés! 

Será que te jogaram fora?” 

O velho ergueu a cabeça num movimento rápido, lançando um olhar cortante. 

Velho: “Dizes a verdade. Fui jogado fora, abandonado, mil anos sentado aqui, esperando por ti, minha filha.” 

Um sorriso assustador cruzou seu rosto, fugaz, antes de se fechar numa careta. 

Moça: “Esperando por mim pra quê? Fala 

  coisas sem sentido, velho.” 

Velho: “Pra que me leves contigo.” 

Moça: “Que ideia!” 

Ela virou-se depressa e seguiu andando, olhando pra trás de vez em quando, vendo o velho imóvel. Passou um tempo, o fôlego acabou, e ela parou pra descansar. O céu estava limpo, estrelas faiscando, a brisa cheirando a calor, o horizonte escuro, o alto claro. 

“…Vem mais perto, moça…” 

Ela deu um salto, soltando um grito sem cor. A voz vinha de trás de uma pedra—

uma forma sombria, os cabelos 

esvoaçantes ao luar, a voz rouca de uma velha. 

Moça: “Quem és tu?” 

Velha: “Vem pra perto, quero ver a lua.” 

Moça: “Olha a lua sozinha!” Correu dali, o chão liso oferecendo apenas espinhos miúdos sob seus pés. Ofegante, parou, 

  perdida na escuridão sem fim. 

Moça: “Quem dera eu achasse uma luz.” 

Recuperou o ar, girou sobre si mesma—e então ficou paralisada. Um fogo pequeno tremia ao longe. 

Moça, alegre: “Seja quem for, é melhor que esses demônios e feras do deserto!” 

Com esperança, correu pro fogo, a luz crescendo enquanto se aproximava. A poucos passos, estacou. 

Moça, fixando o fogo: “Não há ninguém. 

De quem é essa chama?” 

Um rapaz de cabelos longos e cacheados estava sentado, de costas pro fogo, de frente pra lua, balançando leve. Só então ela o viu e recuou, assustada. 

Ele virou-se—um jovem de cabelos 

castanhos, olhos azuis grandes, barba rala amarelada, roupa limpa e um cobertor feio sobre os ombros. 

  Jovem: “A lua é bela como tu.” 

Ela olhou seu corpo—metade apenas, como se a terra o tivesse engolido. Deu um passo atrás. 

Moça: “Tu também és um demônio com cara de homem!” 

Jovem: “Demônio e homem, ambos vivem. Um homem com rosto de demônio, um demônio com jeito humano—quando a lua se esconde.” 

Moça: “Eu vi o fogo, mas a estrela me guia melhor.” Virando as costas pra lua, seguiu adiante. 

Jovem, alto e sorrindo: “Leva-me contigo, pra te acompanhar!” 

Ela se afastou em silêncio. 

A noite esfriou, a moça caminhava mais esperançosa rumo à estrela, a brisa indo e vindo. Um chacal uivou ao longe, e a lua cresceu ainda mais. 

Moça: “Como tudo isso me parece 

  conhecido.” 

A lua ficou mais cheia, como um sol de prata nascendo. Ela parou, uma onda de desamparo apertando o peito, a 

respiração curta, e olhou pra trás. 

Moça: “De onde vem esse torpor? É só o começo—onde cheguei?” 

Apertou o cinto e seguiu pra estrela. Um som suave ecoou em seu ouvido, como se sangue novo corresse em suas veias. 

Levou a mão ao pescoço pra aliviar o cansaço e tocou algo—como se alguém estivesse sobre seus ombros. 

A moça congelou: “Tu… como…?” 

Meio-Corpo: “Calma, minha alma. O 

caminho é longo, e eu tenho fome. Vamos pro norte—não demores.” 

Moça: “O que fazes nas minhas costas? 

Não me lembro de nada!” 

Meio-Corpo: “Eu monto teus pensamentos, moça. Talvez dez vezes me 

perguntaste, esqueceste, lembraste e perguntaste de novo. Não me queixo—é o veneno.” 

Moça: “Tu me carregas e me envenenas? 

Demônio imundo!” 

Meio-Corpo: “Se não te dou veneno, morres do caos da tua mente. Anda, antes que o dia chegue.” 

Moça: “O que vem com o dia?” 

Meio-Corpo: “Temos uma noite só. Se queres viver, chega ao destino antes do sol.” 

Moça: “Que destino? O que dizes? Onde estou?” 

Meio-Corpo: “Apenas anda—o veneno fará o resto.” 

Moça: “Deixa-me ir!” Ela correu, sentindo agora o peso do demônio. 

Meio-Corpo: Gargalhando: “Corre enquanto podes! Mil anos passam até eu achar outra como tu!” 

Quase sem forças, a moça caiu, o meio-corpo, parte dela, rindo ao bater no chão. 

Meio-Corpo, boca cheia de terra: “Por anos o vento jogou pó na minha garganta






















index-1_1.jpg
CONTO DO DEMONIO

(DIV-NAMEH)
MOHAMMAD POURRAN]BAR





