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Introduction
Avec ce volume consacré à la biodiversité, nous achevons notre triple investigation sur les enjeux fondamentaux de l’écologie, après les livres-enquêtes sur le climat et sur l’énergie1. Traiter du vivant en dernier n’est pas dû au hasard des agendas. Des trois questions, celle de la biodiversité est la plus complexe et la plus déroutante, paradoxalement. Paradoxalement, car, vivants nous-mêmes, la question de la vie devrait nous être familière. Or, c’est l’inverse, rien ne nous est, à nous autres Occidentaux, plus étranger que le vivant2.
Depuis les modernes, il nous est en effet très difficile de penser la vie et de nourrir quelque harmonie avec les autres êtres vivants. Alors que la physique aristotélicienne offrait des allures de biologie – la nature ne fait rien en vain, et il n’y a pas jusqu’au cosmos qui ne soit, pour les anciens, doté d’âme –, la biologie depuis les modernes est une manière de physique3.
Depuis la fin du XVIe siècle, la conception moderne du monde, associée d’un côté à la mécanique classique naissante et de l’autre à la théologie de la Création, nous a conduits à soustraire de la nature toute sa substance traditionnelle, à la reporter sur le Dieu créateur et, dans une moindre mesure, sur sa créature privilégiée, l’humanité. Nous avons ainsi réduit la nature à un agrégat de particules matérielles s’entrechoquant. Il en a résulté une ontologie singulière, celle que Philippe Descola nomme « naturalisme », selon laquelle seuls les êtres humains sont dotés de capacités de représentation et possèdent donc une intériorité4. Chose inerte, la nature devient un simple stock de ressources exploitables, hors du cercle de nos obligations morales.
S’ajoutent à cela des représentations populaires tenaces. J’évoque ici ce que nous pourrions appeler la conception saturée de la nature, pour reprendre la nomenclature de Lev Vygotski5. Il distinguait les notions « saturées », imbibées d’expérience et aisément compréhensibles, des notions « insaturées », obtenues par abstraction. Un enfant de 2 ans comprend aisément la notion de « frère », mais il est perdu si on lui demande « qui est le frère de ton frère ? », à savoir lui-même. Or, il existe une notion saturée de nature, diffuse et largement appropriée. Selon cette notion saturée, la nature est méchante et appelle à la violence à son égard : ce sont les ronces qui lacèrent nos chairs, les grêlons ou les ravageurs qui détruisent nos récoltes, les loups qui dévorent nos brebis, la maladie qui nous terrasse, des précipitations abondantes qui peuvent faire pourrir sur pied nos récoltes, des pluies violentes et des inondations qui ravagent notre habitat, etc. Autrement dit, la nature – et partant le vivant – est méchante et nuisible, il convient de s’en défendre. Les notions insaturées des sciences ont ainsi été mises à contribution pour construire les techniques qui nous ont permis de nous « défendre » de la nature et de nous séparer des autres vivants – par les biocides et autres pesticides, par les antibiotiques, par les techniques de construction, par l’urbanisme – afin de nous permettre de vivre dans un monde de plus en plus artificiel, hostile au vivant et le plus à distance possible de ses nuisances.
Par l’agriculture, nous avons substitué aux écosystèmes des agrosystèmes monospécifiques sur d’immenses surfaces, nous avons artificialisé d’autres surfaces importantes en transformant les villes primitives, sises sur les meilleures terres, en mégapoles tentaculaires. Nous avons encore maillé nos territoires de vastes réseaux de transport tout aussi hostiles aux vivants que le ballast de nos chemins de fer.
En d’autres termes, nous n’avons pas cessé de mener une guerre au vivant, en en réduisant le nombre d’espèces, la taille des populations et les aires d’expression, en en asservissant et domestiquant des pans entiers. Nous sommes désormais passés à la vitesse supérieure en prétendant rectifier le cours de l’évolution et maîtriser le vivant à sa source moléculaire avec CRISPR-Cas9 ; ou en prétendant réguler artificiellement les conditions climatiques propices à la vie sur Terre avec les techniques de géo-ingénierie6.
Dans les pages qui suivent, nous allons dresser une manière de bilan de cette saga écocidaire, tout en cherchant à mettre en lumière à la fois la complexité des écosystèmes et l’état du vivant sur Terre.
Pour ce faire, je dialoguerai avec deux écologues, Luc Abbadie et Denis Couvet, spécialistes des questions écosystémiques et de biodiversité. Dans le premier chapitre, nous questionnerons nos connaissances et nos approches de la vie et des êtres vivants. Dans le deuxième chapitre, nous interrogerons le mot « biodiversité » et dresserons un état des lieux du vivant sur la planète. Enfin, dans le troisième chapitre, nous nous interrogerons sur l’évolution possible du vivant sur Terre dans les prochaines décennies.
Dominique Bourg
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CHAPITRE PREMIER
Généralités sur la vie et le vivant
La Pensée écologique – On ne va pas commencer par le plus facile : qu’est-ce que la vie ? Comment situer le phénomène vivant sur Terre, en relation à l’espace ? Si l’on part de ses constituants de base, de l’ADN et de la biologie moléculaire, on se situe en droite ligne du mécanisme, qui a émergé dans la seconde moitié du XVIe siècle et dans les premières décennies du XVIIe siècle : la vie est un phénomène mécanique, dans les prolongements des phénomènes physiques et chimiques. Si, au contraire, on part de l’autre extrémité de la chaîne, des manifestations concrètes de la vie, les choses sont plus complexes : les éthologues ont mis en lumière l’aptitude de nombre d’espèces à se représenter le monde, à y décider de choix divers, etc. Il n’est même pas absurde alors de parler de formes de conscience. En outre, il n’est pas de connaissances qui nous permettraient de remonter de façon continue du soubassement moléculaire d’un animal à ses comportements, et nous n’y parviendrons très probablement jamais. Plus récemment, avec la biologie végétale, des chercheurs n’hésitent pas à parler d’« intelligence des végétaux ». Alors vous qui êtes, en tant qu’écologues, plutôt du côté macro, des populations et de leurs écosystèmes, comment vous situez-vous ? Quelle définition donneriez-vous de la vie et en rapport avec l’échelle écosystémique ?
 
Luc Abbadie – À mes yeux, la vie est un phénomène qui se caractérise par son instabilité intrinsèque. Le monde vivant est tout le temps en train de changer. Il est en train de changer par rapport à des événements extérieurs, à ce qu’on pourrait qualifier d’environnement, mais il change également par rapport à lui-même. C’est quelque chose qui n’est jamais figé, qui se modifie en permanence et qui, du fait de cette modification, est capable de se maintenir à long terme. Si l’on regarde un petit peu l’histoire de la planète, d’ailleurs, Vernadski avait dit ça assez clairement : la vie est un phénomène propre à la planète Terre et qui, d’ailleurs, a engendré un certain nombre de caractéristiques de la planète Terre que l’on considère comme non vivantes. Par exemple, la composition de l’atmosphère, en particulier sa concentration en un gaz dont on parle beaucoup aujourd’hui – le dioxyde de carbone. La concentration en dioxyde de carbone, historiquement, au sens géologique du terme, mais aussi actuellement, est liée à ce phénomène vivant. Parfois – et on ne s’en rend pas tout à fait compte –, des choses aussi inertes que des roches sont une expression du monde vivant. Une partie des roches calcaires, qui contiennent d’énormes quantités de carbone, sont le résultat de l’accumulation des structures solides de nombre d’organismes du plancton marin.
Cette instabilité du vivant est aussi engendrée par le vivant lui-même. Quand on considère les mécanismes du vivant, des interactions entre les vivants eux-mêmes à celles relatives au milieu, il est impossible d’imaginer quelque chose de figé. Telle est pour moi la vie. C’est un phénomène qui est tout le temps en train de se modifier, encore une fois en réponse à l’extérieur, comme en raison de sa propre logique interne. C’est le changement permanent.
 
L. P. E. – Le vivant est par définition mouvement, dynamisme, et lui-même contribue à ses propres conditions d’existence. Pourrait-on dire ça ?
 
L. A. – Exactement. Je me représente le monde vivant, la biodiversité, les écosystèmes, etc., comme une espèce de puzzle gigantesque, un puzzle dans lequel non seulement les pièces changent de place, mais se modifient elles-mêmes. Ce n’est jamais constant, jamais identique d’un moment à un autre, essentiellement fluctuant, complètement fluctuant.
 
Denis Couvet – L’idée d’un déséquilibre inhérent à la vie est fondamentale. La théorie de la sélection naturelle en explicite la dynamique temporelle, à travers les trois conditions qui la définissent. En premier lieu, des mécanismes qui produisent de la diversité : les mutations génétiques, mais aussi la spéciation, mécanisme créateur de nouvelles espèces. Ensuite, la ressemblance entre les parents et les enfants, qui dépend de mécanismes génétiques et culturels. Et enfin, la troisième condition, la finitude des ressources. La présence de ces trois conditions entraîne que les êtres vivants vont s’adapter à leur environnement, expliquant que depuis trois milliards et demi d’années, la vie perdure et a survécu à un certain nombre de crises.
La notion de système adaptatif complexe précise l’importance des interactions locales (le prédateur dépend des proies qui l’environnent, les plantes de la faune et des micro-organismes du sol qui les entourent) dans ce processus de sélection. Cette notion aide à répondre à la grande énigme, en tout cas pour un évolutionniste, à savoir comment les systèmes écologiques parviennent à s’organiser, à constituer des cycles biogéochimiques qui donnent l’impression de collaborations entre de nombreux individus et groupes.
Cette question peut aussi s’aborder à travers ce que l’on appelle la sélection multi-niveaux. Un groupe dont les individus coopèrent les uns avec les autres va se maintenir, proliférer aux dépens d’autres groupes dont les individus seraient non coopératifs. On peut aussi décliner cette idée à l’échelle des systèmes eux-mêmes, avec l’idée de sélection en faveur des systèmes mieux organisés aux dépens des systèmes qui vont se désagréger spontanément.
 
L. P. E. – La complexité est-elle une orientation quasi naturelle, intrinsèque au vivant, ou est-ce l’effet secondaire d’autres mécanismes ? La vie s’est effondrée au moins cinq fois, un très grand nombre d’espèces ont disparu, et, chaque fois, cela a débouché sur une efflorescence nouvelle de diversité. Comment interprète-t-on cette diversité ? Est-ce qu’elle est une conséquence quasi automatique de l’épanouissement de la vie, ou quelque chose qu’on a plus de mal à comprendre ?
 
D. C. – Attention, on peut interpréter diversement la notion de complexité. Il y a la complexité des systèmes écologiques dont on vient de parler, décrite par le nombre d’espèces et par la densité de leurs interactions. Ici, je suppose que l’on parle plutôt de la complexité des individus. Au début de la vie sur Terre, il y a trois milliards et demi d’années, sont apparues d’abord des formes simples. Et ensuite sont advenues des formes complexes. Mais ce peut être un effet de la sélection en faveur de formes complexes, comme le résultat d’un aléa, un effet de l’évolution qui a fini par engendrer, et par hasard, des formes complexes. Rappelons qu’actuellement, les formes simples restent très largement majoritaires en nombre d’individus, à travers les micro-organismes, bactéries, champignons…
Il y a aussi une fragilité des formes complexes au regard de la sélection, en raison de leur développement plus lent, de leur fécondité plus faible. D’ailleurs, en général, les grandes crises d’extinction touchent d’abord les formes les plus complexes. Rappelons que, dans la crise écologique actuelle, ce sont les grands vertébrés, dont nous faisons partie, qui sont sans doute les plus exposés.
De plus, les organismes complexes dépendent et sont constitués d’organismes simples : les humains ont plus de micro-organismes dans leur corps que de cellules. En fait, nous sommes une forme hybride de vie, ce qui, d’ailleurs, pose la question de notre identité ; nos micro-organismes régulent notre système immunitaire, notre système digestif, voire nos pulsions. Notre libre arbitre est fait aussi de la volonté des micro-organismes qui nous habitent.
 
L. P. E. – Et qu’en pense le fonctionnaliste, Luc ?
 
L. A. – Le fonctionnaliste est complètement fasciné par cette tendance à la diversification pratiquement infinie du monde vivant. Et comme tu l’as dit, à chaque fois qu’il y a eu un accident majeur, la machine est repartie, suivant d’ailleurs une dynamique plus ou moins exponentielle.
Il y a une espèce de mécanisme infernal qui fait que, encore une fois, quelque chose qui serait figé ne peut exister ! La question est donc : pourquoi est-ce impossible ? Quel est le moteur de cet état de choses ? Il faut le rechercher dans ces fameuses interactions, parce qu’il y a des interactions qui peuvent être positives entre deux organismes, mais il y a également des interactions qui peuvent être négatives. En matière d’interaction négative, on cite souvent l’interaction de compétition. La compétition, c’est coûteux, donc si c’est coûteux, l’énergie qui est mise dans la compétition ne va pas être mise ailleurs ; par exemple, dans la reproduction. On voit bien qu’une réponse des espèces, c’est de diminuer le coût de cette compétition en modifiant certains de leurs caractères, par exemple l’habitat ou le régime alimentaire. Quand un caractère est changé, l’intensité de la compétition est affaiblie, son coût aussi, l’investissement dans la reproduction est maintenu. Mais l’espèce n’est plus tout à fait la même…
À partir de là, on voit bien qu’à chaque fois qu’il y a un changement quelque part – pour la compétition comme pour la coopération, pour de nombreuses autres interactions –, la réponse est la diversification, la modification, pour finalement revenir à un coût en quelque sorte supportable de l’intégration de ce changement de l’environnement.
Il ne faut jamais oublier que, pour un organisme, tous les autres organismes font partie de l’environnement. C’est pour cela que ça bouge tout le temps en permanence : une espèce change, cela modifie ses interactions avec d’autres qui répondent à leur tour en changeant, en évoluant, et ainsi de suite.
 
L. P. E. – Luc, peux-tu nous rappeler les interactions principales dans un écosystème ?
 
L. A. – Les interactions entre
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