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			A tots els germans que es barallen i es reconcilien
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			MAX

			 

			 

			Tothom vol ser únic. Diferent. Jo, en canvi, vull ser jo i no haver de viure amb algú que és idèntic a mi però en versió millorada. La gent no s’atreveix a dir-m’ho però ho pensa. No és just això d’anar comparant dos germans bessons tot el dia. Tothom s’imagina que un ha de ser l’espavilat i l’altre el simpàtic. Si he de ser sincer, en el meu cas la meva família ni tan sols em veu com el divertit. Més aviat com el cas perdut, el rebel, el que se suposa que està tot el dia de mal humor, el que no pot evitar saltar-se les normes a cada moment, el que porta la contrària per pura diversió, el que passa dels estudis, el que s’avorreix amb tot, el que no para de queixar-se, el que està més perdut que res a la vida. 

			Potser una mica sí que ho estàs.

			—Has de complir les teves obligacions, Max —em repeteixen dia rere dia—. Estudiar i aprovar. És l’únic que has de fer. L’únic que et demanem. 

			Una bogeria. Com si algú de la meva edat no tingués prou motius i més motivacions a la vida que haver de perdre el temps escoltant unes classes que de poc li serviran. Mentre que uns fingeixen interès per les equacions de segon grau, pel canvi d’estat de sòlid a líquid o per la robòtica, jo vaig amb la veritat per davant. Quan una cosa no m’agrada, ho dic. Quan no em ve de gust aprendre-la, passo. Tant és si m’hi esforço o no. Total, els professors me la tenen tan jurada que em castiguen fins i tot per agafar aire i respirar. Si es produeix un incident a prop meu, no dubten a tirar-me tota la cavalleria per sobre. La culpa sempre és meva. Però si em porto com cal i intento passar desapercebut, també em cau la sanció sense poder ni tan sols obrir la boca per protestar. Tothom hi és per jutjar-me; però quan faig una cosa bé, qui hi ha? 

			No et passis, tampoc, que no vas sobrat d’innocència.

			La setmana passada, sense anar més lluny, estava tot tranquil jugant a futbol a l’hora del pati. Uns companys, a mig partit, van començar a fer-se pessigades. Eren com criatures. De debò que jo n’estava totalment al marge. Tenia tota la meva energia centrada en la pilota. Al final, algú em va picar a les orelles. A mi. Em va picar a mi. Sense permís. A mi. Ho juro per la meva vida que jo no estava molestant ningú. Emprenyat, vaig xutar la pilota amb tanta força i mala sort que va anar a parar contra el cap d’un de primer que en aquell instant bevia aigua a la font. De sobte tot es va omplir de sang que no parava de rajar-li del nas. Una aglomeració d’alumnes, per entretenir-se però sobretot per tafanejar, es van posar al voltant del noi, que cridava i plorava. El nas li sagnava com una cascada, i el professor que vigilava a aquella hora va venir corrents, va preguntar qui havia estat i al principi ningú es va atrevir a dir res, però quan va insistir-hi, el noi que m’havia pessigat les orelles em va apuntar amb el dit i, oh, vaja, ja tenien un culpable a qui carregar totes les acusacions.
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			—Vine amb mi, que parlarem amb la cap d’estudis —em va dir el professor de matemàtiques, que em té la creu posada des de fa molt.

			També fa classes a l’Àlex, però a ell no el tracta igual que a mi. L’hauríeu de veure. Una vegada em va confondre pensant-se que era ell i, quan se’n va adonar, de cop se li va desfigurar la cara i em va dedicar un dels seus discursets. Que si gandul, desagraït, impertinent… No sé d’on treu tants insults.

			—Però si ha estat un accident! 

			Vaig intentar defensar-me, però no va servir de res. Ja al despatx, va assegurar-se d’exposar el problema com si hagués estat la més fatal de les tragèdies. Deia que havia xutat la pilota i que havia ferit un company a consciència i amb mala fe. El càstig estava assegurat. I la meva versió del que havia passat no la va voler escoltar ningú.

			Després, a soles amb el tutor, em va llegir la llarga llista d’incidències que havia acumulat durant les darreres setmanes i em va comunicar la mala notícia de no poder anar d’excursió a la dessalinitzadora. No sé què li devia fer pensar que allò m’afectaria. El millor de les sortides són les estones d’autocar i el temps lliure que ens deixen entre visita i visita. Sincerament, poden estalviar-se tota la resta. Em va apuntar amb una mirada furiosa, va encreuar els braços com a estratègia per imposar respecte i em va dir que em quedaria a l’escola amb els altres castigats triturant documents de la sala de professors. Jugada mestra, perquè alguns són els meus amics.

			Estic cansat de ser el problemàtic i que res no canviï. 

			—No seràs mai ningú a la vida —m’ha murmurat el de matemàtiques aquest matí. M’ho ha dit així, directe i amb la veu ben baixeta perquè ningú el pogués sentir. Sempre m’ha vist com algú sense aspiracions ni futur. 

			I no té raó?

			—Feia temps que no em trobava un estudiant tan perdut i maleducat.

			És que ni s’esforça per semblar amable. Me l’he quedat mirant, dubitatiu. Podia triar la resposta més enginyosa per desarmar-lo i deixar-lo sense paraules davant de la resta de companys. L’odi em recorria la pell. En aquella lluita només podia haver-hi un sol guanyador. Era o ell o jo. Teníem un punt de partit. Tothom ens mirava. Si li responia de males maneres, em castigaria i ja hi tornaríem a ser. Una part de mi em deia que em contingués. L’altra, que anés a totes. Al final la impulsivitat ha estat més forta i he tirat un revés que m’ha deixat fora de joc:

			—I jo feia temps que no em trobava un professor com tu. 

			Les paraules m’han sortit com un dard. He percebut una respiració que es tallava de cop a tota la classe. I vinga una altra sanció. M’està quedant una col·lecció ben bona. 

			I què passa si no vull ser advocat d’aquí a uns anys? Ni metge ni enginyer aeronàutic? Tot me la bufa tant que m’és igual. Amb les meves rutines d’esport en tinc prou. En això no tinc cap competidor. Posa’m una pilota, un carril per nedar o una taula de batuda. Encara no se m’ha presentat el rival que superi les meves marques. Aquí el meu germà no hi té res a fer. L’Àlex és més de llibres. Jo, de viure la vida.

			La vida, de fet, pot ser massa bonica per perdre-la intentant agradar sempre als grans. S’omplen la boca amb discursos sobre els adolescents: que si som en una etapa de canvi, complicada, que ens han d’entendre, que s’han de posar en el nostre lloc. Quin grapat d’estereotips i quantes promeses que mai no estaran disposats a complir. 

			I quina mania amb etiquetar la gent. 

			Ser adolescent no és cap etapa. La immaduresa no està reservada només per a nosaltres. Posaria la mà al foc —i segur que no em cremaria— que la majoria dels adults no superaria la prova d’haver arribat a ser algú a la vida. Caurien com mosques. Un rere l’altre. Però, és clar, d’això ningú no en parla perquè no els interessa. Obliden massa ràpid que també van ser joves, i per això no els queda ni una gota de compassió. Suposo que la història es repeteix sempre. 

			Un dia l’avi va dir a la mare que no estigués tan a sobre nostre i que ens deixés tranquils:

			—Et comportes com la teva mare, que en pau descansi, quan no et deixava ni respirar ni dur aquelles trenes que tant t’agradaven, te’n recordes? 

			Pam.

			Em pensava que a la mare se li inflaria la vena del coll, però van començar a riure i, en aquell moment, l’Àlex i jo, que com era previsible estàvem en el moment més àlgid d’una baralla, vam abaixar les espases, ens els vam quedar mirant i no vam entendre què els havia fet tanta gràcia. Tant de bo poguéssim entendre les bromes dels grans. Deuen ser divertidíssimes si no fos perquè em semblen un absolut avorriment. 

			Algú hauria de recordar-los que, mentre som joves, ens haurien de deixar viure amb carta blanca, volar, campar ben lliures, estampar-nos perquè ja tornarem enrere, caure perquè ja ens posarem drets una altra vegada, i no voler que ho aprenguem tot ara, de cop, sense pausa, com si ens posessin un tub per la boca amb tot el que hem d’aprendre. Ja ho farem amb calma més endavant, que per a això ens queda tota la vida per viure-la. 

			No divaguis tant i ves al gra.

			Però el que m’ha portat fins aquí no són les injustícies dels adults. No me les acabaria mai. En realitat, vull posar punt final a dos anys eterns de mentides i de perdre sempre la mateixa batalla. El que més mal em fa és que és el meu germà el que es dedica a fer-me la vida impossible, i així no es pot viure perquè no hi ha dret. 

			Ja n’hi ha prou. No n’hi deixaré passar ni una més. No li penso consentir que em torni a deixar en ridícul davant dels pares ni de l’avi. Ni de ningú. Tot el dia amb aquella cara de no haver trencat un plat. No puc. I a sobre és que se’l creuen. Tan educat com aparenta, sempre portant tan bones notes a casa i passant desapercebut perquè ningú sospiti del que és capaç de fer. 

			No suporto que sempre ens comparin i que sempre sigui jo qui perdi. Si som tan iguals i ens assemblem tant, per què a mi no em volen veure mai aquella cara de bon nen? També la sé fer. Ell arrufa una mica el nas, fa la seva caiguda d’ulls que em posa histèric i ja ho té tot a favor seu. Però s’ha acabat. El penso desemmascarar. Perquè ni ell és tan bo ni jo soc tan dolent.

			No oblides res? 

			No ho he dit, però em van fer repetir curs l’any passat. És tan humiliant que jo vagi a segon d’ESO i l’Àlex a tercer que em costa trobar paraules per expressar-ho. Veus la vida passar sense tu. S’allunyen els companys amb qui mai més compartiràs espai a classe. Tothom va a la seva i acaben muntant plans dels quals tu ja no formes part. El pitjor és quan deixen de saludar-te pels passadissos. Com si fossis un infectat. I quan has de suportar que la gent et digui que deu ser molt dur que el teu germà passi de curs i que tu hagis de tornar a començar. És clar que és complicat. No ho desitjo a ningú. És com una cursa de cent metres que, quan estàs a punt de superar-la, de sobte les cames et fallen, frenes, caus a terra i la resta et va passant pel davant sense poder-ho evitar. 

			I a casa també és una merda. Qui passa de curs es converteix de cop en el germà gran. Jo ara se suposa que soc el petit perquè em consideren inferior. El que més ràbia em fa i més em frustra és que ningú sap per què vaig començar a fallar en els estudis. I de motius no me’n faltaven. N’hi va haver sobretot un, un fet clau, però ningú va interessar-se per saber per què estava així. Potser era més fàcil culpar-me i prou. Potser tot hauria anat d’una altra manera. Van ser uns mesos durs. No tenia forces ni ganes de res. No vaig trobar cap suport. Ho vaig haver d’afrontar sol, i sol, sincerament, no podia fer-ho bé de cap manera. 

			Te n’estàs anant del discurs un altre cop.

			Avui m’he tornat a barallar amb l’Àlex. En un gir inesperat dels esdeveniments, m’ha trencat el mòbil i ha tornat a fer aquella cara d’angelet per salvar-se de qualsevol culpa. I se n’ha sortit, i tant. A qui han castigat? A mi, per suposat. El dubte ofèn. 

			—Maximilià! —ha dit la mare cridant. Quan diu el meu nom sencer, ja em puc preparar perquè me’n vindrà una de grossa—. Que no veus que has d’intentar fer com el teu germà, que té cura del telèfon i no se li trenca mai?

			Ni ha preguntat què havia passat. Només se’ns ha apropat i s’ha limitat a mirar el meu mòbil partit a terra i el meu germà amb una esgarrapada al coll que s’havia fet ell solet. 

			M’ha envaït la impotència. He volgut plorar, però no he pogut perquè en moments així només penso amb les mans i he clavat un cop de puny contra la paret i me n’he anat cap a l’habitació. 

			Som exactament iguals, diuen, però no ens assemblem en res. I penso demostrar-ho. El mandat de l’Àlex arriba a la seva fi. Comença la nova era. La meva. La del Max.

			I ara ves a posar-te gel o demà tindràs la mà com una pilota de tenis. 
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				ÀLEX

		 

			 

			Em col·loco davant del mirall a l’habitació. Ni parpellejo, gairebé. El que em diu el reflex és que soc clavat a ell, però som tan diferents, en realitat… Jo soc únic, i això no ho pot negar ningú. Esbufego i dibuixo un núvol de vapor al vidre. Només qui ens coneix de debò sap distingir-nos a simple vista. Hi ha un detall que no falla mai: tot i que compartim els cabells negres com el carbó, el Max té el naixement a la dreta. A mi, en canvi, em comença un remolí a l’esquerra del front.

			Continuo mirant-me. En silenci. Celles espesses. No em moc, de fet. Els ulls se’m desplacen precipitadament de dreta a esquerra i amunt i avall. Estudio cada detall del que veig a través del reflex. Des que vaig començar la secundària he anat guanyant alçada i ja supero la del pare. Tinc els braços prims, i a vegades me’ls trobo massa llargueruts en comparació amb la resta del cos. Amb el temps, les mides es posaran a lloc, o això espero, perquè ara mateix les samarretes em queden llargues de cintura i curtes de canells. La pell torrada, com si visqués en un estiu permanent, és el resultat d’una genètica incontestable que he heretat de l’avi, que sempre ha presumit de tenir el millor color de la família. 
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			—Si algun dia em veieu esmorteït, alarmeu-vos, carai, i truqueu a una ambulància perquè segur que l’estic dinyant —diu de tant en tant. 

			Aquesta i la de beure cafè perquè el bigoti blanc se li posi de color negre són les seves bromes preferides. Tots riem quan diu bestieses, i al final ningú sap si és per la broma, per la manera com l’avi riu, que sembla un esquirol, o per l’absurditat de tot plegat.

			Penso inevitablement en el Max. Per què va tot el dia amb aquella cara d’ensumar merda? No riu mai. Sembla que li hagi de fer mal. Em concentro un cop més en el mirall. Per un instant, intento imitar el posat seriós del meu germà. Empetiteixo els ulls, negres com la fosca, faig força als llavis i alço una cella per infligir terror a qui s’atreveixi a mirar-me. Després, m’acosto el puny a la boca. 

			No puc evitar posar-me a riure. Semblo ridícul intentant assemblar-me a ell. No ho aconseguiré mai. Més val que ho accepti. Però voldria ser com ell. Tant de bo fos més popular, més indiferent a les crítiques i més independent. 

			El trobo a faltar, malgrat tot. Ens separen les parets de l’habitació, però no hi ha res com la indiferència per allunyar encara més dos mons que mai no es toquen, que van en paral·lel i que giren en eixos contraris.

			A la primària, érem inseparables. La línia que distingia l’amic del germà es difuminava massa sovint perquè no hi havia dia que no estiguéssim bé. Gairebé no discutíem. Però el Max va canviar a la secundària. De cop. Sense previ avís. A meitat de curs, es va tornar més esquerp. D’un dia per l’altre, va començar a anar sempre malcarat i a respondre tothom de males maneres. Per què ha hagut de canviar tant des d’aleshores? Potser fer-lo repetir de curs no hi va ajudar i ens va acabar distanciant del tot. Però quina culpa en tenia jo? Recordo els crits a casa d’aquell estiu fatídic de fa dos anys. El Max havia embogit i arrasava amb tot el que es creuava al seu pas. 

			El curs següent, el Max va començar a relacionar-se amb gent nova. Gent que potser no era com ell, però sí com el Max pretenia aparentar. A partir d’aleshores parava poc per casa, malgrat les esbroncades dels pares, i quan s’asseia a taula a sopar es posava els auriculars per aïllar-se i ens ignorava. 

			Va ser dolorós. Mantinc la vista clavada en el mirall. Vam deixar de compartir aficions, d’explicar-nos secrets i de tenir-nos l’un a l’altre. Vaig deixar de poder comptar amb ell. Fins i tot em va posar en mode ocult perquè no li pogués veure les històries. 

			La tensió ha anat a més darrerament. Voldria canviar-ho perquè s’ha tornat insostenible, però quan intento fer qualsevol gest per afluixar els ànims, el Max se m’apropa per empentar-me i em murmura tota mena d’insults desagradables que no m’atreveixo ni a repetir. No hi ha res pitjor que rebre cops d’algú que té la teva cara i que et fa sentir com si no valguessis res. 

			Una llàgrima està a punt de fer acte de presència, però agafo aire amb força i m’empasso saliva per evitar que surti. Em nego a seguir vivint del passat. No vull enyorar una vida que ja no és la meva.

			El reflex em mostra l’esgarrapada que tinc al coll. Abans ens hem discutit amb el Max al menjador. L’enèsima disputa de la setmana. El Max s’estava fent una selfie al sofà amb l’avi al costat, que dormia, amb la mala sort que quan he passat per darrere he sortit també a la fotografia.

			—Esborra-la ara mateix —li he demanat. Tot i que ho deia de bones, m’ha sortit una veu més amenaçadora del que hauria volgut.

			El Max m’ha ignorat, com sempre, s’ha recol·locat els auriculars, ha fet un somriure astut i ha fet el gest de reenviar-la a algú. 

			—Que l’esborris, t’he dit. Dona’m el mòbil!

			M’hi he abalançat. Li he pres el telèfon i, en un acte de contorsió que només passa quan les desgràcies no venen soles, he fet saltar el dispositiu pels aires i m’he esgarrapat el coll a mi mateix mentre el Max m’empaitava per intentar salvar el telèfon de la caiguda inexorable i inevitable al buit. 

			La pantalla s’ha esquerdat. Semblava un mirall partit en dues meitats.

			—Et mato! —el Max m’ha cridat i m’ha mirat amb ulls assassins. 

			Aleshores l’avi s’ha despertat. Quan ha pres consciència, ja no hi havia marge per evitar la tragèdia. 

			—Però què són tots aquests crits? —ha dit la mare, que ha aparegut per la porta del passadís. S’ha quedat mirant l’avi, que arronsava les espatlles i negava amb el cap mentre feia un badall. 

			—M’ha trencat el mòbil!

			—Mentida! L’has trencat tu tot sol! —m’he defensat.

			—Voleu fer el favor de callar?

			La mare cridava com una quimera mentre s’ajupia per agafar el mòbil de terra. Quan ha comprovat que la pantalla estava trencada, ha deixat anar una respiració profunda. D’aquelles que són el previ a la tempesta. No era el primer telèfon que havia d’enviar a reparar. M’ha semblat que li venien ganes de plorar, i no m’estranya, perquè les discussions i les males cares són el pa de cada dia a casa. 

			—Què hi tens, al coll? 

			M’he posat la mà a sobre, he resseguit la línia de la rascada de més d’un pam des de sota de la barbeta fins al clatell i de cop he sentit la punxada de la coïssor. He assenyalat el Max i he cridat: 

			—Me l’ha fet ell!

			La mare, rendida, ha emès sentència:

			—Oblida’t de tenir mòbil una bona temporada!

			—Però… 

			El Max la interrompia amb respiracions agitades i intentava recuperar el mòbil de les mans de la mare. 

			—Ni parlar-ne! I ja veurem quan l’enviem a arreglar. A l’Àlex no se li ha trencat mai! 

			Reconec que m’he hagut d’aguantar el riure. Aquesta vegada he guanyat la partida. El Max ha pressionat els dits, s’ha posat de cara a la paret i hi ha enfonsat el puny amb tota la força de què ha estat capaç.

			—Tots dos a l’habitació ara mateix! 

			Hem avançat pel passadís, com una comitiva, arrossegant els peus i marcant cada passa. Abans d’entrar cadascú a la nostra habitació, ens hem mirat cara a cara. Els ulls del Max brillaven amb odi i ha tancat la porta amb totes les ganes. El cop ha retronat per tota la casa.

			De lluny, al menjador, he sentit l’avi que estossegava. Ho fa quan vol dir-ne una de les seves. Però aleshores la mare, que no tenia ganes de sermons, de conclusions ràpides ni de bromes fora de lloc, l’ha interromput abans que comencés a dir res i ha murmurat:

			—I tu val més que no t’hi fiquis o t’enviaré la factura de la reparació per no haver estat al cas quan tocava.

			—Carai, sí que has heretat el mal humor de la teva mare —ha respost sense més ni més. 

			Me l’he imaginat fent-li una d’aquelles ganyotes que volen trencar el gel i després m’ha vingut la imatge de la mare sulfurant-se encara més. Finalment, he tancat la porta de la meva habitació i no n’he tornat a treure el cap. 
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				MAX

		 

			 

			Ja fa dos dies que no tinc mòbil. Hi ha un càstig pitjor que aquest? Fa poc em va aparèixer una història d’algú que preguntava què donaria a canvi d’estar sense telèfon. Res, no donaria res. Al mòbil tinc la meva vida sencera. Hi guardo la galeria d’imatges amb tots els records, la llista de música que no paro d’escoltar i les converses que he tingut per escrit perquè no m’he atrevit a parlar-ho en persona. 

			No estaria sense mòbil per res del món. Ho dic així. Ara que no el tinc em cremen els nervis i tinc punxades a l’estómac. Visc permanentment amb el dubte de si algú m’ha escrit.

			El que et fa por és que s’hagin oblidat de tu.

			No sé què vull, però almenys tinc clar el que no, que ja és molt: no vull estar sense mòbil. Honestament, això no és vida. Si almenys els pares s’haguessin dignat a donar-me’n un de recanvi, però ni això.

			Avui he fet un hat-trick. Un d’aquells triplets gloriosos que recordaré tota la vida. He rebut tres amonestacions només entrar per la porta de la classe: una per haver fet tard, una altra per haver fet tard per tercer cop aquesta setmana, i una tercera per haver contestat de mala manera, i sempre segons el seu punt de vista, al professor de matemàtiques.

			Normalment, confio en l’alarma de l’Àlex. La té programada una hora abans de llevar-se i la deixa sonar cada deu minuts com si fos un martell que no para de donar cops. El so estrident del seu despertador se’m clava a dins cada matí i ja no puc dormir més. Tant de bo les parets fossin més gruixudes. 

			Els dilluns no entrem a la mateixa hora. Els de tercer d’ESO tenen el selecte privilegi d’entrar una hora més tard que la resta, i per això l’alarma de l’Àlex no em serveix quan comença la setmana i me n’he de programar una. El problema és que ahir me’n vaig oblidar. No tenia res a fer, estava sense mòbil, tampoc no tenia on programar l’alarma i, en un acte de rendició, vaig tancar els ulls un moment, vaig perdre consciència de mi mateix i ja no recordo res més. Un cúmul de despropòsits que només ha servit perquè aquells que pensen que soc un desastre en tinguin més motius per creure-s’ho, i perquè aquells que em volen atacar constantment puguin dir-me: «Veus com teníem raó?». 

			Quan me n’he adonat, ja era massa tard. He deixat a mitges un somni que m’encantava, he saltat del llit i m’he vestit amb el primer que he agafat de l’armari. Els dies que arrenquen així solen acabar encara pitjor de com han començat. Anava amb la cara inflada, despentinat i caminava com un somnàmbul. Per sort, a poc a poc, les neurones s’han anat despertant de manera progressiva.

			Ah, sí? Ja em diràs quines neurones.

			La mare i el pare ja havien marxat a treballar i, com sempre, ens havien deixat preparats els entrepans al marbre de la cuina, embolicats amb un drap i amb un pòstit diferent cada matí. El d’avui deia: «Que aprengueu molt i no us baralleu gaire». L’avi, no cal dir-ho, també seguia al llit. Almenys, per sort, aquesta vegada no s’ha quedat adormit al sofà com moltes altres nits mirant pel·lícules de temps immemorials o enganxat a les xarxes socials. Hi està tant o més viciat que jo, tot i que no ho admet. Sempre diu que té esperit jove i de matiner moderat. Quan li preguntem què vol dir això de matiner moderat, respon que a la vida cal fer renúncies i que ell simplement ha renunciat a despertar-se aviat perquè així després pot dedicar-se a fer altres coses. Ell s’ho creu i nosaltres no li portem la contrària.

			He agafat la motxilla, que pesava com un mort, la carpeta de dibuix i el patinet elèctric. He sortit disparat, però no he oblidat els auriculars. Cada setmana m’obsessiono amb una cançó nova. L’escolto tants cops seguits que l’acabo cremant. També activo sovint llistes de música aleatòries perquè l’algoritme em sorprengui, i el que m’acaba sorprenent més és que sàpiga més de mi que jo mateix. Amb la música em passa que entro en una mena de fase paral·lela. Si sonen cançons alegres, faig lliscar el patinet a tota velocitat i sento l’adrenalina del vent a la cara. Quan són tristes, tot em sembla que es mou a poc a poc i el meu estat d’ànim s’apaga com si la lletra parlés de mi. I m’encanta. 

			El que volia dir és que els dies que comencen fatal acaben sent un desastre. Però avui no. Ha estat l’excepció que confirma la regla, com se sol afirmar, tot i que mai no he entès què vol dir exactament. Malgrat tot, el dia m’ha portat la millor de les sorpreses. Negaré haver-ho dit, però ha passat. No ho tenia previst, però ha anat així: avui he conegut el noi més guapo i amb la mirada més magnètica que pot existir.

			Caram, sí que vas fort. 

			He arribat a la plaça de l’institut i m’hi he aturat uns segons a la cantonada. Tant me feia arribar més tard. És un espai curiós on conviuen dos instituts, l’un al davant de l’altre. El meu és el de la dreta. És coneguda i històrica la rivalitat entre els estudiants dels dos edificis. Per

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	



 

 Una història de jocs, seduccions i mentides. 
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 El Max i l’Àlex són bessons, però tot i ser iguals els separen dos mons ben diferents. El Max és rebel i malcarat i ha repetit curs. L’Àlex, en canvi, és bon estudiant, responsable i tothom en té una bona opinió. A mitjans de curs, el Marlon, el noi nou que acaba d’arribar a l’institut del davant, ho posa tot de cap per avall quan de sobte coneix el Max. L’Àlex, decebut i disgustat, decideix fer-se passar pel seu germà bessó perquè l’amor entre tots dos no triomfi. 
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