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			“Dai graças em todas as circunstâncias, pois esta é a vontade de Deus para vocês em Yeshua, o Mashiah.”

			— 1 Tessalonicenses 5:18

		


		
			

			Dedico este livro a Deus, que me sustentou em cada passo da caminhada. À minha família — presente ou em memória — que foi parte essencial da minha história e do meu coração.

		


		
			

			Em memória e gratidão

			Aos que já partiram, mas permanecem vivos em meu coração.

			Ao meu pai, José, meu porto seguro, que me ensinou, com gestos simples e coração íntegro, o que é caminhar sob a luz do Eterno.

			À minha tia Tatá, que me ensinou que, mesmo na adversidade, devemos manter a alegria.

			À minha tia Maria José, que, em seus últimos momentos, me mostrou o poder do perdão.

			À minha amada vó Geralda — colo, abrigo e sabedoria — cuja presença continua iluminando cada capítulo da minha história.

			Ao meu avô Sansão, homem de passos firmes e coração sereno, que me ensinou que a verdadeira força é aquela que cuida, sustenta e permanece.

			Ao pastor Francisco e sua esposa Tereza, por nos ensinarem sobre união, respeito e amor, fortalecendo nossa caminhada conjugal com base na Palavra e na fé.
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			Nota do Apóstolo

			Há saídas e soluções que se revelam somente, quando tudo ao redor parece desabar. É justamente nesse tempo — quando o chão se desfaz e não se enxerga o horizonte, pois nos passa a impressão que desapareceu — que a superação se apresenta, como uma escolha silenciosa que se repete dia a dia. Essas linhas que seguem surgiram desse terreno fértil onde conviveram dor e descoberta. Cada parágrafo reflete a caminhada de quem ousou continuar mesmo quando as circunstâncias insistiam em interromper seus passos. Não se trata apenas de vencer obstáculos, mas de aprender com eles, como está escrito no livro/manual da humanidade (Romanos 8:28): “Sabemos que todas as coisas contribuem conjuntamente para o bem daqueles que amam a Deus…” e transformá-los em experiência, em escola, e não em muros intransponíveis.

			A você faço este convite: mergulhe nesta história, permitindo que cada palavra e cada frase desperte em você a coragem adormecida, quase imperceptível, mas que nunca deixa de existir… perceba que a superação não exige perfeição, exige presença; não exige força constante, mas requer fé no próximo passo. Seja motivado por essa história de vida, pelo que há de mais humano em nós: a capacidade infinita de recomeçar. Faça isso agora.

			Boa leitura!

			Apóstolo Eliel

		


		
			

			Prefácio

			Escrever este prefácio para a Cláudia foi mais do que uma honra; foi um mergulho profundo em tudo o que ela representa para mim. Cláudia não veio ao mundo para ser minha mãe de sangue, mas Deus, em Sua sabedoria e delicadeza, escolheu colocá-la em meu caminho como uma mãe de coração. E, às vezes, o amor que nasce assim — não do ventre, mas da alma — é ainda mais raro, mais puro e mais precioso.

			Quando ela decidiu escrever este livro, eu pude acompanhar de perto cada processo, cada silêncio, cada lembrança que voltava, cada sorriso que renascia e cada lágrima que finalmente encontrava um lugar para cair.

			Vi a Cláudia revisitar capítulos difíceis, enfrentar memórias que exigiam coragem, e resgatar momentos de fé e beleza que moldaram quem ela é hoje. Esta obra não é apenas um relato; é um renascimento. É como ver alguém reconstruir a própria vida, palavra por palavra.

			Cláudia sempre teve uma força impressionante. Já a vi atravessar vales escuros, enfrentar tempestades que teriam derrubado muitos, e mesmo assim permanecer firme — não porque nunca caiu, mas porque sempre escolheu levantar. Deus sempre encontrou um jeito de alcançá-la onde ninguém mais conseguia. E foi justamente nesse encontro entre dor e fé, entre fragilidade e coragem, que este livro nasceu.

			Ao ler cada página, é impossível não sentir o quanto ela é verdadeira. Não há máscaras, não há perfeição inventada: há a história real de uma mulher que viveu, caiu, se machucou, venceu, orou, esperou e foi transformada. Há capítulos que doem, outros que abraçam e outros que curam. E todos eles carregam a marca de alguém que aprendeu — às vezes pela dor, às vezes pela graça — que Deus escreve novos começos onde o mundo só vê finais. Mesmo que esta seja a história dela, eu acredito que muitas vidas vão se enxergar aqui. Este livro é sobre quem já se sentiu cansado, machucado, sem direção ou até mesmo sem esperança. Sobre quem já buscou um sinal. Sobre quem precisou recomeçar do zero quando não tinha forças. As palavras da Cláudia têm esse poder: elas alcançam o coração, lembram do valor da fé e mostram que nenhuma dor é inútil quando colocada nas mãos de Deus.

			Eu, que fui acolhida por ela na vida adulta, aprendi que maternidade não está presa ao sangue. Está no cuidado, na presença, nas conversas, na sabedoria e na forma como alguém se coloca ao nosso lado mesmo quando não precisava. Cláudia me abraçou como filha — não por obrigação, mas por amor —, e esse tipo de amor é um dos maiores presentes que Deus me deu.

			Por isso, ao entregar este prefácio, eu também entrego minha admiração, minha gratidão e meu carinho por ela. Que este livro toque sua vida como tocou a minha. Que te fortaleça, te inspire e te cure. Que ele seja para você o que foi para mim: um lembrete de que Deus transforma histórias, cura feridas, renova caminhos e faz florescer aquilo que parecia impossível.

			Com todo o amor do meu coração, eu apresento a você a história da Cláudia  a mulher que Deus colocou em minha vida como mãe, não pelo sangue, mas pela alma.

			Juliana Oliveira Cristovão dos Santos

		


		
			

			Nota da Autora

			Escrever este livro foi, para mim, muito mais do que registrar memórias ou ordenar pensamentos. Foi uma reconexão com minha essência, paciente, às vezes doloroso, às partes de mim que eu havia deixado pelo caminho.

			Ao longo da minha vida, carreguei marcas que não escolhi, atravessei desertos que jamais imaginei percorrer e enfrentei dores tão profundas que pareciam arrancar-me a respiração. Houve momentos em que acreditei que não seria possível me reerguer; momentos de silêncio que gritavam por dentro, de solidão que pesava nos ombros, de perdas que pareciam impossíveis de suportar.

			Mas, ainda assim, fui sustentada pela mão firme do Eterno, que transformou minhas quedas em degraus, minha dor em propósito e minha história em testemunho.

			Se estas páginas tocarem o coração de alguém, que seja como um lembrete suave de que, mesmo quando tudo parece ruir, há sempre uma luz — a luz do Eterno — que nos chama de volta à vida.

			Com gratidão,

			Cláudia Neves

		


		
			Capítulo 1:

			Marcas que ensinam

			O caderno rasgado

			O caderno estava rasgado e amassado em minhas mãos. As páginas que meu pai me dera e que eu guardava com tanto carinho agora estavam sujas e rabiscadas. Ao meu redor, colegas riam e me insultavam, eu sentia a raiva queimando dentro de mim.

			Sem pensar, levantei a mão e dei um tapa no rosto da Maria Alice que tinha feito aquilo. Os óculos dela caíram e uma das lentes se quebrou.

			Ajoelhei-me, entre lágrimas, tentando recolher meu caderno destruído, e percebi que, por mais que tentasse ser forte, havia momentos em que tudo parecia desmoronar.

			Em casa, contei tudo para meu pai. Ele me abraçou, enxugou minhas lágrimas e disse:

			— Tudo bem, minha pequena. Não se preocupe. Nada vai apagar o valor dos seus escritos.

			
					Cicatrizes invisíveis e liberdade

			

			Naquele verão de 1986, eu ainda não sabia quem realmente era. Minha infância foi um emaranhado de contradições: havia momentos de amor e segurança, mas também feridas invisíveis que deixavam marcas profundas.

			O bullying na escola, os olhares e comentários estranhos de alguns familiares, os abusos que eu não conseguia compreender totalmente… tudo isso me acompanhava, criando pesadelos recorrentes e a sensação constante de não pertencer.

			Mas, mesmo em meio a essas dores, havia o abraço protetor do meu pai, que me olhava com orgulho e ternura, chamando-me de “corajosa” e me ensinando que, apesar de tudo, eu podia seguir em frente.

			Ainda assim, minha infância também tinha instantes de pura alegria. Antes de construírem o escadão no morro Santo Antônio, eu, minha irmã Silvana, Ivone e outras colegas aproveitávamos os morros escorregadios depois da chuva. Corríamos e ríamos, descendo morro abaixo até cairmos sem fôlego. Nos dias de aula, colocávamos sacolas nos pés para não sujar os sapatos e às vezes, eu e Ivone íamos para o fundo do quintal da casa da tia Tatá e do tio Casico, onde havia um balanço simples. Sentávamo-nos ali por horas, conversando, rindo e inventando histórias. Quando o neto da vizinha aparecia na janela, dávamos a ele vários apelidos e nos divertíamos muito.

			Aqueles momentos, pequenos e singelos, eram como ilhas de calor e leveza, lembranças que, mesmo na dor, me faziam sentir pertencente, amada e viva.

			Mas os contrastes da vida estavam sempre presentes. Alguns episódios silenciosos me assustavam: gestos e olhares de alguns tios que me deixavam desconfortável, toques rápidos, comentários estranhos, situações que eu não conseguia nomear, mas que deixavam marcas invisíveis dentro de mim. Nessas horas, eu não sabia a quem recorrer, então aprendi a me calar.

			Ainda assim, o conforto do meu pai permanecia como um porto seguro, lembrando-me de que, mesmo entre sombras e luz, era possível seguir em frente. E foi nesse equilíbrio entre alegria e medo que aconteceu uma das experiências que mais me marcaram. Em uma tarde na escola, logo após o episódio do caderno, vivi outro momento que jamais esqueci, e que me mostrou como as palavras de uma mãe podem ter um poder profundo.

			No recreio, quando os alunos já voltavam para as salas, coloquei meu braço no vão da porta, e um colega, ao me provocar, bateu a porta fechando-a e esmagando meu braço. Fui para casa chorando.

			Minha mãe, sem hesitar, foi até a casa dos pais do menino para tentar resolver a situação, propondo dividir o valor do táxi até o hospital, já que o atendimento ficava na cidade vizinha. Ela se esforçava para que as pessoas enxergassem a gravidade do ocorrido, mas sem sucesso.

			Em um ato de desespero e justiça, minha mãe disse: “Escuta bem, Deus é um justo juiz e Ele é quem vai cobrar essa dívida.” Saímos, e fui para o hospital, onde passei seis meses com gesso.

			Aquelas palavras ficaram gravadas em mim e, mais tarde, soube que o menino enfrentou uma doença grave e faleceu. Muitos lembraram do que aconteceu e da forma firme como minha mãe se colocou. Para mim, aquele episódio não era apenas sobre dor ou medo; era sobre a força das palavras, sobre como a coragem de uma mãe pode marcar vidas, como as experiências e atitudes de adultos moldam nossa percepção do mundo. Inclusive a minha.

			
					Um domingo especial

			

			E, entre aprendizados difíceis e pequenas alegrias, surgiam momentos que permanecem gravados na memória, como aquele domingo no clube que se tornou tão especial.

			Meus pais nos levaram para uma festa em homenagem ao Dia dos Pais, no clube da dona Luzia Rocha. Meu pai estava sorridente, parecia mais jovem e bonito como nunca. Minha mãe, no entanto, mantinha o semblante duro, como se preferisse estar em casa.

			Eu a observava de longe, notando a tensão em seus ombros. Mas, com o passar das horas, meu pai se aproximou e segurou a mão dela por baixo da mesa, em um gesto que só os dois podiam ver. A tensão diminuiu, e um brilho suave voltou aos olhos da minha mãe.

			Mais tarde, quando percebeu meu medo diante da piscina infantil, ele arregaçou as calças e estendeu a mão. Hesitei, mas segurei firme. Brincamos juntos por um bom tempo, como se nada pudesse nos atingir. Essas memórias são minhas pequenas joias, guardadas com carinho quando penso em minhas origens.

			A pequena cidade de São Geraldo, onde nasci, era previsível e quase imóvel, mas havia poesia naquela lentidão. Cercada por montanhas, cachoeiras e riachos. A rua principal parecia adormecer de pois do pôr do sol. Muitas vezes, eu subia o morro Santo Antônio. Às vezes ia com minha mãe, ainda de madrugada, buscar lenha. O orvalho cobria a grama e o frio da manhã fazia a respiração sair em nuvens.

			Encontrávamo-nos com outras mulheres pelo caminho, algumas vizinhas, outras da família, como vó Geralda e tia Tatá, e juntas atravessávamos o pasto até alcançar uma pequena montanha onde passava a linha férrea.

			O barulho do trem me deixava atordoada — parecia que o chão inteiro tremia sob meus pés. Nessas horas, minha mãe, tia Tatá ou vó Geralda me abraçava forte até o gigante de ferro atravessar nosso caminho.

			
				
					[image: Estação de trem antiga com trilhos, um trem parado e três pessoas na plataforma ao lado de um prédio com telhado inclinado.  Descrição gerada por IA]
				

			

			

			Estação Ferroviária de São Geraldo

			Dona Maria, que mais tarde se tornaria sogra da minha irmã Branca, era a mais animada do grupo. Ia sempre à frente, cantarolando, arrancando risadas das outras, como se transformasse o peso da caminhada em festa. Mesmo cansadas, seguíamos em meio ao sereno, ao riso e ao cheiro da lenha.

			Em outros dias, eu subia o morro por vontade própria, levada pela curiosidade e pelo desejo de me juntar aos meninos que iam ao pasto soltar pipas. O céu se enchia de cores e eu me encantava com o balé das linhas e das pipas dançando no vento.

			Ali, bem perto da cerca que separava o pasto da rua, morava o senhor Joaquim Peixoto, um homem alto, de pele escura, chapéu de palha e um olhar sereno que misturava doçura e sabedoria.

			Muitas crianças tinham medo dele. Achavam-no enorme e imponente. Mas eu sabia que era a gente que era pequena demais para compreender o tamanho da bondade que ele carregava.

			Quando eu voltava chorando do pasto — e isso acontecia com frequência — era à casa dele que eu recorria. Quase sempre, os meninos me expulsavam quando queriam conversar “coisas de meninos”. Eu insistia em ficar, queria ver as pipas subindo cada vez mais alto, e acabava levando tombos ou arranhões. Voltava ferida nos pés e no orgulho.

			O senhor Joaquim me recebia na porta da cozinha, me dava uma caneca de café quente e seguia para o quintal a buscar ervas. Enquanto amassava as folhas no pilão, dizia com aquele jeito engraçado e voz mansa:

			— O que uma moça bunita como ocê tava fazendo no meio daquela cambada de mininu, hein?

			Eu resmungava que só queria ver as pipas, e ele ria, jogava água sobre o machucado, colocava o emplasto e amarrava com um pedaço de pano. Depois completava, com o olhar firme e afetuoso:

			— Se seu pai discobri onde ocê tava, vai levar uma surra… e ele tá certo, viu?

			Enquanto o remédio fazia efeito, ele me contava histórias. Falava do tempo da escravidão, do tronco, das moças bonitas, da casa-grande e da ruindade de quem se achava melhor por ter a pele mais clara.

			Seu corpo trazia cicatrizes antigas, marcas de um tempo que ele chamava de “triste demais pra ser contado”. Quando eu perguntava o que eram, seus olhos se enchiam de lágrimas, e o silêncio dizia mais do que qualquer resposta. Guardo até hoje uma cicatriz no pé, lembrança viva de um desses dias. O sangue demorou a parar, e o medo de apanhar era maior do que a dor. Eu sabia que, dessa vez, meu pai não ia deixar passar. O senhor Joaquim, com aquele coração manso e riso fácil, me pegou pela mão e me levou até em casa. Meu pai olhou o ferimento, suspirou e disse que ia me levar ao hospital para levar uns pontos, e que esse seria o meu castigo.

			O senhor Joaquim soltou uma gargalhada, deu tapinhas nas costas dele e, antes de sair, passou a mão na minha cabeça, como quem dissesse, sem precisar de palavras, que tudo ficaria bem.

			
					Quintal da vó Geralda

			

			Na casa da minha avó materna, vó Geralda, tinha um enorme quintal onde eu e minha tia Cida, a quem sempre chamei carinhosamente de Tida, acabávamos nos metendo em discussões bobas que rapidamente viravam correria e gargalhadas. Certa vez, a vó pegou uma varinha e saiu atrás de nós, determinada a impor ordem. Mas a cena ganhou um ar de brincadeira: corríamos pelo quintal, desviando das árvores e rindo nervosamente, entre golpes e tentativas de escapar da varinha. A família inteira assistia, rindo do espetáculo improvisado. A confusão terminou comigo e a Tida encurraladas entre o fogão e o armário, ela levando a pior, enquanto eu só gritava e ria.

			Naquele quintal também vivi momentos que até hoje não sei explicar, como em uma noite escura, em que a lua parecia adormecida e as estrelas rareavam no céu, meus tios, Oliveira e Espedito, por volta das onze horas, resolveram ir ao fundo do quintal buscar limões para fazer limonada. De repente, voltaram correndo, aos gritos, dizendo que uma sombra os perseguia com uma varinha.

			No começo, pensamos que fosse apenas uma brincadeira e caímos na risada. Mas logo percebemos que não era bem assim. Vó Geralda, ao notar o desespero estampado no rosto deles, saiu ao encontro dos dois. O pânico era tanto que corriam em volta da casa sem conseguir encontrar a porta. Ela conseguiu alcançá-los e os trouxe para dentro da cozinha.

			
				
					[image: Duas pessoas sentadas em um sofá em uma sala com parede clara, uma vestindo camiseta regata, boné e shorts jeans, e a outra usando camisa de manga curta e calça jeans.  Descrição gerada por IA]
				

			

			Tio Oliveira e Tio Espedito

			Entre lágrimas e respiração ofegante, eles explicaram que tinham visto um lençol branco estendido sobre o pé de limão e, logo depois, uma sombra que corria atrás deles. Ainda desconfiávamos, acreditando que fosse apenas parte da brincadeira, até que Vó Geralda começou a ralhar: dizia que aquilo acontecia porque eles não rezavam. E, sem demora, começou a rezar em voz firme até que se acalmassem.

			Mais tarde, resolveram voltar para buscar os limões e, dessa vez, nada aconteceu. O lençol havia sumido e a sombra também. Ainda assim, o medo que sentiram acabou nos contagiando. O que começou em meio a risadas terminou em silêncio, como se a própria noite tivesse engolido nossa alegria.

			Mais ou menos nessa época meu pai estava no Rio de Janeiro a negócios e por isso minha mãe, eu e minha irmã Silvana passamos os dias na casa da vó. Certa noite, ao entardecer, minha mãe, recebeu uma visita inesperada: seu ex-namorado apareceu sem aviso, sem saber que ela já estava casada e grávida de gêmeas. O clima na casa mudou imediatamente; todos ficaram tensos. Minha vó, para evitar confusão, pediu que a Tida preparasse um café e me mandou para a cozinha com ela. Mas eu, tomada pela raiva e pela curiosidade, não queria ficar na cozinha. Queria ir para a sala para ver o que acontecia e, aproveitando a situação, comecei com comentários e pequenas provocações, testando sua paciência.

			Tentei ir à sala, mas Tida, irritada, se colocou à minha frente, bloqueando o caminho.

			— Você não vai passar! — disse, firme, tentando deter meu ímpeto.

			Mas eu, rápida e impetuosa, encontrei uma brecha e avancei. Em um reflexo, minha tia ergueu a chaleira de água fervente como ameaça e, antes que pudesse reagir, senti o calor intenso queimando meu braço. Um choque de dor e surpresa me paralisou por um instante e o cheiro metálico da água escaldante parecia impregnar o ar.

			Naquele instante, algo mudou dentro de mim. A raiva deu lugar a uma percepção dolorosa: nem sempre desafiar alguém é sábio. E, sem precisar dizer nada, reconheci minha própria imprudência. A dor física se misturava à lição que começava a se desenhar silenciosa, mas firme, dentro de mim.

			Quando meu pai voltou da viagem, contei tudo, sem esconder nada. Ele me ouviu em silêncio, com olhos atentos, e depois falou com voz calma, porém firme:

			— Independentemente do que aconteceu, você deveria ter respeitado sua tia. Ela é mais velha, é sua família e isso não muda.

			As palavras ecoaram na minha mente como um tambor suave marcando o ritmo da maturidade. Pela primeira vez, entendi que respeito não é apenas um gesto de obediência, mas uma escolha consciente, mesmo diante da provocação.

			A experiência ardida, que poderia ter ficado marcada apenas pela dor física, se transformou em um aprendizado que me acompanharia para sempre, guiando minhas decisões e moldando minha forma de agir com prudência e empatia. Por sorte, o vestido que usava era de tecido grosso, poupando-me de maiores ferimentos. Apenas as mangas, feitas de renda delicada, expuseram a pele. A queimadura se concentrou em um braço, formando uma enorme bolha que, mais tarde, deu lugar a uma cicatriz eterna.

			Lembro da confusão, da gritaria, da dor que me atravessou, do desespero estampado no rosto arrependido da tia no mesmo instante. Lembro também do cheiro forte do emplasto que minha vó Geralda preparou, feito com azeite e ervas que exalavam por toda a casa. Aquele aroma se misturava à ardência da pele e, de alguma forma, trazia consolo. Curiosamente, não lembro do rapaz que estava ali, testemunha muda de um episódio que marcou para sempre minha infância.

		


		
			Capítulo 2:

			Noites de segredos e coragem

			Meu espírito aventureiro não se contentava. Queria mais. Mas, pela primeira vez, aprendi que cada gesto carregava consequências e que algumas lições só se aprendem através da dor. Essas lembranças, a chuva, o quintal, o carinho do meu pai e até as confusões com a Tida ficavam comigo, misturando alegria e dor, e me ajudavam a entender, aos poucos, quem eu era e de onde vinha.

			Em certas noites, quando meus pais já dormiam, eu me levantava devagarinho, fazia sinal para Vana, abria a janela do quarto e, com o coração acelerado, pulávamos pela janela. A rua parecia ter outro cheiro à noite, mistura de terra úmida e silêncio quebrado pelo coaxar dos sapos. Na esquina, os colegas da vizinhança já estavam reunidos, rindo baixo para não chamar a atenção dos adultos.

			Era ali que o tempo parecia se esticar. Sentados em pedras ou até mesmo na beira da calçada, começavam as histórias. Um sempre jurava que o vizinho da rua de cima se transformava em lobisomem nas noites de lua cheia. Outro contava, quase sussurrando, de gente que ia ao riozinho para se tornar mula sem cabeça, diziam que, se uma moça dormisse com o namorado antes do casamento, podia ser enfeitiçada e carregar para sempre aquela maldição.

			Lembro que, na cidade, havia uns meninos que eram coroinhas e viviam dizendo que um dia seriam padres. E minha mãe, com seu jeito sério, advertia que, se uma moça tivesse envolvimento amoroso com um  padre, seria castigada e transformada em mula sem cabeça. Essas histórias, que hoje soam como lendas, na época pareciam verdades inquestionáveis, formas de impor medo e manter as meninas dentro dos padrões morais da comunidade.

			Contadas à meia-luz, misturavam medo e fascínio, e a noite parecia guardar cada palavra como um segredo antigo. A cada nova história, o grupo se encolhia mais, entre risos e arrepios. As risadas eram sufocadas pelas próprias mãos, para que os adultos não percebessem a ausência. Quando alguém esquecia e ria um pouco mais alto, logo todos faziam sinal de silêncio, os olhos brilhando sob a fraca luz da lâmpada do poste. Quase sempre uma coruja piava ao longe, e aquele som grave fazia o medo e o suspense espalharem, sobretudo nas noites de lua cheia, quando a atmosfera parecia mudar e qualquer sombra virava ameaça.

			De vez em quando, dávamos falta de alguém e pensávamos que ele não tinha conseguido sair escondido de casa. Mas, no instante seguinte, surgia por trás arrancando gritos e sustos que se transformavam em gargalhadas contidas. A lua era cúmplice. Brilhava no alto, deixando a noite mais clara e leve, como se iluminasse os segredos.

			Rosilene era sempre a mais silenciosa da turma. Falava pouco, mas seus olhos atentos guardavam cada detalhe, como se colecionasse as histórias em segredo. Preferia ouvir a contar. Já Ivone, com seu sorriso largo e aquele jeitinho tímido, parecia deslizar por entre nossas travessuras sem jamais se sujar nelas. Observava tudo com olhos atentos, mas sem se expor, tranquila no falar, como quem percebe mais do que quer admitir. Entre todos nós, os guardiões da esquina, ela era a única que nunca pulava a janela escondida; saía sempre antes que a lua atingisse o centro do céu, em respeito aos pais. Nós, porém, permanecíamos ali, na esquina silenciosa, enquanto a cidade dormia, correndo, rindo e inventando nossas travessuras, como se o dia fosse pequeno demais para conter toda a nossa energia e a rua inteira fosse a extensão da nossa infância e liberdade.

			
					A lenda do lobisomem

			

			Em uma daquelas noites de lua cheia, estávamos rindo de uma das histórias de Erasmo, quando de repente, um homem conhecido na cidade por carregar a fama de virar lobisomem passou perto de nós. As meninas, tomadas de medo, agarravam-se instintivamente nos braços dos meninos mais próximos, o que só aumentou a risada deles, divertindo-se com nossa fragilidade.

			Foi então que Beto, sempre o mais destemido — ou talvez o mais inconsequente — disse que iria atrás para ver se a lenda era verdadeira. Alguns, movidos pela mesma curiosidade, o seguiram. Eu, embora trêmula, deixei que o medo fosse vencido pela coragem de não ficar para trás e acompanhei o grupo.

			Quando o homem parou às margens do rio, todos nos encolhemos atrás de uma árvore caída, como se aquele tronco pudesse nos esconder por completo. O silêncio pesado só quebrado pelo bater acelerado dos nossos corações. Então, o moço tirou a blusa. Instintivamente, cada um levou a mão à boca para sufocar o grito. Eu, tomada pelo pavor, agarrei-me a Erasmo, chorando baixinho, o corpo inteiro tremendo.

			A lua cheia, altiva no céu, lançou um raio de luz que iluminou justamente o ponto onde ele estava. Como se percebesse os olhos curiosos que o espiavam, o homem se levantou de súbito e soltou um grito. O terror tomou conta: corremos sem direção, tropeçando uns nos outros, enquanto Erasmo me puxava pela mão sem saber se corria por si ou por mim.

			Quando finalmente chegamos à esquina, ofegantes, todos se olhavam com espanto. A curiosidade era grande.

			— Como ele ficou? — arriscou outro.

			— Era muito feio? — quis saber uma voz mais atrás.

			— Deus me livre de ver uma coisa dessas! — exclamou Júlia, já ajeitando o vestido e querendo ir embora.

			Aos poucos, fomos nos acalmando, ainda trêmulos. Mas, quando cada um contou o que pensava ter visto, percebemos que ninguém sabia ao certo. O medo havia sido maior que os olhos. E assim nunca descobrimos se o tal moço realmente virava lobisomem.

			
					Amores, memórias e a doçura da amizade

			

			Naquela rodinha escondida entre a inocência e a ousadia, nasceram amores que o tempo levou consigo e amores que até hoje permanecem, guardados em silêncio. Houve também aqueles que floresceram, foram correspondidos e resistem até hoje, como prova de que algumas histórias não se apagam, apenas ganham novas formas com o passar dos anos. E houve amigos que sempre estiveram conosco nessas madrugadas, cuja presença parecia eterna, mas que a vida levou cedo demais, deixando apenas lembranças doces e a saudade silenciosa de quem nos ensinou, mesmo sem querer, a valorizar cada instante juntos. Entre medos inventados e coragens descobertas, aprendemos a saborear a doçura da amizade e o mistério da vida. São passos que o tempo levou, mas que continuam a ecoar no coração de quem viveu aquelas noites. Eram tempos inocentes, e ao mesmo tempo, cheios de intensidade.

			
					Os protetores da esquina

			

			Os meninos, ainda tão novos, levavam a sério o papel de protetores. Estavam sempre atentos, cuidando para que nada acontecesse com as meninas. Às vezes isso se mostrava nos gestos mais simples, como atravessar a rua juntos ou apenas caminhar ao lado, como quem diz sem palavras: “você não está sozinha”. E não era só de noite, nos encontros secretos. Durante o dia, no vai e vem pela pracinha ou nas brincadeiras de rua, eles também protegiam, do jeito deles, às vezes tão discretos que só se percebia depois de muitos anos.

			

			Hoje, alguns daqueles rostos já não estão mais aqui
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