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« Enseigner, ce n’est pas remplir un vase, c’est allumer un feu. »
Montaigne

À mes enfants,
Louis, Armand, Clémence, Marie et Raphaël,
qui m’ont tant appris.
Préface de Jean-Philippe Lachaux
La mémoire est morte ? Vive la mémoire !
Voilà un livre qui vient à point nommé ! À l’heure où toute la mémoire du monde semble stockée à l’extérieur de nous-mêmes, à portée de main dans notre poche, Anne de Pomereu engage la rébellion : non, la mémoire n’est pas une capacité cognitive désuète dont nous pourrons bientôt nous passer. Il est même plus que jamais utile de la développer, selon des techniques ancestrales adaptées à l’ère numérique, pour apprendre à nous imprégner intelligemment et sélectivement de ce qui est important plutôt que regarder passivement s’écouler sur nous, sans discrimination, le déluge continu d’Internet.
Car aucune mémoire artificielle ne pourra remplacer notre mémoire. C’est une chose d’avoir une information à portée de main, d’un « coup » de recherche sur Internet, mais ç’en est une autre d’avoir cette information immédiatement disponible parce qu’on l’a mémorisée. Imaginez un instant qu’il faille interroger Google pour trouver le résultat du produit « 4 x 4 » ? Certes, Internet fournit la réponse, mais quelle lourdeur ! Loin d’encombrer notre cerveau, la capacité à mémoriser des informations allège au contraire sa tâche et lui permet de fonctionner de manière fluide. Cet ouvrage démontre également très efficacement qu’une mémoire bien fournie entraîne naturellement une bonne faculté à mémoriser de nouvelles informations : pas seulement de manière triviale, mais parce qu’on dispose de tout un ensemble de repères auxquels peut venir se relier toute nouvelle information que l’on souhaite mémoriser. L’information prend ainsi sa place naturelle dans un « puzzle » et fait sens. Pour celui ou celle qui, à l’instar d’Anne de Pomereu, a appris la chronologie des rois de France (avec leurs dates de début et de fin de règne !), cela change tout que la bataille de Marignan ait eu lieu en 1515 ou en 1634. En effet, pour celui qui a connaissance du contexte historique, 1634 n’aurait aucun sens ! Sans ces repères, sans cette vue globale que permet la mémoire à long terme, cela ne fait au contraire aucune différence que la bataille ait eu lieu à cette date-ci ou à une autre ; l’information semble tout à fait arbitraire et sans valeur. C’est donc la mémoire qui donne la valeur et le sens à ce qu’on apprend, c’est grâce à la mémoire que nous vivons dans un monde où tout ne pourrait pas être remplacé par n’importe quoi. Ainsi, notre mémoire guide notre rapport au monde en concentrant notre attention en priorité sur ce que nous ne pouvons pas immédiatement déduire de nos connaissances, donc sur ce qui est nouveau, enrichissant.
Et ce n’est pas tout ! Car ce que nous avons mémorisé alimente aussi notre pensée, cette vie mentale spontanée qui nous occupe si souvent et qui est la base de la créativité. Il serait tout simplement impossible de réfléchir et d’être créatif si tout le contenu de notre mémoire était externalisé, même sous forme de petits dossiers bien classés, car la créativité résulte le plus souvent d’une confrontation entre deux éléments : « avec ceci, plus cela, on peut obtenir cela », par exemple « cette pierre ronde que je vois aurait pu aller sous cet objet lourd que j’ai dû porter l’autre jour et me permettre de le faire rouler » ; voilà, j’ai (ré)inventé la roue grâce à une confrontation entre ceci (qui est là dans le présent devant moi) et cela (qui est dans le passé, mais toujours avec moi grâce à ma mémoire). Et comment envisager l’avenir sans le souvenir du passé ? Les neurosciences cognitives ont maintenant très largement établi que la planification, cette capacité à envisager et préparer l’avenir, utilise nos souvenirs comme briques élémentaires, à tel point que cette capacité cognitive a été surnommée par Alan Tulving « la mémoire du futur ».
Merci donc infiniment à Anne de Pomereu pour cet ouvrage si important, dont la lecture est passionnante et accessible ! En espérant qu’il bénéficie largement aux jeunes générations (mais également à leurs parents).


INTRODUCTION
Ce livre est le fruit de milliers d’heures de travail, mais la plus grande quantité d’heures a été gâchée à ne pas réussir m’y mettre. Au début, à chaque fois que je m’apprêtais à m’asseoir à mon bureau, je trouvais un prétexte pour échapper à l’angoisse de la page blanche : une course urgente, un coup de fil, mes mails en souffrance, un besoin soudain de me lancer dans la confection d’une tarte aux pommes ou d’emmener le chat chez le vétérinaire pour une beauté des pieds, ou que sais-je encore.
Avec le recul de plusieurs années de pratique en conseil méthodologique, quand on me demande quelle est la plus grande difficulté des élèves dans leur travail personnel, la réponse tient en deux mots : s’y mettre. La rédaction de ce livre n’a pas échappé à cette difficulté si répandue. Le nombre d’heures que j’ai passées à ne pas travailler – alors que j’avais besoin, voire envie de m’y mettre – dépasse largement le temps accordé à son écriture. Ainsi, je ressemble aux élèves que j’accompagne. Si je parviens à dénouer certains blocages, si je les comprends si bien, c’est sans doute parce que je souffre des mêmes maux qu’eux : peur de ne pas y arriver, manque de confiance en moi, doute permanent quant à mes capacités, difficulté à résister aux multiples tentations qui jalonnent la journée d’un étudiant, fatigabilité par peur de l’effort, distractibilité, manque de mémoire.
C’est à l’issue d’un bilan de compétences que je me suis lancée dans une nouvelle activité qui correspondait à ma vocation, la passion de transmettre. Restait encore à savoir quoi transmettre…
Ayant dépassé la quarantaine, je ne souhaitais pas me relancer dans des études pour décrocher un nouveau diplôme m’autorisant à enseigner, et j’avais conscience que je ne voulais pas me cantonner à une seule matière. La méthodologie est au centre de tout apprentissage, et la mémoire au cœur de la méthodologie. Les élèves, quel que soit leur niveau d’études, sont confrontés à l’injonction d’apprendre leurs cours, mais reçoivent rarement de l’aide sur la manière de procéder. J’ai donc décidé d’apprendre à apprendre. Aujourd’hui, je fais du conseil en méthodologie, j’apprends à mémoriser, à mieux s’exprimer à l’oral. Autrement dit, je suis professeur de mémoire et d’expression orale.
Dans le cadre de cette nouvelle activité, j’ai cherché et découvert que des méthodes ancestrales existent pour mémoriser. Les champions de la mémoire ne font que les mettre en pratique avec un entraînement intensif leur permettant de réaliser des exploits, comme retenir des milliers de décimales de Pi, des centaines de noms et visages, des listes de mots, des dizaines de paquets de cartes mélangées ou de longs poèmes, en un temps record. J’ai toujours eu du mal à apprendre par cœur uniquement en répétant, ce que je trouve ennuyeux, fatiguant et inefficace. J’ai donc testé ces méthodes et me suis rendu compte, avec stupeur, que non seulement elles étaient très efficaces, mais aussi amusantes, car reposant sur le ressort de l’imagination. J’ai commencé à les transmettre, aux jeunes qui en ont besoin pour leurs examens, mais également à des adultes qui n’ont pas d’enjeu particulier, sauf une prise de conscience qu’ils doivent entretenir leur mémoire pour éviter de la perdre. Mais savoir apprendre par cœur ne résout pas toutes les difficultés. Encore faut-il discerner ce qu’il convient de retenir pour ne pas se retrouver noyé dans une masse d’informations inexploitable. Une bonne appropriation passe par un tri sévère : il est donc aussi important de refuser d’apprendre des choses par cœur que d’être capable de le faire.
Parallèlement, j’ai étudié la mémoire pour tenter de percer le mystère de son fonctionnement. J’ai lu des dizaines de livres sur la question, récents ou plus anciens, des centaines d’articles scientifiques, consulté des sites, visionné des documentaires, assisté à des conférences, suivi des cours. En deux mots, j’ai travaillé. Mon but, dans ce petit livre, est d’extraire de toutes ces données, historiques et scientifiques, des conseils pratiques, applicables et simples permettant de développer et de comprendre la mémoire pour mieux s’en servir, car apprendre est plaisant quand on sait le faire.
 
J’ai découvert l’étroit rapport qui existe entre la mémoire et la tradition orale, entre mémoire et parole. Nous perdons la mémoire aujourd’hui parce que nous ne donnons plus de valeur à la parole, à la transmission. Nous avons perdu le sens de la conversation, de l’échange bienveillant d’idées, nous ne savons plus nous écouter. Redonner ses lettres de noblesse à l’oral me paraît une nécessité éducative et l’idée d’un grand oral du bac va dans le bon sens.
Dans le foisonnement des révélations neuroscientifiques récentes, j’ai sélectionné des bonnes et des mauvaises nouvelles.
Bonne nouvelle et découverte principale : le cerveau est plastique, c’est-à-dire capable de fabriquer de nouveaux neurones jusqu’au dernier jour de sa vie, sous certaines conditions. On peut donc apprendre jusqu’à un âge avancé. La neuroscience prouve que l’intelligence n’est pas fixe : elle peut se développer dans un environnement propice, quelles que soient les capacités de départ. Les émotions jouent un rôle capital : le plaisir d’apprendre est notre meilleur allié ; la peur, le stress, notre pire ennemi.
Mauvaise nouvelle : notre cerveau n’est pas multitâche, on ne peut pas mener deux activités utilisant le même circuit neuronal en même temps. Mauvaise nouvelle également : l’attention est une ressource rare, fragile, qui s’épuise vite et est indispensable à tout processus d’apprentissage. Elle est hélas particulièrement malmenée depuis que nous vivons à l’ère numérique. Mauvaise nouvelle enfin, mais on le savait déjà : apprendre consomme du temps et de l’énergie, nécessite un traitement en profondeur, demande de la persévérance et de la répétition. On ne peut pas réfléchir et raisonner sur du vide : une tête bien faite est forcément pleine…
Il y a enfin le rôle précieux de l’oubli, réhabilité par le professeur Francis Eustache1. C’est à la fois une bonne et une mauvaise nouvelle. Mauvaise nouvelle : toute connaissance qui n’est pas entretenue finit par s’oublier. Bonne nouvelle : pas de mémoire sans capacité d’oubli. Pour mémoriser, il faut savoir hiérarchiser, en choisissant ce que l’on accepte de ne pas retenir. N’ayons pas peur d’oublier, c’est normal et nécessaire.
Je me suis rendu compte que l’inexorable mouvement d’externalisation de la mémoire de l’humanité vers les machines avait mis à mal notre capacité de mémoriser, comme si nous avions perdu le mode d’emploi de notre mémoire. Ce mouvement n’est pas nouveau, il a démarré avec l’invention de l’écriture, s’est accéléré avec l’imprimerie et s’est emballé depuis la révolution numérique. Puisqu’il est tellement plus facile, rapide et efficace de cliquer sur son smartphone pour trouver une information que de s’échiner à la retenir, à quoi bon s’épuiser encore à apprendre par cœur ? N’est-ce pas devenu inutile, dépassé, sans avenir ? La question est pertinente, et l’on trouve de nombreux défenseurs de cette thèse, notamment parmi la jeune génération. Ma conviction est à l’opposé : plus que jamais il est urgent de retrouver le mode d’emploi de notre mémoire perdue. Les étudiants sont les premiers concernés, certains concours comme médecine sélectionnent sur ce critère. Mais l’enjeu dépasse cette question mercantile. Apprendre pour le plaisir et retenir ce que l’on veut rend profondément heureux. Connaître des poèmes par cœur développe notre vie intérieure et nous rapproche de nous-mêmes et des autres. Pouvoir s’appuyer sur des connaissances dont on est sûr renforce l’estime de soi et agit comme un antidépresseur. Mémoriser développe l’imagination, exerce l’attention, retarde le vieillissement. Enfin, apprendre par cœur est amusant. Quoi de mieux pour vivre heureux dans ce monde dispersé ?



1. Le professeur Francis Eustache est chercheur en neuropsychologie. Directeur à l’INSERM, directeur d’études à l’École pratique des hautes études, directeur du projet Cyceron à Caen, il est l’auteur de nombreux livres sur la mémoire.
QUELLE EST MA PASSOIRE ?
Avant d’explorer le sujet, je pensais comme presque tout le monde que la mémoire est innée. Une fée aurait déposé ce don, plus ou moins important, dans notre berceau, il faudrait s’en contenter, tout comme nous devons accueillir la couleur de nos yeux, la carnation de notre peau ou notre taille. Le monde se diviserait en deux grandes catégories : les surdoués de la mémoire, ces veinards qui apprennent sans effort et accèdent aux bonnes études, et les autres, dont je fais partie, qui mémorisent péniblement et oublient vite. La réalité est heureusement plus complexe : nos capacités sont distribuées inégalement, certes, et il est bon de le reconnaître ; mais nous pouvons tous progresser de manière spectaculaire.
DE L’INNÉ À L’ACQUIS
Certaines personnes se souviennent de poèmes sans sembler les avoir appris, d’autres retiennent les noms et prénoms des personnes qu’ils n’ont vues qu’une fois, d’autres encore peuvent raconter par le menu un événement qui remonte à plus de vingt ans ou le dernier livre qu’ils ont lu. Mozart pouvait rejouer de mémoire un morceau entendu une seule fois.
Depuis que je chante dans une chorale, je m’entraîne souvent, et me rends compte que j’ai beaucoup de mal à retenir les paroles si je ne les apprends pas séparément de la musique. Tout le monde ne fonctionne pas comme moi. Un jour, alors que nous nous baladions à Amsterdam en famille, j’ai fredonné un air. Ma fille s’est approchée et s’est mise à chanter les paroles de ce chant qu’elle n’avait pas entendu depuis plus de dix ans ! J’ai ressenti de la fierté à avoir engendré un être prodigieux, et un brin de jalousie de ne pas posséder ce don qui me ferait gagner un temps précieux. Mais je sais qu’il ne faut pas se comparer : nous n’avons pas tous les mêmes capacités, comme le dit si bien La Fontaine : « Tout animal n’a pas toute propriété, nous vous avons donné diverses qualités1. » La diversité des dons rend l’interaction passionnante. Certains ont une bonne mémoire naturelle, d’autres non, soyons heureux des talents que nous avons reçus.
La bonne nouvelle, c’est que l’on peut améliorer sa mémoire, quel que soit son niveau de départ : les bonnes mémoires sont acquises. C’est ce que vous confirmeront tous les champions. Chaque année, des candidats s’affrontent sur des épreuves diverses à l’occasion de championnats de mémoire, organisés dans tous les pays : jeux de cartes mélangés, noms et visages, poèmes, décimales de Pi, listes de mots, nombres binaires. Ils ne sont pas dotés de mémoire exceptionnelle, ils utilisent une bonne méthode et s’entraînent, comme pour n’importe quelle activité sportive ou artistique. Le bon marathonien s’entraîne tous les jours, il n’est pas né avec une capacité de courir 42 km ! Pour développer ses capacités de mémorisation, il faut ramer dans le sens du courant, c’est-à-dire utiliser sa mémoire de manière à obtenir un maximum d’efficacité en déployant un minimum d’efforts : c’est tout l’enjeu d’une bonne application de la technique. Est-ce que cela modifiera ma mémoire ? Oui et non. Oui, car en la faisant travailler, on l’assouplit, on la modèle, on l’enrichit. On apprend à se servir mieux de cet outil extraordinaire à condition d’y passer un peu de temps, en évitant de tout stocker à l’extérieur de soi. La capacité de départ n’est pas vraiment modifiée, c’est la manière de s’en servir qui change tout. Charge à nous de déployer au mieux notre talent. Peu importe que notre mémoire ressemble à un dé à coudre, un verre ou un vase, ce qui compte c’est comment nous allons le remplir. Un verre vide est moins utile qu’un dé à coudre plein !

ÉVALUER NOS CAPACITÉS DE DÉPART
J’ai toujours eu une bonne mémoire des dates et me souviens facilement des événements que j’ai vécus. Je peux, trente ans après, raconter avec pas mal de précisions mon voyage en Chine en sac à dos avec deux copines, ou les péripéties de mes différentes navigations sur le voilier de mon grand-père, ou encore les missions professionnelles que j’ai occupées. Je peux retrouver le sujet de la conversation que j’ai eue avec mon voisin de table au mariage de ma jeune cousine il y a dix-huit mois, mais n’ai pas retenu le nom de mon interlocuteur, et ne suis pas certaine de le reconnaître si je le croise à nouveau. Ma mémoire des noms et visages est très médiocre. J’ai beau avoir étudié l’allemand pendant dix ans, il ne m’en reste rien, sauf une vague sonorité et le souvenir que le verbe se met à la fin. J’ai toujours beaucoup aimé l’Histoire de France, ai lu avec passion de nombreux livres et romans, en vain, car tous les événements se mélangeaient dans mon esprit à cause de mon manque de mémoire. Les choses ont radicalement changé depuis que j’ai appris à me servir de ma mémoire. Aujourd’hui, je connais la chronologie des rois de France, les 63 rois de Clovis (481-511) à Louis-Philippe (1830-1848), avec les dates de début et fin de règne, cela me permet de retenir sans peine tout ce que je découvre de nouveau : l’information ayant un endroit où s’accrocher dans ma mémoire, n’est plus évacuée. Je savoure mieux l’émission de Stéphane Bern, Secrets d’Histoire, car je situe les événements, connais les personnages et relie ce que je découvre à ce que je
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				



					
					
					
					
					
					
					
					
					
					
					




TESTONS NOTRE MÉMOIRE À COURT TERME :
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