


I connaissait la religion
musulmane de D’intérieur, sans
jamais donner une appréciation
blessante ou rétrograde, comme le
faisaient certains orientalistes. Il
savait mettre en exergue les points
de rencontre. Dans ses interven-
tions, lors des rencontres sur les
sujets les plus variés, il parlait
avec chaleur et amour parce qu’il
avait foi en I’homme. C’était un
mystique d’un genre nouveau.

Rahal Redouane, SRI,
novembre 1996

« Mes amis, je vais vous faire
une confidence : mon pere, mon
frére, mon ami Pierre m’a appris a
Photo : A. Robert/Orop aimer ’islam, il m’a appris a &tre

la musulmane, amie des chrétiens
d’Algérie. J’ai appris avec Pierre que ’amitié ¢’est d’abord la croyance
en Dieu, c’est ’amour d’autrui, c’est la solidarité humaine. Etre chrétien
ou musulman venait apres ; le probléme ne se posait pas dans I’école de
Claverie. Mes amis, on m’a touchée dans ma chair..., je suis la fille
musulmane de Claverie. »

Oum el Kheir, aux obséques de Pierre Claverie

Le drame de I’ Algérie est que ceux qui choisissent la vie, disent la
vérité, cherchent la justice, signent par 12 méme leur propre mort. La
liste est déja longue de ceux qui n’ont plus que leur mort pour nous
exprimer le sens de la vie. La parole du Frere précheur qu’était Pierre
Claverie, cette parole tellement libre parce que tellement vraie, n’a pas
achevé sa course.

Bruno Chenu, La Croix du 3 aofit 1996

L’histoire jugera mais il me semble que, dans les années & venir, on
reviendra aux lettres de Pierre Claverie, comme on revenait naguére aux
lettres de Dietrich Bonhoeffer (Résistance et soumission), afin d’'y puiser
des raisons de croire et d’espérer. Il n’est pas si fréquent aujourd’hui
qu’on nous parle de I’Evangile et de ses exigences dans une langue que
nous entendons.

René Luneau, avertissement a la nouvelle édition
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AVERTISSEMENT POUR LA 4 EDITION

Lorsqu’au début de I’année 1995, je sollicitai de M# Pierre
Claverie, évéque d’Oran, 1’autorisation de rassembler un certain
nombre de ses écrits dans un petit livre a paraitre aux éditions
Karthala, dans une collection intitulée « Chrétiens en liberté » —
pouvait-on réver chrétien plus libre que Pierre Claverie ? — il me
donna d’emblée son accord et me fit parvenir un certain nombre
de textes, puisés pour ’essentiel dans Le Lien, bulletin diocésain
dont il écrivait presque toujours 1’éditorial. L’année 1995 n’en
comportait que deux (septembre et novembre) et je dois a un de
ses fréres dominicains qui partagea longtemps sa vie en Algérie
d’avoir découvert récemment les autres éditoriaux de cette
année-la. J’ai lu aussi ceux qu’il écrivit de janvier a juillet 1996,
le dernier éditorial, « In memoriam », disant magnifiquement tout
ce que I'Eglise d’ Algérie doit au cardinal Duval.

Il m’a donc paru nécessaire de publier dans cette nouvelle édi-
tion, ’ensemble des éditoriaux rédigés par Pierre Claverie entre
octobre 1988 et juillet 1996, en y insérant ces 14 «lettres » dont
je m’avais pas eu connaissance.

L’histoire jugera mais il me semble que dans les années a
venir, on reviendra aux lettres de Pierre Claverie, comme on
revenait naguére aux lettres de Dietrich Bonhoeffer, publiées
dans Résistance et soumission (Labor et Fides, 1963), afin d’y
puiser des raisons de croire et d’espérer. Il n’est pas si fréquent
aujourd’hui qu’on nous parle de I’Evangile et de ses exigences
dans une langue que nous entendons.

R.L.



En hommage au compa-
gnon de Pierre Claverie, Sidi
Mohamed Kamel, lui aussi
assassiné.



Préface

Etre évéque en Algérie, ce n’est pas une sinécure. Ailleurs non
plus sans doute, mais en Algérie, on le reconnaitra volontiers,
c’est un peu particulier, et de plus en plus. Avec la diminution
du nombre des fidéles laics et méme des religieuses et des
prétres, I’Eglise locale semble se concentrer sur la personne de
I’évéque qui n’en devient pas pour autant un « tuteur de biens
vacants », mais plus que jamais, peut-étre, le pasteur d’un peuple
dont les frontiéres sont invisibles. Quatre évéques en responsa-
bilité, sans oublier, bien siir, « le Cardinal », retiré mais intensé-
ment présent, pour une Eglise de quelques milliers de fidéles dis-
persés sur des milliers de kilométres, quelques centaines de
religieux, quelques dizaines de prétres, sans « peuple a évangé-
liser », c’est une situation atypique dans un pays de plus de
trente millions d’habitants en désarroi.

Au long des millénaires, le pays dont les premiéres populations
connues étaient composées de Berbeéres ou Imazighen (hommes
libres) a subi successivement des influences phéniciennes, car-
thaginoises, romaines, vandales, byzantines, arabes, turques,
espagnoles et francaises. De tels brassages de peuples ou de
groupes humains laissent toujours des traces, souvent refoulées.

L’Eglise n’oublie ni ses racines dans la romanisation et la
christianisation de ’ensemble de I'Afrique du Nord aux premiers
siecles ou des centaines d’évéques pouvaient se réunir en
conciles et donner le ton a ce qui était en train de devenir
I’Eglise latine ; ni ses radicelles plus récentes dans la population
chrétienne d’origine européenne a l’époque coloniale.
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Cette Eglise n’est pas cependant que le petit reste de cette
époque qui eut aussi son temps de « gloire » parfois « triompha-
liste » : les mosquées transformées en églises ont été retransfor-
mées en mosquées. Et au fur et & mesure que les « pieds noirs »
s’en allaient ou mouraient, une nouvelle époque, bréve, s’ ou-
vrait qui en fit provisoirement une église de coopérants de toutes
origines ou d’étudiants d’Afrique noire.

Si j’ai accepté d’écrire cette préface a I’édition d’un choix de
textes de Pierre Claverie, ce n’est pas seulement par amitié fra-
ternelle ; ¢’est parce que j’ai eu la chance, il y a un peu plus de
dix ans, d’aller quatre ou cing fois en un an en Algérie.

M¢ Scotto, évéque émérite de Constantine, avait été chargé de
préparer avec une commission une session sacerdotale interdio-
césaine sur le theme : « Evangile et promotion de I’homme dans
notre pays ». Si mes souvenirs sont exacts, c’est au téléphone
qu’il m’avait sollicité pour y intervenir. Le cahier des charges
était assez lourd : I'échéance était a un an et je devais aller trois
fois en Algérie pour travailler avec la commission, visiter, écou-
ter le plus possible les communautés dispersées et une quatriéeme
fois pour animer la session qui devait rassembler tous les
évéques et quelque cent vingt prétres, religieuses et laics.
Comme la demande était pressante, je finis par accepter.

Mon objectif en allant a la premiére réunion de commission
était d’obtenir le renversement du processus que suggérait le
titre : non partir de I’Evangile pour réfléchir sur la promotion
de I’homme en Algérie mais partir de la situation et de la pro-
blématique du développement en Algérie pour réfléchir sur la
pratique et I'intelligence de la foi en I’Evangile. Non sans mal,
j'obtins gain de cause et par la suite la démarche que je propo-
sais allait étre mise en ceuvre.

Aux deux voyages suivants, je visitai le diocése de Constan-
tine puis celui d’Oran avec un détour en voiture de Ouargla a
Oran par Ghardaia et le sud oranais. C’était le Ramadan et
j'eus Uoccasion de percevoir la qualité des relations entre les
communautés chrétiennes et leurs voisinages musulmans ;
d’apercevoir aussi ce qu’était a [’époque cette église de « coopé-
rants » : dans la méme journée, autour d’Ain Temouchent, je vis
des Hongrois, des Indiens, des Brésiliens, des Frangals, etc., tra-
vaillant sur divers chantiers, et a I’assemblée diocésaine d’Oran,
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le jour de la Pentecéte a I’Eucharistie présidée par Pierre, il y
avait parmi les 800 participants des chrétiens de tous horizons et
J entendis prier en arabe « en communion avec notre pape Che-
nouda et notre pape Jean-Paul », comme il m’était arrivé a
Annaba de présider I’Eucharistie de I’Epiphanie oit les quatre
cinquiémes des 150 participants étaient des Polonais a qui mon
homélie était traduite.

Etant un peu familiarisé avec le pays et son Eglise, je pus, i la
session interdiocésaine, proposer un parcours d’analyse et de
réflexion selon le processus que j’avais annoncé, en tdchant de
faire passer mon public de I’observation quotidienne de I’échec
d’un « développement » administré a I’auscultation de |’ éventuel
autodéveloppement d’un peuple qui ne se résignait pas a son
sort.

Dans la décennie précédente, j’avais observé avec intérét et
sympathie le réle de premier plan tenu par I’Algérie dans la ten-
tative d’instauration d’un nouvel ordre économique internatio-
nal. Tout cet effort, qui n’était pas sans pertinence tant qu’il
s’agissait de tirer parti du pétrole comme levier d’une politique
internationale, se perdait dans les sables et on commengait a
voir ce que pouvait donner le pétrole exploité comme rente.

Le développement de I’Algérie avait été pensé selon un plan de
type soviétique, en partie congu par des Frangais, mis en ceuvre
par des Algériens qui avaient fait le double choix du socialisme
et de « 'industrie industrialisante ». Cette politique avait en par-
tie permis de loger, de scolariser, de soigner, d’employer une
population qui était en train de tripler en trente ans, mais ses
effets pervers apparaissaient déja au grand jour avec en parti-
culier I'effondrement de agriculture accéléré par ’idéologie et
une assistance technique de type soviétique : c’est la que j’ai pris
conscience que si on peut transformer un paysan en maneeuvre
en vingt-quatre heures, il faut deux générations pour transfor-
mer un manceuvre en paysan. J'ai rencontré un fellah qui
gagnait sa vie sur un hectare de culture maraichere sur le sable
grdce a une motopompe (il en avait deux ou trois autres au
rebut) et les fils d’un ménage de nomades sédentarisés, encore
vivants qui autogéraient collectivement, sans assistance tech-
nique, des cultures maraicheres sur irrigation artisanale a coté
d’un médiocre champ de céréales sous assistance technique
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hongroise. Avant la rupture du jeiine avec eux, j'ai mangé dans
leur verger de délicieuses cerises.

Lors de travaux de groupes, j’avais seulement donné comme
consigne d’observer ce qu’ils voyaient naitre autour d’eux
comme initiatives, innovations, redécouvertes de techniques tra-
ditionnelles, de formes de solidarité, etc. Ce que j’ai entendu a
fait mon admiration et m’a rempli d’espérance pour I’avenir de
U’Algérie. Si le cadre fourni par mes interventions théoriques les
avait stimulés, c’est de leur expérience que se dégageaient les
germes et les signes de la vitalité du peuple, de la « société
civile », qui ne me semble pas s’étre démentie depuis, quels
qu’aient été les bouleversements, les drames, les manifestations
de barbarie qui, depuis quelques années, sont répercutés dans
nos médias.

Et c’est la que je reviens a Pierre Claverie. Depuis des mois,
des années, une des remarques, lues sous sa plume ou souvent
entendues dans de nombreux échanges avec lui, qui me parlent
le plus directement, c’est celle qu’il fait sur la « résistance » de la
société civile. Attentif et rigoureux dans son observation et ses
analyses politiques, en dialogue serein et ouvert avec des Algé-
riens de tous milieux, niveaux de responsabilité, tendances
confessionnelles ou politiques, s’exprimant en pleine liberté oi
qu’il soit, je I’ai vu ou entendu aux pires moments d’impasses
ou de détresse terminer ses tours d’horizon en disant son espoir
fondé sur la consistance, la patience, la résistance de la société
civile. « La vie continue », les enfants vont a I’école, ceux qui ont
un travail vont a leur travail, etc. « Les Algériens ont voté pour
la paix ». C’est dans cet espoir vécu en résonance avec son
peuple que me semblent, ancrées, greffées, enracinées son espé-
rance, son assurance pastorale, sa certitude vécue de la victoire
de la vie sur la mort. Le témoignage de sa foi se décante de plus
en plus comme il arrive quand, affronté quotidiennement a la
mort, on entrevoit que le « passage » donne un sens a la vie,
«est» la vie.

Des lors la parole ne peut plus étre la répétition d’une parole
«venue d'ailleurs ». Elle coule de source, elle germe de la terre,
elle nait d’une conscience vivante en prise sur une conscience
collective, un inconscient collectif, elle vient du fond des dges,
d’au-dela de toutes les frontiéres, de toutes les fractures entre
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cultures, religions, croyances, etc. Non qu’elle ne soit la Parole
éternelle du Dieu Vivant, mais parce qu’elle I’est et qu’elle
trouve expression en ce lieu de fracture — pour reprendre une
expression qui lui est chére — ou sa vocation I’a situé et ou il vit
sa foi en communion avec ceux, chrétiens ou musulmans,
croyants ou incroyants, avec qui la vie le met quotidiennement en
relations. S’il dit volontiers qu’il est lassé desdits « dialogues
interreligieux », institutionnels, formels, ou les mots qu’on
emploie « n’ont pas encore été chargés d’une expérience com-
mune », c’est que ce qu’il a a dire vient d’au-dela ou d’en deca
des mots, d’au-dela des fractures, de cette expérience commune
ou sous les mots qui divisent une réelle communion se vit qui
n’a pas de mots pour se dire. Me vient a l’esprit en écrivant ceci
ce que Mamadou Dia (ancien Premier ministre du Sénégal)
m’écrivait il y a 30 ans, de sa prison ou ma lettre lui faisant part
de la mort de Lebret avait pu lui parvenir: « Ce que j’ai vécu
avec Lebret, ce n’est pas une expérience de coopération tech-
nique, c’est une expérience de confraternité spirituelle ». Je
pense que nous sommes quelques-uns a pouvoir témoigner que
leurs échanges n’étaient pas interreligieux : ils portaient sur les
conditions politiques, économiques, sociales, etc., d’un « déve-
loppement au service de I’homme au Sénégal ».

La vie de Pierre se joue plus au ras du sol, du quotidien, au
passage des barrages vrais ou faux, ou dans la conduite au
rétroviseur. Si, aux contrdles, il lui arrive de se présenter comme
« cheikh chrétien » et d’étre reconnu comme tel avec le sourire,
ce n'est pas parce qu’il aurait des tentations de prosélytisme,
mais parce qu’il y a des musulmans qui, sans le dire, le recon-
naissent aussi comme leur évéque et il arrive que méme des isla-
mistes ['interrogent pour une meilleure intelligence de leur foi...

Ces quelques évocations me rappellent bien des propos que
j'entendais il y a dix ans a la session de 1984. Et je me dis qu’il
doit y avoir une nappe phréatique par laquelle une expérience
commune, indicible, communique a travers l’espace et les
siecles. Je me souviens qu’un jour le prétre ou le frére qui me
conduisait a la lisiére du désert de Ouargla a Ghardaia en 2 CV
me racontait I’histoire ou la légende d’un « marabout » qui avait
obtenu de Dieu la permission de « prier avec du pain et du vin ».
Et nous nous disions que c’était peut-étre, au XIX* ou XXx° siécle,
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le dernier prétre ou évéque de I’Eglise primitive qui pourtant
aurait fini de disparaitre au XF siécle...

La légende peut étre plus vraie que !’histoire et toute histoire
plonge dans une mémoire enfouie qu’il faudrait faire émerger
pour comprendre ce qui s’y passe en vérité. La ligne de fracture,
dont parle Pierre Claverie, n’est ni politique, ni sociale, ni cul-
turelle, ni religieuse, ni idéologique, etc.; elle est le lieu de la
VErité qui est toujours a faire, a faire surgir, a faire naitre, le lieu
de la naissance et de la résurrection a travers la mort, le lieu de
la révélation de I’homme en relation a Dieu et a ses fréres, a ses
freres et a Dieu, sans autre explication que la vérité de la rela-
tion.

C’est le lieu d’ou parle Pierre, surtout quand il ne dit plus que
ce qu’il lui faut dire pour dire quelque chose : « Devant les cer-
titudes impavides des religions officielles... on a plutét envie de
se taire »... « L’essentiel n’est pas d’affirmer une vérité trans-
cendantale, mais de la réaliser dans les étres de chair et de sang
que nous sommes, de la faire ».

Lui font écho ces lignes du bulletin des moines de Tibhirine, en
1995, citées dans La Croix du 29 mars 1996 : « Il faut d’abord se
taire longtemps. Entendre la clameur des “choses” non dites,
cachées, étouffées, déformées... Se laisser transpercer. Se tenir
debout. Un calvaire a partager. Une table aussi, préparée pour
tous, ou I’espérance apprend, jour apreés jour, 4 se nourrir de ces
“choses”-la qui nous arrivent, a boire en fréres a cette coupe-la
qu’il nous était plus facile d’écarter que de choisir ».

Vincent Cosmao, 0.p.
le 29 mars 1996



PRESENTATION

Qui est Pierre Claverie ?*

Cheikh chrétien. C’est ainsi que se présente I’évéque
d’Oran, Pierre Claverie, Francais né en Algérie. Son dio-
cése— grand en taille, petit en nombre d’dmes — il le parcourt
au volant de sa voiture, vrai pasteur d’une Eglise catholique
qui a collectivement décidé de rester dans un pays ot « chague
heure vécue est une heure arrachée d la mort ». Rencontre.

Pierre Claverie, évéque d’Oran, est un personnage atypique. Il
ignore les rudiments de la langue de bois ; sa facheuse tendance
a appeler un chat un chat en agace d’ailleurs plus d’un. Il ne lui
déplait pas d’étre contredit : il s’emballe alors pour défendre ses
idées. Et il assaisonne le tout d’une bonne pincée d’humour. 11
fuit le décorum comme la peste, et il tutoie ses vieux copains.
Dans les bleds de son Algérie natale, il se présente comme un
«cheikh chrétien ». En espérant que ce titre ne lui vaudra pas,
un jour, une balle dans la téte. Francais, né en Algérie, il trdne en
équilibre entre deux mondes. Un équilibre qui, a I’en croire, n’est
pas facile a trouver...

Les chrétiens sont nombreux a quitter I’Algérie. Plusieurs congré-
gations religieuses ont levé le camp. Ma premiére question risque
de vous sembler banale : pourquoi vous obstinez-vous a rester?

Il est vrai que les demiers chrétiens encore en Algérie sont sou-
mis & des pressions pour quitter le pays, du moins provisoire-

*Cf. «L’invité : Pierre Claverie, évéque d’Oran », in L’Actualité religieuse, n° 136
(15.9.1995), pp. 39-43.
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ment. Méme nos amis nous conseillent de partir vivants plutdt
que de nous exposer a une mort qu’ils jugent inutile! En tant
qu’Eglise, nous avons collectivement décidé de rester, tout en
libérant ceux et celles qui ne supportent pas la violence de la
situation. Dans le diocése d’ Alger, le plus durement touché, prés
de la moité des religieuses ont choisi de s’en aller. Le nombre
des laics a lui aussi considérablement diminué : les coopérants
qui n’ont pas été rapatriés vivent dans des zones industrielles
hyper-protégées. Les autres, ceux qui sont nés en Algérie et y
ont toujours vécu, ont pour la plupart expédié leur famille en
France.

En accomplissant, donc, des prouesses pour obtenir des visas !

Non, car officiellement, tous les chrétiens d’ Algérie sont, sinon
étrangers, du moins binationaux — cela sous-entend qu’ils sont
des chrétiens étrangers, ayant accédé a la nationalité algérienne
apres I’'indépendance. Il est convenu que les Algériens d’origine
sont d’office musulmans, ce qui explique que, contrairement a ce
qui se passe dans d’autres pays arabes comme 1'Egypte, I'Irak
ou le Liban, la religion ne soit pas inscrite sur la carte d’iden-
tit€. Quant aux autochtones convertis, s’ils font partie du pay-
sage et de la société, ils se font extrémement discrets. Ils n’ont
pas d’existence officielle, pas de statut reconnu, et s’ils décli-
nent leur religion, ils s’exposent & la marginalisation, y compris
au sein de leur famille. La présence chrétienne nationale s’est
arrétée en Algérie au XI° siecle ol I’on retrouve la trace de
quelques communautés dans I’Ouest oranais.

Si je comprends bien, il n’y a pas foule dans votre diocése !

Le complexe pétrochimique d’Arzeu dépend du diocese
d’Oran. Mille cinq cents expatriés y vivent, pour un ou deux ans
encore, sous haute protection; s’ils sortent du camp, c’est sous
escorte armée. Un prétre y célebre trois offices par semaine. Par
ailleurs, trois a quatre cents chrétiens sont dispersés dans le reste
du diocese, parmi lesquels vingt prétres et cinquante religieuses.
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J’en reviens a ma premiére question : votre présence, en tant
qu’évéque, est-elle réellement nécessaire ?

Si vous entendez par 1a la présence d’un évéque au sens clas-
sique du terme, présidant a des structures de 1’Eglise, fortement
implantées, dans un pays de tradition chrétienne, je vous répon-
drai non. En revanche, la question ne se pose pas si I’on consi-
dére 1’évéque comme un grand curé, un doyen de région, ainsi
qu’il en était au début de I’histoire chrétienne. Dans ce cas, son
role, mon rdle, est important : il consiste a essayer d’affermir la
foi de ses fréres dans I’Eglise, de réaliser I’unité de cette Eglise,
et de la rendre assez vivante pour qu’elle puisse, dans le milieu
ou elle se trouve, témoigner de ce qui I’habite. Y compris dans
un pays musulman comme 1’ Algérie ol la présence chrétienne
est congue comme une présence de solidarité. Evidemment, si
on nous oblige & plier bagages...

Plus concrétement, en quoi consiste votre présence ?

J’ai la chance de pouvoir assumer mon role de pasteur sans me
perdre dans des tiches administratives ce qui signifierait, a mes
yeux, la mort de I’Eglise. Je passe mon temps a circuler pour
assurer une communion entre toutes ces petites communautés
dispersées dans 1’Ouest algérien, généralement composées de
trois ou quatre religieuses, un ou deux prétres, et une dizaine de
fideles. Contrairement a 1’image que véhiculent les médias occi-
dentaux, en Algérie, la vie continue. Les villes sont aussi ani-
mées qu’autrefois, chacun continue de mener ses activités, qu’il
soit étudiant, commercant, fonctionnaire ou que sais-je encore.
Les gens savent qu’ils prennent des risques ; ¢’est leur maniére
de se situer dans ce conflit, de résister face au totalitarisme, a
I’exclusion, a la violence. Chaque heure vécue est une heure
arrachée a la mort. L’Eglise s’associe i cette résistance en main-
tenant, elle aussi, son activité quotidienne aupres de milliers
d’ Algériens, en relation avec eux. Il serait scandaleux qu’elle
réagisse comme une multinationale qui a des intéréts a défendre
et qui retire ses pions quand ¢a va mal !

Vous passez donc une grande partie de votre temps sur les
routes. Vous savez pourtant que vous constituez une cible de
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choix : votre assassinat aurait un bel impact médiatique ! Etes-
vous escorté dans vos déplacements ?

Mon assassinat serait en effet un gros coup. Dois-je pour autant
partir en laissant d’autres sur place, au risque qu’eux-mémes se
fassent assassiner ? Je circule donc tout seul, au volant de ma
voiture — qui est probablement reconnaissable. Inutile d’exposer
d’autres personnes a un éventuel attentat! Je prends quelques
précautions élémentaires : je ne sors pas a n’importe quelle
heure, je fréquente les itinéraires les plus sfirs, méme si je sais
qu’aucun itinéraire n’est compleétement siir, je garde un ceil sur
mon rétroviseur, j’essaye de semer d’éventuels poursuivants en
faisant quelques détours.

C’est illusoire.

Je sais, mais il faut vivre quand méme.

Quelle place occupent les chrétiens dans ce milieu strictement
musulman qu’est I’Algérie ?

Notre petite Eglise qui, statistiquement, ne représente pas
grand-chose, a une importance symbolique tout a fait dispropor-
tionnée dans 1’opinion algérienne. Nos prétres et religieuses,
dont le nombre ne se justifie pas uniquement en fonction des
ceuvres de I’Eglise et de son activité interne, assurent une base de
relations permanentes avec le peuple algérien. Leur présence est
percue d’une maniere trés positive par ceux qui sont favorables
au pluralisme, voire a la présence étrangere, mais aussi par des
islamistes qui nous accordent leur confiance. Le moindre inci-
dent dont nous sommes 1’objet suscite des milliers de réactions.
Nous sommes entourés, comme jamais par le passé, d’un écran
protecteur musulman. Notre présence gratuite est, pour eux, le
signe que 1’ Algérie n’a pas été abandonnée a son chaos.

Une présence gratuite, et finalement inoffensive...

Aux yeux de certains, nous pouvons paraitre dangereux ! Nous
avons ouvert, dans nos maisons, des bibliothéques trés fréquen-
tées par les étudiants, des centres d’alphabétisation ou de forma-
tion féminine, qui sont autant de plates-formes de rencontre avec
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le peuple algérien. L’année derniére, 1’'une de nos bibliotheques a
été attaquée, a la Casbah d’Alger. Le frere Henri et la sceur
Paule-Hélene, qui s’en occupaient, ont été assassinés. Depuis,
d’autres bibliothéques ont été contraintes de fermer leurs portes,
a la suite de menaces, mais beaucoup continuent de fonctionner.
Nous rendons ainsi un tas de petits services, sans avoir de
grandes ceuvres comme en Tunisie ou au Maroc ot nous gérons
des écoles et des hopitaux : depuis 1976, le régime algérien, bati
sur le modele soviétique, a bien délimité notre présence a tra-
vers les nationalisations.

Vous ne cherchez donc ni a convertir, ni a évangéliser ?

A convertir, certainement pas. L’histoire entre chrétiens et
musulmans est suffisamment conflictuelle depuis les origines;
notre objectif est de durer, dans la solidarité, pour que la décou-
verte mutuelle puisse se faire dans un climat serein. A évangéli-
ser ? Oui, au sens ol nous proposons la révélation d’un Dieu
amour. Je sais que cette proposition peut étre refusée, mal inter-
prétée, que je risque d’étre persécuté a cause de cela, mais je sais
aussi que cette proposition fait partie de 1’existence chrétienne.
La place de ’Eglise est aussi, pour cette raison, sur toutes les
lignes de fracture, entre les blocs humains et a ’intérieur de
chaque étre humain, partout ou il y a des blessures, des exclu-
sions, des marginalisations. Nous sommes donc, ici, bien a notre
place.

Au risque d’attiser certains conflits ?

Soyons clairs : la guerre qui se déroule en Algérie est une
guerre entre musulmans, dans laquelle les chrétiens tiennent un
rble marginal. Quand ils sont tués ou pris en otages, c’est pour
frapper ’opinion internationale. Notre départ ne résoudrait
aucun probléme, mais il consacrerait le rejet définitif de nos dif-
férences. 11 signifierait que nous acceptons, une fois pour toutes,
le fait qu’il est impossible, pour des hommes différents, de s’en-
tendre. En Algérie ou ailleurs, y compris en Europe. Nous irions
dans le sens de ces islamistes pour qui une présence chrétienne
nationale est une écharde dans la chair de I'islam. Un corps
étranger qui doit étre rejeté, comme c’est le cas en Egypte o
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s’exerce une pression institutionnelle sur les coptes afin qu’ils
se convertissent. Ou s’en aillent. Ils sont d’ailleurs des milliers a
céder, chaque année, a ces pressions. Au Maghreb, le cas est dif-
férent. Le noyau chrétien est une toute petite chose qui n’offre
aucune prise a des rapports de force. Notre différence n’est pas
seulement tolérée : elle est souvent accueillie comme une chose
importante.

Votre attitude est paradoxale. Vous préonez I'ouverture, mais
vous n’étes pas tendre a l’égard du dialogue interreligieux...

Du dialogue institutionnel. Ces grandes manifestations au
cours desquelles un bloc musulman et un bloc chrétien échan-
gent des idées formelles risquent d’étre une duperie. Nous
n’avons pas encore les mots pour dialoguer. Certes, nous utili-
sons les mémes termes — Dieu, les prophétes, la révélation, la
religion — mais le contenu de 1I’expérience qu’ils recouvrent est
radicalement différent: ils n’ont pas encore été chargés d’une
expérience commune. Le dialogue ne consiste pas a échanger
des informations, mais & poser a I’autre, et a se poser a soi, des
questions radicales : que signifie, par exemple, Marie, mere de
Dieu ? Réfléchissez : c’est un blasphéme ! Non, je ne suis pas un
amateur de colloques. D’ailleurs, leurs conclusions sont en géné-
ral tellement vagues que les papiers sur lesquelles elles sont
écrites se perdent aussit6t. Si les participants en retirent un béné-
fice, c’est celui de pouvoir rencontrer I’ autre, de nouer éventuel-
lement avec lui une relation d’amitié qui pourra aboutir un jour a
un changement des mentalités. C’est d’ailleurs ce sur quoi je me
base, 2 Rome, en tant que membre du Conseil pontifical pour le
dialogue interreligieux.

La relation d’amitié est finalement plus importante que
I’échange théologique ou doctrinal ? Elle peut avoir un goiit
d’inachevé...

Elle constitue le point de départ de ces échanges. C’est en étant
affrontés aux mémes problémes, aux mémes défis quotidiens,
qu’on apprendra a vivre ensemble, qu’on apprendra les mots
pour se dire. Chrétiens et musulmans se sont créés des univers
distincts qui leur permettent de se situer dans le monde. Ces uni-
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vers construits ont chacun sa logique, son vocabulaire, ses caté-
gories : un échange a ce niveau ne va pas trés loin. Il faut
d’abord, je le répete, vivre ensemble.

Vous étes né en islam, vous avez toujours vécu parmi les
musulmans. Ne me dites pas que nous n’étes pas miir pour ce
dialogue ?

Je suis pied-noir, je suis né en Algérie, mais j’ai grandi dans
ma bulle coloniale. Dans mon enfance, en ville, je ne fréquentais
pas le milieu musulman. Au moment de 1’indépendance, j’avais
la téte pleine d’images des « Arabes » massacrant le monde dans
lequel je suis né. Ce n’est qu’a mon retour en Algérie, en 1967,
que j’ai découvert, au-dela des « terroristes », des personnes. J’ai
eu, j’ai toujours, des amis musulmans. J’essaye de rejoindre
I’autre tel qu’il vit sa religion, pas telle qu’on I’exprime pour lui
dans les livres. Et je suis de plus en plus convaincu que seule
cette mise en présence de personnes ébranlera les certitudes
toutes faites sur lesquelles on risque sans cesse de se replier, de
s’enfermer. Mais nous devons prendre conscience de nos diffé-
rences, avant d’établir un registre d’échanges commun, qui ira
au-dela des apparences.

A trop mettre en exergue les différences, on risque la diaboli-
sationm...

Regarder I’autre qu’il est, avec ses différences, ne signifie pas
le diaboliser ! Le dialogue interreligieux, tel qu’il est congu en
Europe, m’inqui¢te. L’Occident s’est apergu, il y a une trentaine
d’années, de I’existence de I’islam. Jusque-1a, dans une attitude
de colonisateur, il portait un regard méprisant, ou au mieux indif-
férent, sur cette religion. Pleins de bonne volonté, des hommes
d’Eglise ont voulu inverser ce courant: ils ont présenté 1’islam
sous son jour le plus positif. Cette étape peut-étre nécessaire,
mais si on en reste 1a, ¢’est la catastrophe ! Il n’est pas vrai que
tout le monde est beau, tout le monde est gentil. Pas plus du coté
musulman que du c6té chrétien. Prenons acte de nos aspects
négatifs, faute de quoi les désillusions seront terribles. Interpel-
lons, par exemple, les théologiens musulmans sur leurs rapports
avec les minorités : leur attitude est parfois intolérable ! Certes,
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dans le passé, la dhimmitude (1) a représenté un progres par rap-
port a I’exclusion quasi systématique qui était pratiquée dans les
systemes supposés chrétiens. Mais c’est du passé! Il n’est pas
normal qu’aujourd’hui, des chrétiens, citoyens de plein droit de
pays dont ils sont originaires, soient traités comme des citoyens
de seconde zone du seul fait de leur religion ! Ayons le courage
d’aborder cette question, ainsi que d’autres, de plein front: c’est
¢a, le dialogue. Ce qui nécessite, bien sir, une grande confiance
en I’humanité.

Bref, le fossé ne vous semble pas facile a combler. Et la montée
de lislamisme n’est pas pour faciliter les choses.

Le prix du dialogue est tres élevé, puisqu’il suppose qu’on
sorte de soi pour vivre ensemble. Au fond, nous nous posons
tous les mémes questions, celles de la vie, de la mort, de 1’amour,
de la souffrance. Chacun y répond dans sa culture, avec ses mots.
Mais déja. quand ces questions émergent, Dieu est 1a. Pour ce
qui est de I’islamisme, il exprime une crise radicale de I’islam
face aux pressions de la modernité. Le monde chrétien vit,
depuis une quarantaine d’années, une crise analogue, qui s’ex-
prime moins violemment mais qui témoigne, elle aussi, d’ébran-
lements profonds. Nul besoin d’étre un spécialiste de I'Eglise
pour constater ce phénomene de repli, ces tentatives de reprise en
main autoritaires des chrétiens, pour les rassembler et leur per-
mettre de faire face 4 la modernité! Toutes ces interrogations,
de part et d’autre, toutes ces remises en cause, peuvent au
contraire aboutir a I’instauration d’un dialogue sur des bases plus
vraies.

Vous étes bien audacieux! Avez-vous réussi a établir un dia-
logue avec les islamistes algériens ?

L’irruption du phénomene islamiste a compleétement déstabi-
lisé la majorité des musulmans algériens. Ces derniers ne
connaissaient jusque-la qu’un islam populaire, traditionnel : 1’is-
lam des confréries, qui restent d’ailleurs trés actives. Les isla-

(1) Ces dhimmis étaient des citoyens protégés par |'islam, mais néanmoins confinés
dans un statut subalterne.
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mistes, qui sont les idéologues, les rationalistes de 1’islam, sont
venus les juger, les perturber dans leurs croyances, en leur assé-
nant qu’ils avaient tout faux, qu’ils ne connaissaient rien a leur
religion. Cela a, du coup, soulevé des tas de questions religieuses
autour desquelles nous avons nous-mémes €té interpellés. C’est
dans ce contexte qu’ont eu lieu nos premiers véritables échanges
avec le monde musulman.

Comment passer sous silence le fond du probléeme algérien ?
Une question me briile les lévres : pourquoi avez-vous pris partie
contre la plate-forme de Sant’Egidio, vous placant ainsi du coté
des « éradicateurs » ?

Je suis contre I’extrémisme terroriste islamique, ce qui ne
signifie pas que je sois un éradicateur. Je reproche a Sant’Egi-
dio d’avoir consacré le FIS (2) sur la scéne internationale, alors
qu’il était en perte de vitesse en Algérie, du fait de la violence,
mais aussi du fait de ses divisions internes. Je ne mets pas en
cause la bonne volonté des responsables de Sant’Egidio, mais je
constate que leur initiative a renforcé le FIS comme un interlo-
cuteur incontournable : de part et d’autre, les positions se sont
alors durcies. L’ Algérie n’est pas I’ Amérique latine. I se trouve
que, dans un moment de désarroi, la population a voté pour les
islamistes : elle votait en fait contre le parti unique, le FLN.
Aujourd’hui, elle est prise en étau entre deux groupes qui ne sus-
citent pas plus I'un que 1’autre sa confiance et son adhésion.

Au fond, qu’avez-vous a craindre de 'arrivée au pouvoir des
islamistes ? La charia a déja été adoptée, en grande partie, des le
début des années quatre-vingt, par le pouvoir en place. Le code
de la famille, par exemple, qui consacre la domination du mdle.

Le pouvoir, c’est vrai, a préparé I’islamisation de la société dés
les années soixante-dix, quand un courant arabo-musulman a pris
le dessus au sein des structures du FLN. C’est a cette époque que
I’Eglise a commencé 2 étre secouée en Algérie : des séminaires
sur la pensée islamique ont été organisés, au cours desquels des
prédicateurs intransigeants, venus de 1’étranger, fustigeaient le

(2) Front islamique du salut.
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christianisme. Nous conservons cependant la possibilité de leur
répondre, dans la presse. 1l est d’ailleurs encore possible d’expri-
mer des points de vue divergents. Par ailleurs, des milliers d’asso-
ciations ont aussi vu le jour, elles ont acquis le droit de contester.

Sans grands résultats!

Le débat a le mérite d’exister, avec ce qu’il implique comme
réflexions et remises en cause. La société civile se constitue, le
droit a la différence est reconnu. Si j’en crois leurs propres décla-
rations, avec ’arrivée des islamistes au pouvoir, ce droit, pour-
tant élémentaire, risque d’étre supprimé, en méme temps que les
associations, au nom de la «société idéale » pronée par le Fis.
L’ Algérie reviendra, d’une maniére encore plus radicale, a ce
qu’était la politique du parti unique. Le seul pluralisme autorisé
le sera a I’intérieur du cadre strict de 1a charia. Des centaines de
milliers d’ Algériens, musulmans mais opposés a la confusion
religion-Etat, n’auront plus droit 2 la parole. Une porte est
aujourd’hui entrouverte : elle sera fermée a double tour. Les
femmes n’auront méme pas le droit de se révolter contre le code
de la famille, alors qu’elles se permettent aujourd’hui de contes-
ter la domination du male, inscrite dans la législation.

Qu’adviendra-t-il alors des chrétiens ?

L’ Algérie n’est pas 1’ Arabie saoudite : elle ne dispose pas de
ces énormes richesses devant lesquelles s’agenouille I’Occident.
Islamiste ou pas, elle a besoin de I’Europe et ne se risquera pas a
des représailles économiques. Je ne sais pas ce que nous devien-
drons, mais je crois qu’il y aura toujours une Eglise en Algérie.

Vous étes né en Algérie. Pourtant, durant notre entretien, j’ai
souvent eu I'impression de m’adresser a un étranger résidant en
Algérie...

Des milliers d’ Algériens se sentent étrangers chez eux, étran-
gers a ce qui s’y passe ! Mais vous avez peut-Etre raison. Dans le
monde musulman, ce n’est pas la nationalité qui fait I’apparte-
nance, mais la religion. C’est vrai que plus je vis en Algérie, plus
je constate, malgré la solidité et la profondeur de mes attaches
algériennes, que j’y suis un étranger.
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«Croire au dialogue »

Je viens d’un pays ot nous avons révé qu’apres des siecles de
conflits et 130 ans de colonisation, une réconciliation serait pos-
sible. Forts d’une expérience malheureuse, nous étions ferme-
ment décidés a ne pas retomber dans les erreurs passées et a
mettre en ceuvre un véritable dialogue pour mieux se connaftre,
se comprendre et prendre en charge ensemble les défis communs
que nous lancaient les évolutions de nos sociétés. Nous avons
tenté sincerement cette démarche, convaincus de la nécessité et
de I’'urgence pour notre temps de réviser nos ambitions domina-
trices et d’abandonner les exclusives pour éviter le malheur des
fractures et des guerres menées au nom de la religion ou sous sa
banniére. Avec le temps, nous avions rencontré chez de nom-
breux musulmans la méme volonté, et, dans tout le Maghreb, des
cellules de dialogue s’étaient formées. Nous y étions peu nom-
breux car la présence chrétienne dans ces pays est symbolique :
elle pese de peu de poids et ne représente pas vraiment un danger
pour la majorité musulmane. Quelques centaines de prétres, reli-
gieuses et laics, coopérants et résidents €taient ainsi décidés a
batir de nouvelles relations pour un avenir différent.

Les évolutions propres a 1’ Algérie font maintenant peser sur
ce projet une lourde hypothéque. Des groupes armés qui se récla-
ment de ’islam et se proclament combattants (mudjahidine)
d’une révolution culturelle, politique et économique radicale,
nous ont pris pour cible. Ils entendent purifier la terre algérienne
de toute présence jugée impure, des juifs, des chrétiens et des
mécréants, selon leurs propres termes. Ils invoquent 1’histoire
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pour justifier ce projet de purification en nous accusant d’étre
des croisés d’une nouvelle guerre menée par 1I’Occident contre
I’islam, d’étre les agents d’un néocolonialisme culturel porteur
de perversions auxquelles ils opposent I’héritage arabo-musul-
man que sont la charia et ses prescriptions, selon leur interpréta-
tion. Nous ne sommes d’ailleurs pas les seules victimes de cette
opération : des musulmans qui ont une autre interprétation de ce
méme héritage tombent aussi sous leurs coups.

Nous percevons mieux, dans ces états extrémes, les enjeux de
tels combats, et nous sommes brutalement renvoyés a nos rai-
sons de vivre et de croire. Savoir que I’on est exposé a la mort ne
permet plus de se payer de mots ou de bonnes intentions. Et,
d’abord, cela nous interroge sur ce que nous sommes réellement
pour les autres. Nous croyons sincérement que nous sommes ani-
més par un désir de réconciliation universelle et de paix, nous
pensons que la bonne volonté devrait suffire et qu’ainsi nous
répondons a la volonté de Dieu qui, pour nous, est amour, récon-
ciliation et paix. Nous oublions que nous appartenons a un
monde qui, tout en se réclamant de 1’héritage judéo-chrétien, n’a
cessé de manifester, depuis des siécles, une volonté de domina-
tion universelle et qui a commis parfois au nom méme de la reli-
gion des crimes analogues a ceux qui ensanglantent aujourd’hui
la terre musulmane. Les vieux démons sont toujours préts a res-
surgir de leurs tombes et, en tout cas, ils demeurent présents dans
la mémoire de leurs victimes.

Je me rappelle alors que Jésus n’est pas seulement le prophete
de I’amour divin mais qu’il a donné sa vie pour le manifester. Et
il I’a fait en placant sa vie et son ceuvre sur les lignes de fracture
de I’humanité blessée : fracture dans I’homme désorienté parce
qu’il a perdu le sens de sa vie, fractures entre les humains qui
s’excluent les uns les autres ou s’exploitent et s’écrasent, frac-
tures entre les croyants, juifs ou paiens, qui se mettent a la place
de Dieu et se jugent mutuellement en se condamnant a I’enfer. I
a ouvert les bras pour étendre entre les ennemis le pont de la
réconciliation. Le signe de la croix, qui parait tellement blasphé-
matoire a tant de croyants, est pour nous le trait d’union entre
Dieu et 'humanité et entre les humains. Cette croix porte un
homme écartelé qui donne sa vie plutoét que de 1’arracher aux
autres pour réaliser le projet de Dieu.
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Jésus place mon Eglise sur ces mémes lignes de fracture, sans
armes et sans aucune volonté ni aucun moyen de puissance.
Depuis I’'indépendance de I’ Algérie, nous avons vécu un appau-
vrissement continu de tout ce qui faisait notre poids et notre sur-
face sociale (écoles, hopitaux, institutions diverses) et nous nous
sommes trouvés a la merci de ceux que nous voulions continuer
a servir, avec des moyens dérisoires face a leurs immenses
besoins. Mais ces moyens étaient pour nous des lieux de ren-
contre, des plates-formes pour mieux se connaitre et se com-
prendre, avec nos différences et le lourd héritage de nos conflits
passés et actuels. Quoi de plus nécessaire et de plus urgent
aujourd’hui que de créer ces lieux humains o I’on apprend a se
regarder, a s’accueillir, a collaborer, & mettre en commun les
héritages culturels qui font la grandeur de chacun. Il me semble
que le pluralisme est un défi majeur de ce temps. Notre table
ronde en est I’image. Nous sommes proches les uns des autres,
nous vivons les uns chez les autres : allons-nous perpétuer nos
querelles et nos guerres ? Allons-nous reprendre nos conquétes et
relancer nos anathémes en laissant libre cours a notre volonté de
puissance et de domination ?

Chacun porte, il est vrai, un message, une vérité, une convic-
tion qu’il cherche a faire partager. Chacun est pétri par une cul-
ture qui le constitue dans son humanité particuliére, et c’est a
travers elle qu’il entre en communication avec les autres. Nous
sommes bien des étrangers les uns pour les autres. Il serait illu-
soire de penser que nous pourrions atteindre immédiatement
I’humanité commune dépouillée de ses marques historiques,
charnelles, concretes. Et cependant, nous pressentons bien que
ces marques ne doivent pas nous enfermer dans nos particula-
rismes : les aventures coloniales et missionnaires du siécle der-
nier nous ont appris qu’il y avait une véritable perversion a croire
que chacun réalise I’universel et qu’il a donc le droit (divin) de
s’imposer a tous comme la perfection absolue. S’agissant de
Dieu, nous savons pourtant bien qu’Il est infiniment au-dela de
tout ce que nous pouvons en concevoir et que nous n’avons
jamais fini de Le découvrir. S’agissant de I’homme, nous savons
un peu mieux maintenant que le miroir brisé de nos identités doit
étre reconstitué pour refléter I’homme parfait dont nous parle,
entre autres, Ibn Arabi.
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Des lors, I’étranger (1’autre) revét une importance vitale pour
chacun. Je sais bien qu’il y a des équilibres a respecter et des
conditions objectives & créer dans les domaines économique et
social pour que la relation aux autres soit positive et n’entraine
pas ’agressivité et le rejet. Comme minoritaire dans un monde
différent de mes origines, comme émigré, je mesure la difficulté
d’étre accepté, respecté, accueilli (et encore le suis-je d’une
maniére extraordinaire en Algérie). Surtout aujourd’hui oli I’on
croit mieux assurer son identité en se repliant sur I’espace natio-
nal ou religieux... Mais, précisément, a cause de cela, la violence
se généralise. Sans idéalisme et avec persévérance, notre foi en
un Dieu qui est entré dans 1’humanité nous pousse a y créer les
conditions de la rencontre et de la fraternité universelles non pas
au-dela de nos différences mais avec elles. Jésus me révele 'in-
finie valeur de chaque étre humain, précieux aux yeux de Dieu.
Il me donne de reconnaitre dans 1’autre I’appel a sortir de mes
limites et de mon arrogance dominatrice pour découvrir en lui
ce qui me manque encore pour étre pleinement, authentique-
ment, généreusement humain.

Le maitre-mot de ma foi aujourd’hui est donc le dialogue. Non
par tactique ou opportunisme, mais parce que le dialogue est
constitutif de la relation de Dieu aux hommes et des hommes
entre eux. Avec Jésus, je réapprends que Dieu méme, pour se
faire connaitre et manifester sa volonté, a emprunté 4 1’huma-
nité ses mots et jusqu’a sa chair. Je pressens également que la
relation de Dieu a ’humanité révele quelque chose de son étre
méme qui, pour moi, est communion de relations dans 1’Esprit
d’amour. Je constate enfin que toute I’ histoire sainte se déroule
sous le signe de la communication rompue et retrouvée dans un
dialogue dont Dieu prend I’initiative. La fécondité de cette his-
toire lui vient de cet échange d’amour dialogal qui s’inscrit
contre la rupture diabolique de 1’origine. Et c’est pourquoi j’en
veux aux religions, et méme souvent 2 mon Eglise, de pratiquer
plus volontiers un monologue agressif et de cultiver leurs parti-
cularismes, et je souffre de voir quel lamentable témoignage
donnent les croyances dans leur prétention a soumettre et a régir
I’humanité en I’ asservissant a leurs lois.
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Que I’autre, que tous les autres soient la passion et la blessure
par lesquelles Dieu pourra faire irruption dans les forteresses de
notre suffisance pour y faire naitre une humanité nouvelle et fra-
ternelle. Il y va de I’avenir de la foi dans notre monde.

Forum des communautés chrétiennes
Angers, Pentecote 1994



