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    Chapitre 1
La dernière chose qu’on s’attend à trouver au cours d’une chasse au trésor, c’est un cadavre.
On est dimanche matin, c’est le week-end de la rentrée et je suis au lycée avec les élèves du cours de théâtre de terminale.
Je sais, ça peut paraître affligeant d’être à l’école le week-end, mais ça ne me dérange pas. On vient de toute façon chaque samedi pour les répétitions de musique, alors j’ai pris l’habitude. La comédie musicale est ce que j’ai de plus important dans ma vie, en ce moment. Vraiment. J’ignore ce que je ferai quand ce sera terminé. Je devrai passer mes après-midi à étudier la teneur en fibre des tissus ou à écrire des dissertations sur la poésie anglaise…
Je suis la première de ma classe. Je ne dis pas ça pour me vanter, c’est juste un fait. D’ailleurs, ce n’est pas vraiment un exploit, vu qu’on n’est que cinq. Ce que je veux dire, c’est que j’essayais de gagner la chasse au trésor, aujourd’hui.
On a passé la matinée à ratisser le lycée pour trouver des indices et résoudre des énigmes. Le thème, c’est Bertolt Brecht et le théâtre épique. Le premier indice se trouvait à l’intérieur d’un cercle tracé à la craie sur le sol de la cour. On devait ensuite trouver des tranches de fromage suisse à la cantine. Puis des piles de trois pennies nous attendaient dans les fontaines à eau et une pêche était posée devant le bureau de la CPE. Je suis sur la piste du dernier indice quand je les aperçois. Dorothy est déjà là.
Les yeux rivés sur le corps par terre, je sens un frisson d’horreur parcourir mon dos. Quand on est arrivés, ce matin, j’avais remarqué une voiture en plus garée sur le parking des professeurs. Et plus tôt, alors que j’essayais de décrypter l’indice sur Helene Weigel, j’ai eu la sensation très désagréable que quelqu’un m’observait. Je me suis dit que ça devait être un de mes camarades qui essayait de tricher. Quand j’ai levé la tête, j’aurais juré avoir vu une silhouette qui s’enfuyait. La rumeur court depuis une éternité qu’un des agents d’entretien est un tueur en série et qu’il cache les corps de ses victimes dans des tunnels sous l’école.
La comédie musicale qu’on prépare s’appelle Annie du Far West. Ce titre ne parle à personne. Malheureusement, Mme Berrycloth, notre prof de musique, qui, très vraisemblablement, travaille dans ce lycée depuis son ouverture en 1928, ne connaît que les comédies musicales écrites avant 1972. À vrai dire, on a déjà de la chance de pouvoir monter ce spectacle. C’est la première année que le lycée l’autorise et c’est grâce à Mme Lovelace, notre prof de théâtre. Elle ne s’occupe pas juste de nous mettre en scène, elle est aussi la chorégraphe et la productrice. En fait, si cette grincheuse de Mme Berrycloth ne dirigeait pas l’orchestre, elle s’occuperait du projet toute seule.
Tout ça rend encore plus terrible la découverte de la dépouille de Mme Lovelace dans un bain de sang au milieu du couloir devant notre salle de cours.
Dorothy a dû arriver juste avant moi. Elle m’a battue. Vu les circonstances, c’est la dernière chose qui devrait me préoccuper, et pourtant, je l’ai mauvaise.
Pendant une seconde, j’ose espérer que c’est une mise en scène qui fait partie de la chasse au trésor. Mme Lovelace se déguise souvent. C’est peut-être du faux sang, et l’indice est en lien avec Kattrin dans Mère Courage. Seulement, l’expression de Dorothy me confirme que ce que j’ai devant les yeux est bien réel. Mme Lovelace ne se livrerait pas à un canular aussi glauque.
Elle porte un legging et un pull ample, sa tenue de tous les jours. Ses cheveux sont attachés en un chignon indiscipliné. Ça ne change pas non plus de ses habitudes. On la prend régulièrement pour une lycéenne.
Contrairement à moi, Dorothy ne reste pas inutilement pétrifiée. Elle se précipite vers le corps et approche son oreille de la bouche de notre prof. J’imagine qu’elle espère l’entendre respirer. Je n’avais même pas envisagé la possibilité que Mme Lovelace soit encore en vie. Elle est tellement inerte. Je n’ai jamais vu quoi que ce soit de si immobile.
En termes de théâtre, je suis coincée dans le septième niveau de tension de Lecoq, la tragédie : chaque centimètre de mon corps vibre d’énergie, mais je suis incapable de bouger.
– Hallie ! hurle Dorothy. Viens faire pression sur la blessure !
Ah oui, c’est moi, Hallie, au fait. Hallie Warner.
Je suis tellement fébrile, j’ai l’impression d’avoir sifflé trois espressos d’affilée. J’obéis tant bien que mal.
Le sang est glissant. Dorothy retire son pull qu’elle avait noué autour de sa taille pour me le coller dans les mains. Je le pose sur ce que j’imagine être la plaie, mais sans grande certitude.
J’ignorais qu’on avait autant de sang dans le corps. Ça me rend toute molle et plombée en même temps, comme si mes viscères étaient passés au mixeur.
Mais qui aurait cru que ce vieillard eut encore tant de sang dans le corps1  ? comme dirait Lady Macbeth.
Dorothy souffle dans la bouche de Mme Lovelace, avant d’appuyer sur son torse des deux mains, doigts entrelacés. J’aimerais que quelqu’un d’autre arrive, déjà. Pourquoi est-ce qu’on avait besoin d’être si performantes, toutes les deux ?
Je suis sidérée de voir que Dorothy sait exactement ce qu’il faut faire. Peut-être qu’après ce qui est arrivé à sa sœur Victoria, l’année dernière, elle a pris des leçons de premiers secours.
Un hurlement me fait lever la tête. C’est Penny. En haut de l’escalier, elle nous regarde, les yeux écarquillés. Sa main gantée de noir couvre sa bouche. Avec son collier à pointes, elle tente de maintenir en vie le style rock des années 2000. Sous le choc, elle lâche les pièces qu’elle tenait dans sa main, et elles roulent sur les marches.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Penny.
Ses cheveux, avec sa frange gothique sur le côté, lui cachent le visage. Mme Lovelace lui répète chaque fois qu’elle monte sur scène de les attacher. Elle a dû lui prêter une centaine de pinces.
– Appelle une ambulance ! Vite ! ordonne Dorothy entre deux bouche-à-bouche.
– Ma mère m’a encore confisqué mon portable, réplique Penny.
C’est ce qui arrive quand Penny planque un paquet de cigarettes dans sa chambre et que sa mère le découvre. Une semaine sans téléphone. Elle n’a jamais son téléphone, du coup.
Dorothy et moi, on n’en a pas parce que ça coûte trop cher. Nos parents n’ont pas les moyens. Dimitri en a un, lui, mais il n’est pas encore là. Je crie son prénom le plus fort possible. Pas de réponse.
Penny s’élance vers la salle des profs la plus proche.
– C’est fermé à clé ! hurle-t-elle, désespérée, depuis l’angle du couloir.
J’entends ensuite qu’elle donne des coups de pied et de poing dans la porte.
– Tiens, lui lance Dorothy en retirant le cordon autour du cou de Mme Lovelace.
Il est taché de sang.
– Prends ça.
Penny est revenue, Dorothy lui jette les clés. Elles tombent à ses pieds. Mme Lovelace a épinglé un tas de petits badges au cordon, y compris un drapeau arc-en- ciel et un symbole féministe. Dommage qu’ils s’abîment en tombant par terre. Penny récupère les clés et repart d’où elle venait. Je n’arrive à rien faire d’autre que tenir le pull. Je le serre tellement fort que mes mains commencent à trembler.
Penny met quelques secondes seulement à trouver la bonne clé, mais j’ai l’impression que ça lui a pris des heures.
– Dépêche-toi ! hurle Dorothy d’une voix stridente.
La porte s’ouvre enfin et quelques secondes plus tard, Penny, complètement affolée, indique par téléphone l’adresse du lycée à une ambulance.
Dimitri et Walter nous rejoignent enfin, l’un après l’autre. Bien sûr, ils sont les derniers. Je doute qu’ils aient réussi à se dépêtrer de la question sur Mère Courage, alors qu’aucun des deux n’a lu la pièce. La seule raison pour laquelle j’ai de meilleures notes que Dimitri au cours de théâtre, c’est parce qu’il ne fait jamais ses devoirs.
En un instant, Walter est à genoux, à côté de moi. Il a déjà retiré son sweat-shirt pour m’aider à colmater l’hémorragie.
– Ça va ? demande-t-il.
Je ne suis pas en état de répondre à cette question idiote. Je regarde les autres pour penser à autre chose.
Dimitri prend la main de Penny dans la sienne. Je n’avais pas remarqué qu’elle pleurait. Son mascara noir dégouline sur ses joues. Tout ce que j’arrive à percevoir, c’est le martèlement régulier de Dorothy sur la poitrine sans vie de Mme Lovelace.
Heureusement, Walter est à mes côtés. Sans lui, je me serais écroulée.
Les sirènes qui approchent me rassurent au point que je dois me retenir d’éclater de rire. Penny et Dimitri courent les accueillir pour les guider jusqu’à nous, dans le labyrinthe qu’est notre lycée.
Quand je vois les ambulanciers dans leurs uniformes bleus qui déboulent de l’escalier dans notre direction, je suis submergée d’une vague de soulagement comme je n’en ai jamais ressenti de toute ma vie.
– Vous avez fait tout ce qu’il fallait, lancent-ils, ce qui me console un peu. On prend le relais.
Dorothy s’écroule à côté de moi. Je n’aurais peut-être pas dû la laisser faire le massage cardiaque toute seule.
Je baisse les yeux. Mes mains sont couvertes du sang de Mme Lovelace. Je les essuie sur ma salopette.
Les ambulanciers prennent le pouls de Mme Lovelace, ils écoutent sa respiration. Mais je pense qu’ils savent aussi bien que nous que c’est trop tard.
Je les regarde la mettre sur une civière pour l’emporter. On reste figés dans un silence glaçant. Les yeux rivés sur la flaque rouge par terre, je n’arrive même pas à comprendre ce que c’est.
– Restez ici, lance un des ambulanciers avant de redescendre l’escalier. La police est en route, ils voudront vous parler.
Je lève la tête vers les autres. Dorothy est par terre, haletante. Dimitri a un bras autour des épaules de Penny ; ils pleurent tous les deux sans bruit.
Walter me tient la main. J’ai horriblement envie de trouver un robinet pour laver tout ce sang.
Va-t’en, maudite tache ! Va-t’en, te dis-je2  !
On doit avoir l’air de fantômes, tous les cinq.

 

1.  William Shakespeare, Macbeth, trad. François Guizot, in Œuvres complètes, tome 2, Didier, 1864.
2. William Shakespeare, Macbeth, trad. François Guizot, in Œuvres complètes, tome 2, Didier, 1864.
Chapitre 2
Quelques instants plus tard, le sergent Griffiths arrive avec un autre officier de police, qui a l’air à peine réveillé. Le sergent Griffiths est le père de Walter. Il m’a appris à faire du vélo. Chaque fois que je tombais, il me relevait et pansait mes égratignures aux coudes et aux genoux.
Walter fait bonne figure devant son père, mais je vois bien qu’à l’intérieur, il est effondré.
– Qu’est-ce qui s’est passé, fiston ?
– On l’a trouvée comme ça, répond Walter, sa voix se cassant sur les derniers mots.
Phrase typique de quelqu’un suspecté de meurtre.
Et c’est à cet instant seulement que je prends conscience que Mme Lovelace a été victime d’un meurtre. Quelqu’un l’a tuée. Et ce qui est encore plus bouleversant, c’est que nous sommes tous des suspects potentiels dans une enquête criminelle. C’est surréaliste.
– C’est moi qui l’ai trouvée, intervient Dorothy qui se relève sur des jambes flageolantes. Je suis arrivée en premier.
Je ressens une pointe de jalousie.
– Il va falloir que vous veniez tous les cinq au poste, lance le sergent.
Il pose une main sur mon épaule. Je suis sûre qu’il voulait me réconforter, mais ce contact glacé me fait plus l’effet d’une menace.
Il faut deux voyages pour nous amener tous au commissariat. Walter, Dorothy et moi partons en premier avec le sergent. L’autre policier reste avec Dimitri et Penny. J’ai l’impression de me rendre à la potence.
Ice Ice Baby passe à la radio, et les paroles collent tellement bien avec la situation que j’en ai des frissons.
 
***
 
Le seul commissariat dans le coin est à deux villes du lycée. Comme aucun de nous trois ne voulait monter devant, on se serre sur la banquette arrière. Walter me tient la main pendant le trajet.
On passe devant un groupe de gamins qui font du stop pour aller se baigner, planche sous le bras, serviette sur l’épaule. Des couples promènent leurs chiens. Des mamans en tenue de sport poussent leurs landaus à une vitesse impressionnante. Ça fait bizarre de se dire qu’ils ne savent pas. Que leur matinée se passe normalement.
Une part de moi continue à espérer que Mme Lovelace s’en sortira, que les médecins parviendront à la sauver. Et pourtant je sais bien qu’elle ne reviendra pas.
Quand on s’arrête dans le parking du commissariat, j’ai la nausée. Il ne manquerait plus que je vomisse.
Le sergent Griffiths nous invite à nous asseoir dans la salle d’attente pendant qu’il passe quelques coups de fil. Le commissariat est un ancien cottage de pionniers transformé en bureaux. La salle d’attente devait être le salon, comme l’indiquent le lustre qui pend au plafond et le rail qui sert normalement à accrocher des tableaux, mais qui est présentement inutilisé. Walter travaille parfois ici, l’après-midi. Il s’occupe de la paperasse et de trucs de secrétaire : tout pour marcher sur les pas de son père.
– Hallie, ça va ? demande Walter. Tu n’as pas ouvert la bouche depuis…
– Il faut que j’aille aux toilettes, dis-je en me levant.
La porte refermée derrière moi, j’examine mon reflet dans le miroir. Bêtement, j’imaginais que j’aurais changé. En réalité, c’est toujours la même tête qui me fait face. Avec une quantité de savon déraisonnable, je me frotte les mains pour en faire disparaître le sang. Les genoux de ma salopette aussi, sont tachés. La porte s’ouvre et j’espère que ce n’est pas Walter. Ce n’est pas que je ne l’apprécie pas, mais là, affronter sa compassion est au-dessus de mes forces.
Quand je me tourne, c’est Dorothy qui se tient dans l’embrasure de la porte.
– Tu as été géniale tout à l’heure, dis-je.
– J’ai suivi un stage de premiers secours.
– Moi, je servais à rien, j’étais tétanisée.
– C’est normal.
Elle se lave les mains dans le lavabo à côté de moi.
Sa présence soulage un peu ma nausée.
– Je n’ai pas encore pleuré, dis-je. C’est bizarre.
– Moi non plus.
Elle inspire profondément.
J’ai juste envie de m’asseoir avec elle sur le carrelage froid, le temps que ça passe. Dorothy me prend la main pour me ramener dans la salle d’attente. Les autres ne sont pas encore là. Il n’y a que Walter, et il me regarde comme si j’étais cassée. On retourne sur la banquette à côté de lui, sans un mot.
Penny et Dimitri arrivent enfin, complètement livides. Dimitri a la tête de quelqu’un qui vient d’avaler une boule de bowling.
On nous conduit alors vers la salle d’interrogatoire, qui devait être une infirmerie avant. L’endroit est beaucoup trop petit pour nous tous et comme il n’y a pas assez de chaises, Dorothy et moi restons debout. Penny enchaîne les mouchoirs.
Je croyais que dans ce genre de situations, on était interrogés séparément pour confronter les versions. Je suppose qu’ils n’ont pas beaucoup d’expérience en enquête criminelle. Dans notre petit village, je n’ai pas le souvenir d’un meurtre. Des accidents, des suicides, c’est déjà arrivé, mais je ne pense pas que quelqu’un se soit déjà fait tuer de cette façon.
Le sergent Griffiths et l’autre policier sont assis face à nous. Le jeune s’appelle Caleb. Je crois qu’il allait dans notre lycée. Il a un carnet. Ils enregistrent tout ce qu’on dit, alors à quoi bon prendre des notes ? Peut-être qu’il croque nos expressions faciales. J’essaie de ne pas paraître coupable.
– Alors, les enfants, que faisiez-vous à l’école aujourd’hui ? demande le sergent.
– Je te l’ai dit, papa, répond Walter. On faisait une chasse au trésor.
– Je sais, fiston. Mais j’ai besoin que ce soit enregistré.
Walter hoche la tête. Ça se voit qu’il s’en veut de ne pas l’avoir su.
– Bon, continue le sergent Griffiths. Donc vous êtes arrivés ensemble par le bus, ce matin, c’est bien ça ?
Je repense au moment où, avec Dorothy et Walter, on a pris le bus. Assis à l’arrière, on a chanté les titres de la comédie musicale sur tout le trajet. Les autres passagers étaient ravis. Ou pas.
Et dire que ça remonte à quelques heures seulement.
– Oui, répond Dorothy, déjà sur la défensive. C’est pas nous qui l’avons tuée.
– Personne ne vous accuse de quoi que ce soit, les enfants, réplique le sergent Griffiths.
– Je suis venu en voiture, intervient Dimitri. Pas en bus avec les autres. J’ai conduit, puis ma mère est rentrée avec la voiture.
Dimitri vient de commencer la conduite accompagnée. Il se la pète un peu depuis, mais sa marche arrière sur le parking des profs, ce matin, était carrément désastreuse. Là, en tout cas, il m’a surtout l’air hyper nerveux. Je ne l’ai jamais vu aussi tendu. En général, il déborde d’assurance.
– On
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