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			Para el autor, la presente Ofrenda abre un umbral a la posibilidad de establecer el reencuentro con uno mismo. Un remanso en la vorágine de lo que transcurre entre el alba y el ocaso, incluido el vasto espacio de los sueños y la vigilia, lugar donde la realidad que se nos muestra es construida entrelazando aromas, sabores y… ¡coqueteos! junto con el poema que significa ¡morir para vivir!

			

			Dedicado a las bienvenidas y despedidas continuas. 

			A quienes me trajeron a la vida y a quienes ya partieron.

			Y a ti, por tu legado de sonrisas.
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			Perfume de flores

			¿Por qué razón iniciaría una charla en la que pretendo hablar del gozo, describiendo lo que se vive al ser acariciado por los velos del vestido de la Muerte? Sencillo, aunque no fácil de explicar. Sencilla, como es, la que no ocupa razones. 

			La mía pertenece al momento en que me ausenté de toda referencia de mi memoria sensorial. Lo que puedo llamar como el instante más extraño que haya vivido, pues, en simultáneo a la desaparición de todo sentir, surgió la integración del resto de las cosas. 

			Para quien hace cuentas, sería importante hablar del tres, por el número de sucesos o, debería decir, decesos transitados.

			Para el niño de cinco años que regresa gracias a la RCP (reanimación cardiopulmonar) aplicada por su padre: bien. Bien, por volver con el vívido recuerdo del lugar, origen de la serenidad absoluta, que se halla sin buscarlo cuando se apartan las funciones vitales.

			

			Cuarenta años después, para el adulto que decide permanecer y vivir con toda intención el recorrido por los parajes de lo indivisible, con la conciencia de haber ido y luego vuelto: bien, también. 

			Pero había de suceder que, un año después, la conversación más significativa que había tenido hasta entonces se realizó sin intermediaciones…

			—Contigo.

			—Lo pediste. Fuiste claro. 

			—Sí, como prestar atención al pulso interno. Sabía que estaba allí, y con certeza mantuve abierta la invitación a este diálogo.

			—Aunque a lo largo de casi cuatro décadas en la antesala, te embargara el temor al abandono de tu identidad; solo entonces respondiste a la invitación más importante de tu vida, a la de tu muerte.

			»Debo decir que lo que te resultaba suficiente, incluso conveniente, también te repugnaba. ¿Te sorprende que lo diga o que lo sepa? Y, permíteme continuar, al mismo tiempo, lograbas convencerte de que debía existir una manera, desligada de rituales, ceremonias y dogmas, de acceder a la historia extendida en todas direcciones, a partir del instante en que me reconociste.

			—No me sorprende, te sabía presente. Solo no sabía cómo llegar al encuentro contigo. Créeme que es complejo crecer sin una referencia cercana que me hablara de ti sin que el miedo se entrometiera. Así como luego notar que las plastas de pintura que te rodeaban se desplazaban con todo y el paisaje, hasta el borde del marco y… Te confieso que me permeaba el temor de abandonar al cobarde que consideró por años que el dogma era la única ventana posible para acercarse a ti. 

			»Me entristecía confirmar que a lo más que podía aspirar era a sentir nostalgia por aquella tranquilidad experimentada en el principio de nuestra charla. Lo que sí hice fue cuestionar las maneras de percibir la realidad, aquellas que las doctrinas se habían empeñado en construir.

			

			—Y notaste que no fuiste a ningún lugar extraño. Lo que hiciste fue adentrarte en ti. Allí en esa gran galería experimentaste el sabor de los pensamientos, sueños, actos, es decir: tu obra completa hasta el momento vivido. Y pudiste notar que la totalidad, intacta, ya era tal cual antes de tu intervención. Diste con la belleza del juego y el genio que lo habitaba. Ese fue el primer día en que te ubicaste como el testigo de tu existencia.

			—Lo dices bien; durante años intenté explicarme la razón de existir, hasta que sentirte tan clara me vació de preguntas y comencé por descubrir, de golpe, el blanco absoluto. Ya no eran necesarias las referencias; yo mismo estaba dentro del blanco: blanco arriba, abajo, delante, detrás, a los lados. Me encontraba consciente, aunque de una manera distinta, pues sabía que yo estaba allí, en algún lugar, por supuesto, cercano a mí, a los recuerdos de toda mi vida, a lo que percibía de esta otra forma.

			»Y no es que lo demás no importara. Cada elemento ocupa una fracción —también lo inmaterial—: un sentimiento, una idea, un sueño. Sin embargo, ese instante mágico me mostró que el recorrido por la obra vivida había transcurrido tal y como debió serlo.

			—Tengo una pregunta, y no es para que la respondas: ¿qué te dice que el conglomerado que reconoces como tú es material?, ¿tu sillón favorito?, ¿aparecer en la fotografía de tu identificación? ¿O te parece suficiente reconocer el dolor y el placer para atestiguarlo? 

			—Hoy puedo decirlo: aparecer en escena como testigo de la vida…

			—¡Y de tu anfitriona, la Muerte!, si me permites interrumpirte. Continúa, por favor.

			

			—Y así sentir la blanca claridad de la invitación en las palabras siguientes: adelante, de manera perpetua la decisión es tuya, lo que sigue es la dilución, estar en todo y en nada al mismo tiempo.

			»Fue bellísimo recibirte con la completud del universo entero, aunque no logré traducir en su totalidad lo que me compartías. Hoy entiendo que no podía ingresar amortajado a la charla; por consecuencia, guardé la invitación en lugar seguro, debajo de mi piel, allí donde resonó la armonía del idilio con la vida.

			—¿Amortajado?

			—Me refiero al humano difuso envuelto en veladuras entalladas; tanto, que podrían confundirse con la propia piel. Por eso no estaba dispuesto a ser el eco de voces ajenas. 

			—Presencial significa solo una cosa: ir tras de cada velo, revisar a detalle entre sus pliegues; a veces, con tiento, y en otras ocasiones, donde no hubo más alternativa que arrancarlo sin poder evitar que un jirón de tu carne lo acompañara.

			—Lo notaste. 

			—Con lujo de detalle, pues, como Vida, cuento con un lugar privilegiado en tu carne, si de experimentar tu humanidad se trata. 

			—¿Sabes?, como humano, se sufre con solo imaginarse perdido en el reino del desmayo provocado por el dolor. De ahí que el amor a la costumbre tiene un efecto incondicional. 

			—Me causa gracia. La tradición te acostumbró a defenderte de casi todo, igual que te habituaste a sentirte vivo, a suponerte eterno. Así es como opera el apego, defendible hasta la muerte. Hasta que sentirme transformó la sensación en susto y sentarte a conversar conmigo pasó al rango de lo ineludible.

			—No es sencillo apartarse de la costumbre. Es cierto. Después de lo nuestro declarado, no volví a ser el mismo jamás.

			

			—Te sentías solo, ¿cierto?

			—No en la charla contigo; sí, en el esfuerzo por ser infiel a los hábitos de toda una vida, en su intento de hacer volátil el presente. 

			—Lo sé, los detalles del marco abarrocan los sentidos. Y los espejos retornan ideales con forma de ídolos y héroes. O ¿no? Entonces dejaste de asomarte a tu reflejo por una razón muy clara, que, si me permites, puedo revelar…

			—Adelante, pero debo confesarte que, cada vez que pongo atención al pulso de muestra conversación, me causa un poco de gracia notar que, detrás de cada puerta, la que sea, se cuela tu delicioso perfume de flores.

			—Gracias, aunque debo señalar lo evidente del tuyo a tierra mojada, por aquello del océano que habita en tu cuerpo. Pero mejor ve colocando un título, que esto ha de decirse para comenzar…
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			Encuentro

			—Te observaba desde el otro lado del espejo. Pasabas de largo. Los que te rodeaban te cargaban con el juicio unánime de la perdición, pues tu andar era cada vez más pausado por el extremo cuidado, aunque errático al mismo tiempo. 

			»A tu carreta sumaste desesperado lo que no podías llevar encima de ti. Dormías fatigado, pero despertabas con bríos renovados para jalar de nuevo. De vez en vez, dejabas de dialogar con tu sombra y hurgabas de improviso en el cielo, para intentar dar con la fuente que la proyectaba en la tierra.

			»El frío, asilado en tus huesos, pronto consumía cualquier fuego y alimento. Lo nombraste “el Diablo azul”. Sabías que no te mataría; sin ti, él moría: “Soy tu cárcel y tu vida”, le declarabas. 

			—Hasta que la corrosión que me envolvió en uno de los recorridos deshizo los amarres y…

			—Espera, me permito interrumpirte; no fuiste, no eres y jamás serás ni héroe ni mártir. Libre de juicios, quien podía mirarte evadir el espejo estuvo siempre detrás de él.

			—Prosigue, por favor. 

			—Bien, pues el aroma a despojos, entreverado con lapsos de alegría, no venía de fuera. Sabías su procedencia y sabías también que estaba amalgamado por el miedo a soltar los amarres que te ligaban a aquello que consideraste válido sostener, por respeto al marco de la tradición, aunque la única verdad fue que abandonaste la promesa de adaptarte. 

			

			»Acciones, incluidos los juicios que hiciste sobre otros, te sobraron para justificar la falta de mesura y el exceso de permisividad. Así, postergaste la atención que debías a tu propósito más profundo. Y sigo: que te miraras, que me miraras… significó abandonarlo todo. 

			»Pero ya habías hecho la llamada y la serenidad no tardaría en encontrarte. En ausencia de las sensaciones, rodeado de cuanto no necesitabas, por segunda vez te adentraste en la percepción de mi reino.

			»Habiendo permitido que tus acuarelas se bebieran tu sangre, a la deriva llegaste al valle sin sombras, al camino que se transcurre en solitud y con absoluta sencillez, al lugar donde esta historia compartida iniciaría de manera formal.

			»Te veo todavía, buscándote las manos para saber si estabas en un sueño. Aspirando del aire expandiendo tus fosas nasales para encontrar referencias en algún aroma. ¿El enclave? La conciencia. ¿El Diablo azul? Ignorado, se había diluido. ¿El espejo?, también. Y lleno de sorpresa te dijiste: “¡Bien! Estoy de regreso”. Pero, bien, ¿respecto a qué? Innecesario hurgar en la memoria; es decir, ¿para qué? Entretanto, te hacía un tendido con mis vestidos, para que tus avances encontraran la concordia, la compasión y la bienvenida que saboreaste como familiares. 

			»La serenidad te encontró en ese paisaje lunar, siendo el testigo de tu propia existencia. Carente de una fecha de nacimiento o deceso. Desprovisto de un nombre, de un epitafio… Solo tú, de nuevo aquí.

			—Tú, mi cercanía, compañera de cada pincelada; agradezco tu prestancia y la ternura de salir a mi encuentro.

			—Y a ti, gracias por haber tomado la alternativa del “sí, acepto amarme mientras en este cuerpo permanezca”.
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			Sereno

			—Espero, soy la paciencia misma. Tómate el tiempo… Sé que no es fácil asumir que el corazón se te había vaciado de anhelos. Que sentías que debías hacer un esfuerzo sobrehumano para adaptarte y que te invadía la vergüenza de no hacerte caber de la manera más común; al menos, no como lo hacían los ungidos por las normas. 

			»Pareció sencillo hacerlo: aliviar esa angustia con compromisos que sustituían lo que había de convertirse, para ti, en primordial e impostergable. Hasta que la invitación llegó. Identificaste el origen amoroso del mensaje al percibir el lacre del beso y el perfume florido. Abriste los brazos a lo que sabías que no había dejado de latir en el corazón de tu ser.  

			»Desde la memoria, el niño, lo hizo primero. Testigo libre de juicios, observó atento la condición de la evanescencia como integrante del paisaje. Luego de un tiempo, el adulto, a través del abandono del sufrimiento y dándole la bienvenida al dolor físico, entre desmayos reconoció la dilución de ambos. Entonces supo que la colección de aromas tenía un único origen-destino: agradecer la entrada de lo que consideró su último aliento. 

			»El exquisito silencio llamado sepulcral, sabes bien que venía del lugar que guardó en la memoria aquel niño que fuiste. Así mismo, notaste que procedía de lo más íntimo de ti. Como el ave migratoria que reconoce con agrado a su regreso el nido en que nacieron sus sueños de conocer el firmamento. Y allí, decidiste acurrucarte en el apapacho más tierno que alguien puede alcanzar. Fuiste por certezas a ese edén. A eso te llevaste. Te valiste de la fuerza intrínseca de la gravedad de un momento precario de salud para lograr la valentía necesaria de abandonarlo todo. Dejaste tu importancia detrás, junto al marco narrativo donde fue creada, y te permitiste fluir. 

			

			»Te podrás haber dado cuenta de que las expectativas, cuando dejan de tener sentido, reducen de manera placentera el volumen del equipaje. 

			»Dentro de nuestra charla, podemos llamarle gozo a este acto de abandono. Aunque te puedo revelar que mis referencias, en el sentido de la ubicación del tiempo, se reducen al acto de la presencia en lo eterno. Puerta abierta en todas las direcciones que pudieras percibir, imaginar o soñar, junto al colorido de todas las posibilidades incluidas en tu paleta. 

			—Alguna vez me pregunté si habría manera de revelar, de forma indolora y libre de angustia, lo mismo de esperanza, la puerta que conducía a tu encuentro. 

			—Es parte del destino humano notar un día que la fantasía del control resultó ser agotadora, porque ha requerido de un enorme esfuerzo conseguirse migajas. Pues siempre serán migajas. Migajas que, por abundantes que sean, no logran saciar hambre alguna.  

			»De la misma manera, observo al miedo, que hábil aprendiera a mantenerse asilado en el presente. Experto en abolir el gran gozo que existe en vivir la aventura de la incertidumbre. Camuflaje seguro encontró en el afán de la seguridad y acuñó frases como: “Si quieres paz, prepárate para la guerra”, reproduciendo por millones la fantasía y la pobreza de su única heredad: el miedo mismo. 

			

			»Construir es origen y también es destino en simultáneo. A cada instante se construye, porque la creación lo es en todas las direcciones y en cada momento. Por minúscula que sea la partícula, por gigante que sea una estrella, llegado el momento, la cohesión de su juventud sucumbe, y entonces, algo más será. Tal y como sucedió a su materia hace millones de años, en su recorrido por el cosmos, transformándose en nada, y en todo de nuevo.

			»Preguntas si es posible. ¿Desenmascararse exento de la agonía? Agrego: ¿sin susto de dar conmigo?, ¿libre de sospechas y suposiciones?, ¿libre de guías y monopolios? La respuesta es “sí”. ¿Cómo? Con la disciplina del vigilante de las fantasías; de las mismas que habían mantenido vestida de luto la sutileza de nuestro amor, del amor a la vida.
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