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L’uomo dei fantasmi

(I vampiri di Thaxos, libro 3)
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Capitolo uno
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Mentre la foschia aleggiava nell'aria, una figura solitaria si dibatteva sulla spiaggia.

"Accidenti," borbottò Kate, saltellando sulla sabbia su una gamba mentre cercava di infilare l'altra nella parte inferiore del bikini senza lasciar cadere l'asciugamano che si era già legata precariamente intorno alla vita. "Ma come fa la gente a..."

Prima che potesse finire, perse l'equilibrio e cadde sulla sabbia, lasciandosi sfuggire un forte grido.

"Magnifico," continuò, riuscendo finalmente a infilare la gamba nel buco giusto. "La dignità trionfa ancora una volta."

Erano da poco passate le sette del mattino, e il sole stava ancora sorgendo sopra l'orizzonte. Avendo promesso al dottor Young che avrebbe seguito il suo consiglio e avrebbe cominciato a nuotare ogni giorno, Kate si era costretta ad alzarsi dal letto a un'ora assurda e aveva raggiunto la spiaggia sul lato occidentale dell'isola, con l'intenzione di togliersi di mezzo la nuotata il prima possibile. Non era il tipo di persona che andava abitualmente a nuotare, come dimostrava il fatto che non aveva nemmeno pensato di indossare il bikini prima di lasciare la villa.

"Ecco fatto," borbottò, gettando da parte l'asciugamano prima di prendere il pezzo superiore del bikini. Per un attimo pensò di farne completamente a meno e di nuotare in topless; dopotutto, non sembrava esserci nessuno nei dintorni, quindi le probabilità di essere osservata erano praticamente nulle. Allo stesso tempo, però, era troppo impacciata per fare una cosa del genere, così si prese un momento per togliersi il reggiseno e infilare il costume, prima di alzarsi finalmente in piedi e spazzare via la sabbia dalle gambe.

Fissò la riva a pochi metri di distanza. Il Mar Egeo scintillava di un azzurro chiaro sotto il sole del mattino, anche se la sottile foschia riduceva la visibilità.

"Leviamoci il pensiero," disse Kate a se stessa, attraversando la sabbia e immergendo infine i piedi nell'acqua. Non era calda quanto aveva sperato, ma l'ultima cosa che desiderava era perdere troppo tempo ad abituarsi alla temperatura. Quando fu abbastanza al largo, cominciò a nuotare lentamente allontanandosi dalla terraferma, finché si fermò e iniziò a mantenersi a galla mentre guardava alle proprie spalle.

La spiaggia era deserta, a parte i suoi vestiti e la borsa appoggiati sulla sabbia. Era una scena inaspettatamente tranquilla e, per un momento, ebbe la sensazione di cominciare a capire perché qualcuno potesse scegliere volontariamente di andare a nuotare. Thaxos non era un'isola particolarmente affollata nemmeno nei momenti migliori, ma in quell'istante Kate si sentiva quasi come se fosse l'unica persona al mondo. Rimase a galla ancora per qualche secondo, lasciando che la pace e la calma le accarezzassero il corpo. Proprio mentre...

All'improvviso sentì qualcosa sfiorarle un piede. Abbassò istintivamente lo sguardo verso l'acqua, ma non aveva alcuna possibilità di vedere qualunque cosa l'avesse toccata. Aspettò, dicendosi che doveva essere stato soltanto un pesce, anche se non riusciva a liberarsi di una leggera inquietudine. Qualunque cosa fosse, le era parsa piuttosto grande e consistente, quasi come se avesse avuto delle dita.

"Rilassati," disse a se stessa. "Per una volta nella vita, smettila di preoccuparti di tutto."

Immaginando che il dottor Young intendesse farle fare un po' più di esercizio di qualche metro percorso con calma, riprese a nuotare, mantenendo un ritmo tranquillo mentre si allontanava sempre più dalla riva. Dopo un paio di minuti, guardò di nuovo indietro e si rese conto che la foschia rendeva sempre più difficile distinguere la spiaggia, anche se riusciva ancora a intravedere la striscia di sabbia. L'atmosfera era quasi spettrale, e l'unico suono che sentiva era il dolce ritmo dell'acqua che le lambiva la pelle.

Fermandosi ancora una volta a mantenersi a galla, si voltò a osservare la foschia tutt'intorno.

"Saranno passati cinque minuti," sussurrò tra sé, prima di girarsi di nuovo verso la spiaggia. "Sicuramente posso..."

All'improvviso notò un movimento in lontananza. Socchiudendo gli occhi, vide due piccole figure scure in piedi sulla riva, poco lontano dai suoi vestiti. Continuando a mantenersi a galla, aspettò che le figure si muovessero, ma dopo qualche istante si rese conto che sembravano limitarsi a stare immobili nella foschia, fissandola dal bagnasciuga. A giudicare dalle loro dimensioni, era certa che dovessero essere dei bambini, ma infine la foschia sembrò addensarsi per qualche secondo prima di diradarsi di nuovo, e questa volta le figure non erano più visibili. Era come se fossero semplicemente scomparse.

Nuotando cautamente verso la riva, Kate tornò sulla terraferma. Quando raggiunse i vestiti e la borsa, si accorse che la foschia stava già cominciando a sollevarsi, ma non c'era traccia dei due bambini in nessuna direzione. Guardò verso il sentiero che conduceva in cima alla scogliera, ma non vide nessuno. Scrutando la spiaggia, cercò di capire dove altro potessero essere andati i bambini, ma quel tratto di sabbia sembrava perlopiù racchiuso. Tuttavia, si disse che due bambini del posto probabilmente conoscevano qualche scorciatoia.

Afferrato l'asciugamano, cominciò ad asciugarsi, controllando regolarmente alle proprie spalle nel caso qualcuno cercasse di avvicinarsi di soppiatto. Non appena ebbe finito, prese la borsa e si affrettò verso il sentiero, salvo fermarsi all'ultimo momento quando si rese conto di sentire degli schizzi provenire dall'acqua.

"Aiuto!" gridò una voce.

Voltandosi, Kate fissò la foschia per qualche istante, prima di rendersi conto che riusciva a vedere una figura in mare che agitava disperatamente le braccia per attirare l'attenzione.

"Aiuto!" gridò di nuovo la voce, sembrando questa volta un po' più lontana. "Vi prego!"

Lasciando cadere la borsa, Kate corse verso la riva e si fermò ancora, cercando di orientarsi. Il cuore le batteva all'impazzata mentre cercava qualche traccia della figura che aveva intravisto pochi secondi prima; all'inizio sembrò essere scomparsa, ma alla fine vide qualcosa che si dibatteva contro la corrente. Precipitandosi in acqua, Kate cominciò a nuotare verso la figura, ma quando si fermò per orientarsi si rese conto che non c'era nessuno nei dintorni. Rimase a galla ancora per qualche istante, cercando un qualsiasi segno dell'altra persona, prima di sentire infine degli schizzi alle proprie spalle.

Voltandosi, vide di nuovo la figura, ancora piuttosto lontana nella foschia.

"Aiuto!" gridò la voce, e questa volta riuscì quasi a distinguerne i lineamenti. Era una bambina di non più di otto o nove anni, il viso pieno di terrore mentre scompariva brevemente sotto la superficie un paio di volte. "Vi prego, aiutatemi! Sto affogando!"

Nuotando verso la figura, Kate raggiunse il punto in cui l'aveva vista, solo per scoprire che era scomparsa di nuovo. Si voltò a guardare nella direzione da cui era venuta, convinta che la bambina che stava affogando avrebbe gridato ancora. Rimase a galla, aspettando, ma con il passare dei secondi cominciò a rendersi conto che forse era arrivata troppo tardi.

"Ehi!" gridò impotente, mentre gli ultimi banchi di foschia le scivolavano tutt'intorno. "Ehilà? Dove sei?"

Aspettò.

Silenzio.

"Ehi!" gridò di nuovo Kate. "Dove sei?"

Immergendo la testa sott'acqua, si guardò intorno alla ricerca di qualche traccia della bambina, ma non c'era nulla. Nuotò un po' più in profondità, convinta che sarebbe riuscita a individuarla nell'acqua cristallina e azzurra, ma non c'era nessuno. Tutto ciò che riusciva a vedere era il fondale marino, pochi metri sotto la superficie, che si estendeva fino a perdersi nell'oscurità nebulosa delle acque più profonde. Infine, rimasta senza fiato, Kate tornò in superficie, dove la foschia non si era ancora del tutto diradata.

"Ehilà?" gridò. "Dove sei? Ehilà?"

Aspettò, sperando disperatamente di non essere arrivata troppo tardi. Continuava a ripetersi che si era sbagliata, che la bambina non era davvero in pericolo, ma a ogni secondo che passava sentiva il cuore battere sempre più forte e veloce, mentre il panico minacciava di sopraffarla.

"Ehi!" gridò con tutto il fiato che aveva in corpo. "Dove sei?"
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Capitolo due
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"E la cena?" chiese Didi, affrettandosi lungo il corridoio mentre cercava di tenere il passo di Edgar. "Una grande cena romantica, soltanto io e te. Diremo a Jacob di andare in città a cercare qualcosa di raffinato, e poi potrai mandare fuori lui e Kate Langley per tutta la sera, così avremo questo posto soltanto per noi. Come ai vecchi tempi. Ricordi, tesoro? Ricordi quanto ci divertivamo?"

"Questa sera sarò occupato," rispose Edgar, senza nemmeno prendersi la briga di guardarla.

"Puoi dirlo forte," continuò lei, posandogli una mano sulla spalla. "Ti terrò occupato per tutta la notte e fino a domani mattina, se capisci cosa intendo."

"Ho del lavoro burocratico da sbrigare."

"Non puoi farlo durante il giorno?"

"È troppo."

"Ma se..."

"Temo che non ci sia modo di evitarlo," continuò lui. "Devo lavorare per tutto il giorno, per tutta la sera e poi di nuovo per tutta la giornata di domani. Dovrai semplicemente trovare un altro modo per divertirti." Raggiunta la porta del suo ufficio, finalmente si voltò verso di lei. "Se vuoi del denaro, ce n'è in tutti i soliti posti. Prendi quello che ti serve."

"E cosa dovrei farci?" domandò Didi con tono lamentoso.

"Usa la fantasia."

"Non c'è niente da fare su questa schifosa isoletta," sibilò, prima di rendersi conto che doveva tentare una strategia diversa. "È passato molto tempo dall'ultima volta che abbiamo trascorso una serata insieme, tesoro. Soltanto io e te. Diamine, sono passati mesi. Dobbiamo assicurarci che la nostra fiamma arda ancora, non credi? Tutte le relazioni richiedono un piccolo sforzo di tanto in tanto, e non vorremo certo lasciare che le cose diventino noiose prima ancora di sposarci, vero?"

"Questa sera non sono disponibile," disse lui con calma.

"Sì, ma..."

"I miei soci in affari non aspetteranno soltanto perché devo trascorrere la serata con la mia fidanzata," aggiunse, senza mostrare alcun affetto o calore. "Lo stile di vita che conduciamo ha un prezzo, e parte di quel prezzo comporta lunghe ore di lavoro. Almeno per me."

"Ma..." Sospirando, Didi si rese conto che non avrebbe ceduto. "Va bene," aggiunse. "Di certo non resterò quassù a girarmi i pollici mentre tu siedi in quell'ufficio a spostare fogli da una parte all'altra. Per essere un maledetto miliardario, Edgar, a volte sai essere davvero noioso." Voltandosi, si allontanò a grandi passi, prima di fermarsi e guardarlo. "Questa sera vado in città. Sì, è esattamente quello che farò. Partirò alle sei. No, alle cinque! No... Sì, alle cinque! In punto! E sai una cosa? Mi divertirò, con te o senza di te."

"Ne sono certo," disse lui con un lieve sorriso.

"E se non verrai con me..." Esitò. "Non aspettarmi sveglio, ecco tutto. Potrei tornare tardi!"

Senza rispondere, Edgar entrò nel proprio ufficio e chiuse la porta.

"Diamine," gli gridò dietro Didi, "potrei perfino restare fuori tutta la notte! Che te ne pare, eh?"

Aspettò.

Niente.

Lasciandosi sfuggire un verso di frustrazione, si voltò e si allontanò furibonda.

***
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"Maledetto presuntuoso..."

Mentre rovistava nel cassetto e tirava fuori altro denaro, Didi cercò di trovare la parola giusta per descrivere Edgar.

"Stronzo!" sibilò infine. "Stronzo pomposo, noioso e pieno di sé..."

Dopo essersi riempita le tasche con quanto più denaro possibile, richiuse il cassetto con un colpo e attraversò la camera da letto. Fermandosi davanti alla finestra, guardò la scena mattutina all'esterno. Erano appena le nove, e la cittadina portuale appariva calma e tranquilla.

E noiosa.

L'intera giornata, monotona e insulsa, sembrava stendersi davanti a lei, e la cosa peggiore era che non si trovava più vicina a ottenere ciò di cui aveva bisogno. Se voleva che Edgar le dicesse la verità su James Nixon, doveva riuscire a insinuarsi più profondamente nella sua fiducia. Invece, aveva la sensazione che lui la stesse allontanando.

D'altra parte, si disse, una notte lontana dalla villa avrebbe potuto essere proprio ciò che serviva. Se avesse indotto Edgar ad apprezzarla un po' di più, avrebbe forse potuto sfruttare la situazione a proprio vantaggio. Tutto ciò che doveva fare, si disse, era renderlo geloso.

Rabbrividì mentre cercava di immaginare cosa avrebbe potuto combinare da sola in città. In passato aveva potuto chiamare Fernando e trascinarlo nel letto più vicino ogni volta che voleva trascorrere un po' di tempo lontana da Edgar, ma Fernando sembrava aver lasciato Thaxos senza dire una parola, perciò aveva esaurito le alternative. Almeno per quanto riguardava gli uomini.

***
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"Ehi!" gridò mentre spalancava la porta ed entrava a grandi passi nella sala degli archivi. "Ti va di..."

Si fermò.

Non c'era traccia di Kate.

"Sei qui dentro?" chiamò, facendosi strada tra le enormi casse sparse per la stanza. Voltandosi, si rese conto che Kate chiaramente non era nei dintorni.

"Mah," borbottò, sinceramente sorpresa. "Questa sì che è una giornata particolare. Perfino il maledetto topo di biblioteca ha qualcosa da fare."

***
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"Dei cocktail?" rispose Alice con una certa incertezza, mentre riempiva un bicchiere d'acqua. "Io... non sono sicura di... Voglio dire, non ho mai..." Esitò. "Mai in vita mia."

"Sarà uno spasso," continuò Didi. "Andremo in quel baretto in città e ci concederemo una serata tra ragazze. Che ne dici, eh? Sarà divertente!"

"Non credo di poter andare in città," disse Alice a bassa voce.

"Sciocchezze, ci faremo accompagnare dagli uomini di Eddie. Ehi, magari, se saremo fortunate, si uniranno anche loro a noi per bere qualcosa." Fissò il semplice abito grigio che Alice indossava. "E senza offesa," aggiunse, "ma non hai niente di un po' più vivace? Quello non sembra esattamente il tipo di vestito che si indossa per una serata in città."

"Non posso andare laggiù," rispose Alice. "La città... Non so spiegarlo, ma proprio non posso."

"Certo che puoi."

Alice scosse la testa.

"Ma che problema ha la gente da queste parti?" continuò Didi. "Nessuno sa come ci si diverte?"

"Forse Kate..."

"Kate è andata a fare qualcos'altro," rispose Didi, interrompendola. "Probabilmente è di nuovo in quei tunnel. Be', spero che questa volta si perda per bene. Giuro su Dio, questa casa è il posto più noioso del pianeta. Sai quando la gente dice che il denaro non può comprare la felicità? Ho sempre pensato che fossero un mucchio di stronzate, ma finalmente sto cominciando a credere che possa essere vero. Voglio dire, con i soldi di Eddie potremmo volare nella maledetta Monte Carlo questa sera stessa. Potremmo andare ad Atene o a Roma! Potremmo noleggiare uno yacht privato!"

"Sembra..."

"E cosa facciamo, invece?" continuò Didi. "Eddie deve finire le sue scartoffie, Kate probabilmente vorrà fissare un mucchio di vecchi documenti nella sala degli archivi, e tu non vuoi niente di più forte di un bicchiere d'acqua."

"Forse potresti restare qui," propose Alice timidamente, "e potremmo fare un gioco da tavolo. Ti piace il domino?"

"No," rispose Didi cupamente, "non mi piace il domino."

"È perché non ci hai mai giocato?" chiese Alice. "Potrei insegnarti..."

"Lascia perdere," rispose Didi, voltandosi e dirigendosi verso la porta. "Giuro su Dio, questa casa è piena di perdenti che non riconoscerebbero una serata divertente nemmeno se arrivasse e li prendesse a schiaffi sul culo!"

Fermandosi nel corridoio, si rese conto che era giunto il momento di ricorrere all'opzione nucleare.

"Il mio problema," borbottò tra sé, "è che sono fin troppo discreta. È ora di scuotere un po' le cose."

***
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"Ehi."

Senza alzare gli occhi dalla scrivania, Edgar continuò a leggere uno dei documenti.

"Edgar. Guardami."

In piedi al centro della stanza, con indosso soltanto una vestaglia di seta trasparente, Didi aspettò che lui almeno riconoscesse la sua presenza. Il sorriso, forzato fin dall'inizio, cominciava a incrinarsi, ma era determinata ad attirare la sua attenzione. Se quella doveva essere una battaglia di volontà, non avrebbe perso per nessuna ragione al mondo.

Silenzio.

Rendendosi conto che era troppo presto per arrendersi, attraversò la stanza e si fermò accanto alla scrivania. Dopo qualche istante si sfilò la vestaglia e rimase completamente nuda. Quando Edgar continuò a non voltarsi verso di lei, lanciò la vestaglia sulla scrivania, coprendogli le mani e gran parte dei documenti su cui stava lavorando.

"Stavo pensando," disse infine, "che è passato parecchio tempo dall'ultima volta che, sai, l'abbiamo fatto durante il giorno."

Visibilmente irritato, Edgar tolse la vestaglia dalla scrivania e la lasciò cadere sul pavimento.

"Ho capito," continuò Didi. "Vuoi prestare attenzione soltanto a quello che si trova sulla scrivania. Quindi..." Detto questo, si sedette sul bordo e si sporse verso di lui, assicurandosi di sfiorargli la mano con il seno mentre appoggiava un gomito proprio sopra i documenti. "Sembri molto calmo," aggiunse con un sorriso. "Lavori meglio quando hai un po' di passione dentro di te, Eddie. Perché non accumulare un po' di pressione, eh? Se ti sto dando fastidio, va bene. Sfogati su di me. Piegami sulla scrivania e mostrami quanto sei arrabbiato. Non deve nemmeno durare molto. Puoi finire con me in pochi minuti. Lo voglio veloce e duro. Non preoccuparti nemmeno di farmi provare piacere. Fa' tutto quello che vuoi."

"Ti ho già detto..."

"E io non accetto un no come risposta," aggiunse lei.

"Non sono davvero dell'umore adatto per questi giochetti."

"Chi ha parlato di un gioco?" chiese, alzandosi e chinandosi sopra la scrivania, con il sedere sollevato. "Fa' l'uomo, Edgar. Prendi il controllo della tua donna. Puniscila perché ti dà sui nervi." Osservò il suo viso per qualche istante, sperando di scorgere un segno d'interesse. "Sono irritante, vero? Allora puniscimi, ragazzone. Fammi capire quanto è stata cattiva Didi."

"Per favore, lasciami lavorare," rispose lui in tono asciutto.

"Edgar..."

"Possiamo fare l'amore questa sera," le disse. "Se finirò in tempo. Devo avvertirti, però, che potrei essere stanco."

"Stanco?" Fissandolo, Didi si costrinse a mantenere la calma. "Eddie, tesoro, devi usare un po' la fantasia. Ricordi quanto andavano bene le cose prima che venissimo a Thaxos? Mi prendevi un paio di volte al giorno, a volte anche di più, e sai una cosa? Mi manca. Mi manca essere il tuo giocattolino da mordere."

Aspettò che rispondesse, o almeno che la guardasse. A quel punto, qualunque cosa le sarebbe sembrata positiva. Tuttavia, mentre i secondi passavano, cominciò a rendersi conto di non essere neppure nel suo campo visivo. Infine sentì il pozzo della propria frustrazione cominciare a traboccare, e capì di dovergli fare la domanda direttamente.

"Tesoro," disse con esitazione, "puoi dirmi soltanto una cosa? Non faccio che pensarci come una matta, e devo saperlo. Riguarda James Nixon..."

"Preferirei non parlare di James Nixon."

"Lo so, ma è importante. Immagino di essermi comportata in modo un po' strano ultimamente perché non riesco a smettere di chiedermi se lui... Voglio dire, se tu... Non puoi semplicemente tranquillizzarmi? Dimmi se..."

"Mi rifiuto di discutere la questione," rispose lui bruscamente.

"Ma..."

"Mi rifiuto di discutere la questione," ripeté, lanciandole una breve occhiata. "Con te o con chiunque altro. L'unica verità rilevante è quella che ti ho già riferito. Non m'importa ciò che pensa la gente."

"Nemmeno ciò che penso io?"

"Non posso fare eccezioni," rispose, spostando da parte un documento e cominciando a studiare quello successivo. "Goditi la tua serata fuori. Sono certo che ti divertirai in città."

"Divertirmi?" Fissandolo, Didi sentì infine la voglia di combattere abbandonare il proprio corpo. "Certo," aggiunse, alzandosi e raccogliendo la vestaglia. "Mi divertirò eccome. Più di quanto tu riesca perfino a immaginare. E sai una cosa? Non ti permetterei di venire con me, non adesso, nemmeno se mi supplicassi. Credo che mi farà bene trascorrere una serata per conto mio."

Detto questo, si voltò e uscì dalla stanza. Non appena ebbe chiuso la porta, rimase nuda nel corridoio per qualche istante. Cominciava a chiedersi come sarebbe mai riuscita a convincere Edgar a dirle la verità su James Nixon, ma aveva già usato senza successo tutti i suoi soliti trucchi. Lentamente, tuttavia, un lieve sorriso le si insinuò sul viso quando si rese conto di avere ancora una possibilità. Era poco ortodossa, ma avrebbe forse potuto permetterle di conoscere la verità su Nixon prima del tramonto.

Prima, però, sarebbe dovuta andare in città per fare visita a qualcuno.

"Diamine," borbottò, "non so perché non l'ho fatto subito."
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Capitolo tre
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"Dove l'hai vista esattamente?" chiese Cavaleri mentre lei e Kate erano in piedi sulla riva.

"Credo fosse laggiù," rispose Kate, indicando il mare. "È difficile esserne sicura, però. Ero nel panico e questa mattina c'era molta foschia."

La foschia era ormai svanita, lasciando un'altra mattinata luminosa e assolata, con il ricco azzurro del Mar Egeo che si estendeva oltre la spiaggia sabbiosa. Era una scena idilliaca, simile a quella di una cartolina, ed era quasi sufficiente a indurre Kate a dubitare di ciò che aveva visto un'ora prima.

Quasi.

"E sei sicura che non sia semplicemente tornata a riva e sia scappata senza che tu la vedessi?" continuò Cavaleri, voltandosi verso di lei. "Sai come sono fatti i bambini. Fanno scherzi di continuo."

"Te lo sto dicendo," insistette Kate, "ho visto una bambina là fuori e stava affogando. Poi è scomparsa, e l'unico posto in cui potrebbe essere andata..." Esitò mentre il pieno orrore della situazione cominciava a insinuarsi nel suo petto. "Oh, Dio," aggiunse. "Se soltanto fossi stata più veloce..."

"C'è un problema," rispose Cavaleri. "Non appena mi hai chiamata, ho controllato alcune case prima di venire qui. Su tutta Thaxos ci sono soltanto tre bambine che potrebbero corrispondere alla descrizione che mi hai dato, e questa mattina tutte e tre si trovano esattamente dove dovrebbero essere. Sono a scuola."

"Allora deve trattarsi..."

"E non ci sono nemmeno bambine in visita sull'isola," continuò Cavaleri. "Pensi che io non sappia chi arriva qui? So tutto. Ho perfino ricontrollato con l'albergo."

"Ma..."

"Non ci sono bambine scomparse a Thaxos, signorina Langley. Punto."

"Ti sto dicendo che ho visto una bambina là fuori e che è scomparsa sott'acqua. E un momento prima c'erano due figure qui sulla spiaggia. Credo fossero lei e forse una sua amica."

"Ancora una volta, posso assicurarti che non ci sono bambine scomparse."

"Allora è evidente che qualcuno è arrivato di nascosto a Thaxos senza che tu lo sapessi."

"Come?"

"In barca."

"Lascia che te lo spieghi un'altra volta," continuò Cavaleri, faticando a nascondere la propria irritazione. "Questa è un'isola piccola, signorina Langley. Le barche attraccano soltanto nella cittadina portuale, e mi viene fornito un elenco di tutti i passeggeri che salgono o scendono. Esiste un accordo simile con l'albergo. Oltre a questo, la guardia costiera mi avrebbe informata se qualche imbarcazione non autorizzata fosse diretta da questa parte. In poche parole, è impossibile che qualcuno si trovi qui senza che io lo sappia e posso prometterti, con la mano sul cuore, che non ci sono bambine che avrebbero potuto scomparire questa mattina."

"So quello che ho visto," disse Kate con fermezza. "Non sono un'idiota."

"Allora non so cosa dirti," rispose Cavaleri, "se non che oggi ho molto da fare e non posso restare qui a spiegarti ripetutamente perché ti sbagli. Forse era una foca."

"Una foca?"

"Sì, magari hai visto una foca e ti è semplicemente sembrato che avesse la faccia di una bambina."

Sospirando, Kate si rese conto che Cavaleri non la stava prendendo sul serio. Tuttavia, fissando il mare, non riusciva a liberarsi della certezza di avere ragione. Aveva visto una bambina laggiù, e nessuno avrebbe potuto convincerla del contrario.

"Segui il mio consiglio," continuò Cavaleri, con una sfumatura d'acciaio nella voce. "Tieni per te ciò che pensi. Se andrai in giro a raccontare alla gente quello che credi di aver visto, finirai soltanto per creare malumori."

"Ma..."

"Dico sul serio," aggiunse con fermezza. "Non metterti contro di me su questa faccenda, signorina Langley. Ti assicuro che nessuno a Thaxos vuole sentire le tue storie assurde su bambine che affogano. Non esiste alcuna possibilità che tu abbia visto qualcosa qui. Zero. Nada. Quindi chiudi la bocca e va' avanti. Ti è sembrato di vedere qualcosa, ma ti sbagliavi. Ora, se vuoi scusarmi, ho del vero lavoro di polizia di cui occuparmi."

***
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"La punta occidentale?" rispose Alice, con una sfumatura di preoccupazione nella voce. "Sei sicura di essere stata lì?"

"Ci sono andata soltanto perché il dottor Young ha insistito che dovevo fare un po' di esercizio leggero," spiegò Kate, gettando la borsa sulla sedia della propria camera nella villa di Edgar. "Vedi? È per questo che la gente non dovrebbe andare in spiaggia. Succedono cose brutte." Esitò per qualche istante, poi si voltò verso Alice. "So quello che ho visto. Forse sembra assurdo e forse in questo momento non ha senso, ma là fuori c'era sicuramente una bambina in difficoltà. Ho soltanto paura che..."

La voce le si spense.

"Cavaleri, però, ha liquidato la faccenda piuttosto in fretta," aggiunse. "Immagino che significhi qualcosa."

"Hai visto il suo viso?" chiese Alice dopo qualche istante.

"Quello della bambina? Sì. Più o meno, comunque. Questa mattina c'era così tanta foschia. Ho visto abbastanza da sapere che non era una foca, questo è certo."

Prendendo il telefono dalla tasca, Alice cominciò a controllare qualcosa nel browser.

"Non so cosa fare," continuò Kate. "Se la polizia non vuole prendere sul serio la situazione, non è che io possa organizzare una ricerca. Cavaleri dice che non manca nessuno, e non vedo perché dovrebbe mentire. L'unica cosa che riesco a pensare è che qualcuno sia riuscito ad arrivare sull'isola senza essere individuato. Ci sono così tante spiagge e insenature lungo la costa occidentale e settentrionale che non è poi così difficile credere che una barca possa essere approdata senza che nessuno in città se ne accorgesse."

Bevve un sorso di tè e rimase in silenzio per qualche secondo. Era convinta che dovesse esistere una spiegazione razionale, se solo fosse riuscita a capirla. Aveva sempre riso delle persone che credevano nei fantasmi, considerandole un po' troppo credulone, ma in quel momento faticava a trovare un altro modo per razionalizzare tutto ciò che le era accaduto sulla spiaggia.

"Non riesco a smettere di pensare a quel momento," continuò infine. "Ho visto gli occhi della bambina mentre... Voglio dire, e se avessi ragione? E se avessi visto una bambina affogare proprio davanti a me? Ho fatto tutto il possibile per salvarla, ma è semplicemente scomparsa sotto la superficie e... Voglio dire, e se là fuori ci fosse davvero stata una bambina che stava affogando? Non importa da dove fosse arrivata: e se fosse stata reale e io avessi potuto salvarla se soltanto..."

"Era lei?" chiese improvvisamente Alice, sollevando il telefono.

Kate guardò la fotografia di una bambina.

"No," rispose. "Non credo."

Alice cominciò a digitare qualcos'altro sul telefono.

"Ha gridato chiedendo aiuto," continuò Kate. "Non è che possa aver visto qualcos'altro e averlo scambiato per una bambina. Mi urlava di andare a salvarla, e io non sono riuscita a raggiungerla in tempo. È successo tutto così all'improvviso e..."

"Era lei?" chiese Alice, sollevando di nuovo il telefono.

"Io..." Kate esitò mentre fissava la fotografia. "Forse," rispose, prendendo il telefono. "Sì," disse infine, rabbrividendo quando riconobbe gli stessi occhi che ricordava di aver visto sulla spiaggia poche ore prima. "Credo di sì. Perché? La conosci? Se sai dove vive, dobbiamo andare a controllare che stia bene!"

Alice riprese il telefono.

"Chi è?" continuò Kate. "Dobbiamo andare da Cavaleri! Dobbiamo scoprire se..."

"Si chiamava Karya," spiegò Alice, mentre il colore sembrava abbandonarle il viso. "Io... la conoscevo."

"Dobbiamo contattare i suoi genitori," le disse Kate. "Forse non c'è niente di cui preoccuparsi, ma..."

"Eravamo amiche," continuò Alice, interrompendola. "Karya, Elizabeth e io giocavamo sempre insieme. Ti ho parlato di loro l'altro giorno, ricordi?"

"Credo di sì," rispose Kate, "ma..." Esitò. "Dove vive adesso?" chiese infine, anche se aveva il sospetto di conoscere già la risposta. "Perché Cavaleri non avrebbe pensato di controllare se è scomparsa?"

"Perché Karya è annegata al largo della punta occidentale più di dieci anni fa," spiegò Alice. "Anche Elizabeth. Sono morte entrambe da un decennio."

***
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"Forse mi sbaglio," disse Kate, seduta a fissare la fotografia sul telefono di Alice. "Ho intravisto il suo viso soltanto per un istante, e c'era molta foschia, quindi..."

La voce le si spense mentre cercava di dare un senso a tutto ciò che era successo. Nonostante quello che aveva appena detto ad Alice, in fondo sapeva che il viso sul telefono era lo stesso che aveva visto poche ore prima sulla spiaggia. Semplicemente, non riusciva a capire come spiegare il collegamento, anche se era certa che dovesse esistere una spiegazione razionale, se solo fosse riuscita a osservare la questione da un'angolazione diversa.

"Il semplice fatto che siano scomparse," continuò infine, "non significa necessariamente che siano morte."

"Karya ed Elizabeth andarono a nuotare quel giorno senza di me," spiegò Alice. "Avrei dovuto essere con loro, ma ero malata, così i miei genitori mi costrinsero a restare a casa. Karya ed Elizabeth finirono per andarci da sole, quindi nessuno sa davvero cosa accadde. Quando quella sera non tornarono a casa, fu organizzata una squadra di ricerca, ma di loro non c'era traccia. I loro..." Esitò, mentre il trauma del ricordo minacciava di sopraffarla. "I loro vestiti furono trovati sulla spiaggia, e c'erano due serie di impronte che attraversavano la sabbia ed entravano in acqua, ma nessuna impronta che ne uscisse. Hai visto la punta occidentale. Non c'è nessun altro modo in cui avrebbero potuto lasciare l'acqua e, se avessero nuotato fino alla spiaggia successiva, sarebbero tornate a riprendere i vestiti."

Kate inspirò profondamente, cercando di mantenere la calma.

"Era evidente che fossero annegate," continuò Alice. "Quel giorno il tempo era bello, ma in qualche modo devono essersi trovate in difficoltà. Arrivarono dei sommozzatori dalla terraferma, ma a causa delle correnti... Fu presto accettato che non ci fosse alcuna possibilità che i loro corpi venissero restituiti dal mare. Devono essere state trascinate al largo. Karya era una brava nuotatrice, ma Elizabeth era piuttosto inesperta. Qualunque cosa sia accaduta, quello fu il giorno più buio vissuto da Thaxos dai tempi dei Le Compte. L'intera isola fu colpita dal lutto. Noi tre eravamo inseparabili. Ti giuro che quel giorno fu la prima volta, dopo anni, in cui non stavamo giocando insieme. Mi chiedo sempre cosa sarebbe accaduto se non fossi stata malata. Sarei scomparsa insieme a loro? Sarei riuscita ad aiutarle? Oppure sarei stata costretta a guardarle affogare? A volte sogno tutti i modi in cui le cose sarebbero potute andare."

Rimasero sedute in silenzio per qualche istante.

"Fu la prima volta in cui dovetti affrontare davvero la realtà della morte," spiegò. "Le mie amiche non c'erano più. Erano le uniche vere amiche che avessi mai avuto. Thaxos non ha una popolazione numerosa, quindi in ogni nuova generazione non ci sono molte persone. Perdere due bambine in quel modo fu un colpo terribile. La sorella di Karya la prese così male che finì per avere un esaurimento nervoso, mentre i genitori di Elizabeth sembrarono semplicemente perdere la voglia di vivere. Io dovetti mostrarmi coraggiosa, ma non credo che sia passato un solo giorno senza che abbia pensato a loro e senza che mi sia domandata come sarebbe stata la vita se fossero sopravvissute."

"Va bene," disse infine Kate. "Partiamo da ciò che sappiamo. Dai fatti. Queste bambine scomparvero mentre nuotavano al largo della spiaggia della punta occidentale. Corretto?"

Alice annuì.

"E accadde più di dieci anni fa. Ormai sarebbero delle giovani donne. Avrebbero la tua stessa età."

Alice annuì di nuovo.

"E questo viso... È il viso che ho visto, ne sono sicura. Non una sua versione più adulta, ma esattamente questo viso. Quasi come se il tempo si fosse fermato e lei non fosse mai invecchiata. Il che è impossibile, ovviamente."

Esitò.

"E sappiamo anche che i fantasmi non esistono."

Rimasero in silenzio per qualche istante.

"Lo sappiamo davvero?" chiese infine Alice.

"Certo che sì." Kate esitò, prima di voltarsi verso di lei. "Non crederai davvero a cose simili, vero?"

"Io..."

"Andiamo, per favore," continuò Kate, tradendo con la voce una sfumatura d'irritazione. "I fantasmi sono soltanto stupide favole, come i draghi o gli unicorni. Se esistessero, ci sarebbero delle prove. Non è che in passato la gente non abbia cercato di dimostrare che fossero reali. Il mondo non è certo a corto d'idioti che corrono in giro con telecamere e microfoni, e nessuno di loro ha mai trovato neppure uno straccio di prova. Sono piuttosto certa che possiamo tranquillamente cancellare i fantasmi dall'elenco delle possibilità."

Sorrise, ma era evidente che Alice non fosse d'accordo.

"È l'unica cosa che abbia senso," disse Alice con cautela.

"No, non ha senso," le disse Kate. "Abbiamo i fatti fondamentali. Dobbiamo partire da quelli e assicurarci di non permettere a sciocche superstizioni di intralciarci. Le risposte facili non saranno d'aiuto. Capisco perché sia allettante scegliere qualcosa di non scientifico, qualcosa che ci dia un brivido, ma un simile approccio non ha alcun valore intellettuale. Dobbiamo attenerci alla fredda e dura realtà, anche se non è altrettanto emozionante, anche se non ci rassicura."

"Non hai mai visto niente di simile prima d'ora?" chiese Alice.

"Intendi dei fantasmi?"

"Sei qui a Thaxos da un po', Kate. Possibile che... Questo posto non abbia aperto la tua mente a possibilità diverse?"

"Ammetto che Thaxos sia insolita," rispose Kate, "e sono accadute alcune cose strane, ma ognuna di esse si è rivelata avere una spiegazione radicata nella scienza e nella realtà. Non esiste alcuna possibilità che io cominci a credere nei fantasmi."

"Ma se hai visto Karya..."

"Non ho visto Karya," ribatté Kate. "Chiaramente non è questo ciò che è successo. Ho visto una bambina, sì, e assomigliava molto alla tua amica, ma possiamo escludere qualunque spiegazione si basi sui fantasmi, sugli spiriti o su qualsiasi altra assurdità superstiziosa. Sono una storica, Alice, il che mi rende quasi una specie di scienziata. Credo nelle cose che posso vedere e toccare." Afferrò una pila di documenti dalla scrivania e la sollevò. "Credo nei fatti," continuò, "non nelle fantasie."

"Pensi che io sia stupida perché credo che certe cose siano possibili?" chiese Alice.

"No, non stupida, soltanto..." Esitò. "Non ti sto negando il diritto di credere a qualunque cosa desideri. Sto soltanto dicendo che io non posso fare lo stesso. Per me deve esistere una spiegazione razionale per tutto questo."

"Ma è proprio quello che sto cercando di dire," rispose Alice. "E se i fantasmi fossero la spiegazione razionale?"
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Capitolo quattro
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"È una quantità assurda di caviale," borbottò Didi, estraendo un barattolo dal frigorifero in uno dei numerosi magazzini della villa. "Almeno per un uomo a cui questa roba non piace."

Aprendo il barattolo, scoprì che era quasi vuoto.

"Soprattutto," aggiunse, "per un uomo che odia il caviale e che vive con una donna che odia il caviale."

Sentendo un rumore nelle vicinanze, si voltò e vide che Jacob era entrato nella stanza.

"Ehi, Jake," disse con un sorriso forzato, mentre rimetteva a posto il barattolo. "Stavo soltanto curiosando un po', sai?"

"Benissimo, signora," rispose il vecchio con scetticismo.

"Quindi Eddie ha un sacco di caviale, eh?" continuò. "È questo che continua a importare su quella sua grande e vecchia nave nera?"

"Tra le altre cose, signora."

"Qui dentro c'è un sacco di roba raffinata," aggiunse Didi, dirigendosi verso una serie di scaffali che contenevano numerose scatole di pregiato cioccolato belga. "Cioccolatini, tartufi, champagne... È come se Eddie stesse raccogliendo il cibo più costoso da ogni parte del mondo." Esaminò alcune scatole, prima di voltarsi verso Jacob. "La cosa strana, però," aggiunse, "è che noi non mangiamo mai questa roba, vero?"

"Non saprei dirlo, signora."

"Eppure viene consumata," continuò, "ma non quando c'è qualcun altro nei dintorni. E sono piuttosto sicura che non mangi tutto lui, perché quel suo corpo perfetto non è certo il risultato di abbuffate di cioccolato ogni sera, quindi..." Esitò, passando mentalmente in rassegna tutte le possibilità prima di rendersi conto che nessuna sembrava avere davvero senso. "Da quanto tempo lavori per Eddie, Jake?"

"Da moltissimo tempo, signora."

"Quanto?"

"Molti anni."

"Non vuoi darmi una risposta precisa, eh?"

"Sono certo che Sua Signoria potrebbe dirglielo," rispose Jacob, mantenendo i lineamenti calmi e inespressivi. "Non tengo conto di cose simili. Mi occupo della vita della casa e del compito di assicurarmi che tutto funzioni senza problemi."

"Ma com'era la tua vita prima di farti assumere?"

"Provengo da un ambiente molto umile. Non vorrei annoiarla con i dettagli."

"Mah."

Girando per la stanza, Didi camminò intorno a Jacob, esaminandolo da ogni angolazione. Durante tutto il tempo trascorso insieme a Edgar, Jacob era stato una presenza costante, ma quella era la prima volta in cui aveva davvero cominciato a interrogarsi sul vecchio: chi fosse, da dove venisse e perché sembrasse così soddisfatto di trascorrere la propria vita al servizio di un unico padrone. Fermandosi accanto alla porta, Didi continuò a fissarlo per qualche secondo.

"Qual è il tuo cognome?" chiese infine.

"Smith."

"Dove sei nato?"

"A Londra."

"Hai una famiglia?"

"No."

"Mah." Esitò. "Sono tutte risposte terribilmente banali. È quasi come se cercassi di dire sempre qualunque cosa susciti meno interesse possibile. Avevi almeno una vita prima di venire a lavorare per Edgar?"

"Preferisco dedicarmi con tutto il cuore alla mia vita attuale," rispose Jacob, "e trascorrere meno tempo possibile a pensare ai giorni passati."

"Quindi non c'è nessuno là fuori che ti aspetta?" Esitò. "Non hai una vita tua, vero? Esisti soltanto per soddisfare ogni esigenza di Edgar."

"Tengo molto al mio impiego."

"Inquietante," rispose Didi. "Quindi immagino che... se conoscessi qualche segreto di Edgar, lo terresti per te, vero? Sei un tipo leale, giusto? Non sei certo il genere d'uomo che una sera beve qualche brandy di troppo e comincia a vuotare il sacco."

"Qualunque confidenza mi venga affidata," disse Jacob con calma, "rimane strettamente riservata."

"Ma sai chi è James Nixon, vero?"

"Ho avuto il piacere di..."

"Va bene, va bene," aggiunse lei con noncuranza. "Ho capito." Esitò di nuovo, rendendosi conto che Jacob non le avrebbe detto nulla di utile e che, con ogni probabilità, sarebbe semplicemente andato da Edgar a informarlo che lei aveva ficcato il naso nei suoi affari. "Stavo soltanto curiosando," continuò, "tutto qui. Una ragazza finisce per annoiarsi a gironzolare in un posto del genere, sai?"

"Assolutamente, signora."

"Immagino che mi stia soltanto chiedendo dove finisca tutto il caviale."

"Non saprei dirlo, signora."

"E il cioccolato."

"Non saprei dirlo, signora."

"E tutto quello champagne," aggiunse, "perché di certo non lo beviamo tutto noi. È quasi come se Eddie avesse organizzato un'intera festa segreta appena fuori dalla nostra vista."

"Io..."

"Lo so, lo so," aggiunse, interrompendolo. "Non sapresti dirlo, signora. Immagino che dovrò semplicemente restare all'oscuro, vero?"

Uscendo dalla stanza, si voltò a guardare Jacob.

"Chiudi tutto dopo che me ne sarò andata, va bene? Non vorrei che Eddie scoprisse che stavo curiosando."

Affrettandosi lungo il corridoio, alla fine si fermò nell'atrio principale e si prese un momento per riprendere fiato. Era convinta che Edgar stesse tramando qualcosa e non riusciva a capire dove venissero consumati tutto il cibo e le bevande in più. Una parte di lei temeva che, in segreto, stesse offrendo cene raffinate a Kate Langley, ma in qualche modo quell'idea non sembrava molto credibile. Stava facendo qualcos'altro, qualcosa che non voleva far conoscere a nessuno, e quel pensiero non fece che renderla più determinata che mai a scoprire la verità.
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Capitolo cinque
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"Che succede?" chiese Marcus, mentre l'immagine veniva per un istante disturbata dalle interferenze. "Sembri stressata."

"Non è niente," rispose Kate, seduta sul letto con il portatile appoggiato sulle ginocchia. "È stata soltanto una giornata difficile, tutto qui. Mi sorprende perfino essere riuscita a contattarti. Da queste parti, la connessione internet tende a essere piuttosto instabile anche nei momenti migliori."

"Che cosa ti aspettavi, andando laggiù in mezzo al nulla? Quanto pensi di rimanere ancora a Thaxos? Negli ultimi anni hai ricoperto così tanti ruoli diversi. Storica dell'arte, curatrice, ricercatrice storica, archivista... Non credi sia arrivato il momento di sceglierne uno e dedicarti a quello? Te l'ho già detto: qui all'università ci sarà sempre un posto per te."

"Devo soltanto restare finché non avrò..." Si interruppe, rendendosi conto di non voler ammettere di aver avuto problemi di salute. "Finché non avrò terminato il lavoro di cui mi sto occupando in questo momento. È un incarico importante."

"Ho esaminato le scansioni e le fotografie che mi hai inviato," continuò Marcus. "Dirigo il dipartimento di Storia europea da più di quarant'anni e non ho mai visto niente di simile. Kate, prima di andare avanti, devo farti una domanda importante. Ti prego di non offenderti, non sto mettendo in dubbio le tue capacità, ma... c'è qualche possibilità che si tratti di un grosso equivoco?"

"Assolutamente nessuna," gli disse. "Non ti avrei disturbato, Marcus, se non fossi certa che ciò che ho trovato sia autentico. So che il tuo tempo è prezioso."

"Indubbiamente," rispose lui. "Be', tutto considerato, potrebbe
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