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BIOGRAFIA

Maestra sin filtros

No tiene nombre ni rostro, porque podria ser cualquiera de las
personas que alguna vez se han puesto delante de una clase con
mds ilusién que certezas. Nacié del mundo docente real: de aulas
con mds ruido que recursos, de cafés que siempre se enfrian en los
recreos y de vocaciones que se ponen a prueba mucho antes de lo
que nadie avisa en la universidad.
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«Maletas, mochilas llenas de historias, supervivencia,
vocacién puesta a prueba y muchas despedidas».






CAPITULO I
MI PRIMER TRABAJO

«Aungue la vida no resulte ser la fiesta que
esperabas, nunca dejes de bailar».

Mi historia como maestra comenzé en un comedor escolar, en un
pequeno pueblo de apenas mil habitantes...

Empecé con la ilusién propia de mi primer trabajo. Con vein-
titin afios, recién terminada la carrera de Magisterio y trabajando,
por fin, en algo relacionado con los ninos, aquello era todo un
logro para mi. Y mds atn si lo comparaba con la situacién de mis
amigas y companeras de la facultad, con las que por entonces
habiamos formado nuestra «chupipandi» compartiendo miles de
risas, llantos, agobios y momentos de felicidad, entre un sinfin de
anécdotas —casi todas rematadas con carcajadas provocadas por
situaciones absurdas relacionadas con mi torpeza y mi increible
habilidad para tropezar o caerme justo cuando mds gente habia
mirando—. A ellas, en cambio, les estaba resultando muy dificil
encontrar trabajo en el dmbito educativo.

Me sentia una auténtica afortunada por trabajar dos horas al
dia, de lunes a viernes, por doscientos euros al mes, una canti-
dad que en aquel momento me parecia mds que suficiente para
cubrir mis gastos, ya que no solia gastar demasiado dinero. Por
entonces no tenfa que pagar alquiler ni hipoteca, tampoco co-
che... aunque, en realidad, mi coche era todo un tesoro para mf
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y cumplia perfectamente su funcién: ir al trabajo o al pueblo de
al lado. Con mi Seat Cérdoba del afio 2000, que se paraba cada
vez que atravesaba un charco mds grande de lo normal, yo era
inmensamente feliz. Sentia que mi mundo empezaba a ordenarse,
porque tenfa una pareja que me apoyaba en todo, un trabajo y un
coche que mi padre me habia facilitado.

Tal era mi grado de satisfaccién que llegué a pensar que, si
cuando opositara no lo conseguia, yo ya tenia la vida resuelta
con mis doscientos euros al mes mds algunas clases extra. Qué
ironfa... y lo peor es que, en aquel momento, ese pensamiento
era completamente real.

Con el paso del tiempo, ademds del comedor escolar, fui co-
giendo algunas clases extraescolares, y mi mayor logro fue llegar
a entrar en el aula matinal, para la cual se exigia el B1 de inglés.
Nunca entendi muy bien por qué te lo pedian para el aula matinal
y no para las extraescolares o el comedor dentro de esa empresa. ..

Retomando el tema de las clases extraescolares, habia dos com-
paneras de la edad de mis padres, que ademds son muy jévenes,
ya que me llevo solo dieciocho afios con mi madre y veintiuno
con mi padre. Estas companeras contaban con una amplia expe-
riencia en el sector y, sobre todo, en el «acaparamiento» de clases
extraescolares, con el objetivo de reunir més dinero y conseguir, a
final de mes, un sueldo algo mds digno, ya que sus circunstancias
vitales no eran como las mias... o quizd si.

Al inicio de cada curso escolar tocaba decidir quién se quedaba
con cada actividad extraescolar y, como era de esperar, al llegar yo
la dltima, no iba a quedarme con las mejores clases. Para mi sor-
presa, pronto me di cuenta de que ponernos de acuerdo entre las
tres compaferas del comedor para repartirlas de forma equitativa
era una tarea imposible, ya que en la mentalidad de mis compa-
fieras no existia la posibilidad de tratar las cosas desde la igualdad.
Estoy convencida de que, para ellas, ese era el momento mds im-
portante del ano, vivido casi como una carrera de vida o muerte
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por llegar las primeras a la meta: conseguir el mayor nimero po-
sible de clases y grupos, incluso llegando a falsificar listas para que
hubiese tantos grupos como ellas deseaban, con el tinico objetivo
de cuadrar las cuentas de lo que iban a ganar a final de mes.

Disponfamos de una amplia oferta de actividades: refuerzo
de matemdticas, lengua, inglés, baile, artes marciales y manua-
lidades. En las clases de mates, lengua e inglés habia dos o tres
grupos por drea, asi que ya te puedes imaginar lo que ocurria en
esos momentos... La tensidn se podia, literalmente, masticar. Yo
me sentfa como una mera espectadora ante los desplantes de una
hacia la otra, situada en tierra de nadie, por lo que solo me que-
daba mantenerme al margen y aceptar lo que me dieran, casi por
lastima, tratdindome como si me hubieran hecho el favor de mi
vida al asignarme unas clases que sabian que desaparecerian nada
mis ofertarlas, como habia ocurrido todos los afnos anteriores. Yo
lo desconocia, y aqui es donde mi padre habria dicho aquello de
«mds sabe el diablo por viejo que por diablo», ya que tanto mi
padre como mi abuelo eran auténticos «refraneros con patas».

Al final, me tocaba quedarme con un solo grupo, aunque todo
estaba maquillado con varios grupos de actividades ficticias que
ningan ano llegaban a realizarse en el colegio. Ingenua de mi,
pensaba que me habian dado tres clases para mi sola y, ademds, las
opciones mds atractivas, a las que con toda mi ilusién dije que si.
Sin embargo, alguna madre se quejé de como iba yo a dar baile si
no sabia, sin conocer mi faceta bailarina, o de cémo iba a impar-
tir artes marciales si no tenia ni idea, sin conocer mi faceta UFC.

Finalmente, no me quedé otra opcién y me quedé con ma-
nualidades, sumando cincuenta euros mds a mi «gran sueldo» de
aquel momento. El director se encargé de tranquilizar a las fa-
milias afectadas por las actividades de baile y artes marciales y, a
pesar de no haber hablado conmigo previamente para saber si do-
minaba alguna de esas disciplinas, decidi6 hablar por mi y llamar
a la empresa para comunicar que no disponian de personal para
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impartirlas. Me facilitaron la vida en ese instante, pero apagaron
la ilusién que me hacia dar esas clases.

Aun asi, tenia otro frente abierto, ya que me desplazaba a la
capital para dar clases particulares a un alumno al que habia co-
nocido durante mi periodo de pricticas en la carrera. Mi querido
Gonzalo, un alumno especial, con unas caracteristicas conocidas
como sindrome X frdgil, me ensend que la confianza en las per-
sonas se percibe, antes que nada, a través de su energfa, y que esta
estd directamente relacionada con su actitud y su comportamien-
to. Al final, los hechos hablan por si solos.

Era un nino muy especial, y saber que apenas hablaba con su
madre o con sus hermanas, pero que estaba deseando que yo lle-
gara para charlar, contarme cosas del colegio y ponernos a traba-
jar —aunque con miles de interrupciones y risas de por medio—,
me llenaba las tardes de ilusién.

Un dia hubo una frase que me hizo comprender la enorme im-
portancia de lo que transmites y de cémo te perciben los demads.
Puede que, con tu actitud y tu comportamiento, saques la mejor
o la peor versién de las personas, aunque siempre he pensado que
quien tiene un interior feo, inevitablemente acaba siendo una
persona «fea.

Volviendo a aquella frase de mi querido alumno de apoyo,
recuerdo que, aunque no sé cudl fue el detonante de la conversa-
cién, me mird y me dijo «Estds loca, los nifios no podemos con-
ducir, incluyéndome a mi dentro de ese «ninos». Fue entonces
cuando entendi que se abria mds conmigo que con los adultos,
porque me vefa como otra nifa que le ayudaba con sus tareas, o
como una adulta distinta a las que estaba acostumbrado.

En parte tenfa razén con lo de conducir, ya que me costé un
poquito —por no decir mucho— sacarme el carné, especialmen-
te la parte prictica. Todavia lo recuerdo casi como un pequefio
trauma, con un montén de nervios y la correspondiente lloradita
tras cada «calabaza», que no fueron pocas: me examiné cuatro ve-
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ces y tuve éxito en la tltima. Aunque en mi cabeza parecian haber
sido el doble, por el drama que supuso aquel momento.

Retomando mi labor en el comedor, con la ilusién y la vo-
cacién a flor de piel, observé desde el primer momento que los
alumnos solfan tener numerosos conflictos a diario, ya que se
mezclaban nifios de edades comprendidas entre los tres afios de
Infantil hasta segundo de la ESO. Percibi una falta de empatia
y de companerismo, ademds de un claro reflejo de la sociedad
tan tecnoldgica en la que vivimos, lo que provoca que los nifios
vayan perdiendo, poco a poco, la capacidad de relacionarse y de
afrontar conflictos.

Se me ocurrié buscar una solucién a este problema, que a mi
me quitaba el suefio, mientras que a mis compaferas parecia no
preocuparles en absoluto: se limitaban a quejarse, sin proponer
ninguna alternativa. Asi que decidi tomar las riendas y dejar volar
mi imaginacién, lo que me llevé varios dias pensando cémo po-
dria mejorar la conducta del alumnado en aquel colegio. Lo pri-
mero que pensé fue en una actividad en la que todos necesitaran
la ayuda de los demis, con el objetivo de fomentar la unién y el
companerismo. Pero surgfa la gran pregunta: ;cudl podria ser esa
actividad? Teniendo en cuenta que se trataba de nifos y ninas de
entre tres y catorce afos, lo que complicaba atiin m4s la situacién.
Porque, como todos sabemos, un nino de tres afos no tiene los
mismos intereses ni gustos que uno de catorce, y viceversa.

Después de todo un ano resolviendo conflictos, escuchando
las distintas versiones de los nifios y ofreciendo soluciones, sin
dejar de lado las quejas y reclamaciones de las familias por el
servicio del comedor, surgian comentarios como: «mi hijo llega a
casa con hambre» (cuando el nifio o la nifia entraba al colegio a
las siete y media de la mafana y salia a las ocho de la tarde), y la
culpa recaia directamente en las monitoras, porque «no obligan
a ese nino/a comer». O familias que afirmaban: «yo en mi casa
estoy dos horas, o si hace falta toda la tarde, hasta que mis hijos
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