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Desde el Japon con amor

rienso que la mayor parte de los que hemos venido a hacer
del Japon nuestra segunda patria estaremos de acuerdo en
la ensiguiente observacion que guardo en mi memoria, sin que
ahora me sea posible fijar su procedencia.

El extranjero que, por primera vez, ha puesto sus pies en el
Pais llamado también del sol naciente, sin saber cuando habra de
abandonarlo, a las dos o tres semanas de estancia en el mismo
advierte que de su mente fluyen raudales de ideas, enmaranadas
y alucinantes, capaces de componer un libro de tamaro impre-
sionante.

Pasados los seis primeros meses, habituado al fastuoso tin-
glado de los misteriosos caracteres publicitarios que, mas que
estar pregonando un articulo comercial, se le antojaban destina-
dos al embellecimiento de las calles; resignados ya sus pies a la
imposicion casi religiosa de tener que depositar sus zapatos a la
entrada de los templos, hospitales y viviendas; después de estos
seis meses de aclimatacion, el mismo aturdido forastero no ve ya
ninguna necesidad de aquel respetable primer tomo, pensando
que con un reportaje ilustrado en un buen semanario seria mas
que suficiente para dejar satisfechos sus anhelos publicitarios.

Tres anos después, convertido en un tornillo mas del engra-
naje de esta colosal maquina nacional, aquel boquiabierto novel
residente en Japon no encuentra ya motivo alguno ni para el
sofado mamotreto primitivo ni tampoco para el brillante repor-
taje en una prestigiosa revista popular, sino que esta convencido
de que le bastaria con un simple articulo de compromiso en un
periodico o folleto cualquiera de provincia.

Me imagino que todos o casi todos los que contamos en lus-
tros el tiempo que llevamos comiendo arroz con palillos, dur-
miendo sobre el “tatami” (no en el suelo, ipor favor!), aclimatada
nuestra piel al bafno diario sumergidos hasta las orejas en una
tina de agua a 45 grados (mas propio, a los ojos de un extrafio
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para desplumar pollos en la cocina de cualquier hotel que para
el aseo del cuerpo humano), casi todos, digo, hemos pasado ese
sarampion de querer descubrir a los occidentales lo inaudito del
Japon. Incluso, algunos, en plena fiebre del achaque, llegamos a
poner manos a la obra, amontonando cuartillas farragosas y pla-
gadas de interjecciones que, por fortuna, no llegaron entonces a
ver la luz publica.

Debido a esas primeras impresiones, lanzadas en los medios
de comunicacion al primer golpe de vista, se explica que Europa
esté llena de ideas sobre Japon que a veces no cumplen la con-
dicion ni siquiera de medias verdades. Llegar e intentar decirlo
todo enseguida sobre un pais y sobre el espiritu de sus gentes es
una gran temeridad. Y estoy seguro de que aun mds en el caso
del Pais llamado del sol naciente.

Sin embargo, y sin querer desdecirme de las observaciones
expuestas, también es verdad que, llegados a viejos, los anos y
las experiencias acumuladas vienen a confirmarnos de que las
diferencias existen realmente, con raices, ademas, mucho mas
profundas y trascendentales de lo que aquellas primeras impre-
siones nos dejaron suponer.

Al corazon de un pueblo, como al corazon de una mujer, se
llega con frecuencia cuando uno menos se lo espera. Mas tam-
poco este primer hallazgo creemos que sea suficiente. Al mismo
ha de seguir la sedimentacion y complemento del contacto diario
durante meses, afos y repetidos lustros de intima convivencia
para que la asimilacion pueda acercarse, siquiera, a una estima-
ble realidad.

Cuando caemos en la cuenta de que llevamos una semana
acompanando nuestras comidas con el arroz cocido, sin advertir
la ausencia del pan; cuando leemos la edicion del periddico en
Jjaponés, sin caer en la cuenta que estamos siguiendo justamente
el orden inverso de la edicion inglesa; cuando deja de extranar-
nos que la madre le dice todo con la mirada y una leve inclinacion
a la hija o al esposo al encontrarlos en el aeropuerto después de
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afos de ausencia, sin ofrecerles un beso ni contacto alguno de
tipo personal; entonces podemos empezar a sospechar que ya
andamos cerca del espiritu de este pueblo. Asi'y todo, tratdndose
del japonés, hemos de confesar que, aun después de 50 afos de
convivencia, las incertidumbres contindan existiendo, segun me
comentaba hoy mismo un veterano colega y amigo.

En fin, eso: el arribo personal, solo personal insisto, a la cul-
tura y al alma del pueblo japonés es lo que me gustaria se des-
prendiera y dejase ver en las siguientes divagaciones, pensadas
y escritas a trompicones para ti, amigo lector, con amor desde
el Japon.
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Nombres, Eras y Facetas del Japon

La paz reina

Japén o Nippdn se escribe en japonés HA; dos ideogramas
chinos que significan (H = ni) so/y (4~= ppon) origen, naci-
miento. De aqui que Japon se llame también: El Pais del Sol
Naciente.

Todavia algunos occidentales, que se creen bien informados
sobre esta Nacion, se sorprenden al oir que aqui estamos vivien-
do en el afho 22 de la Era Heisei (La Paz Reina). Efectivamente, si
usted oye hablar alguna vez a un japonés del aifio 2010, sepa que
no pasa de ser una condescendencia gratuita a fin de poderse
entender con los extranjeros.

Heisei, la era que nos ha tocado vivir, es el hombre escogido
para su reinado por el actual Emperador Akihito hace ahora 22
anos. Con esta denominacion pasaremos a la posteridad tanto él
como nosotros y los hechos mas relevantes acaecidos durante
este espacio de tiempo.

Heisei es el 125 eslabon de la ininterrumpida cadena que une
el instante presente con aquel nebuloso momento inicial en que
los dioses tuvieron a bien sacar a la luz el Pais del sol naciente.
Ninguno de los graves reveses que ha debido soportar el pueblo
ha sido capaz de cortar este eje de acero inoxidable que atravie-
sa, de polo a polo, la historia nacional.

Lo que si ha hecho el paso de los siglos ha sido trastocar los
estratos de las clases sociales que han constituido y constituyen
la nacién, quedando debajo lo que estaba arriba y arriba lo que
estaba debajo.

En una época anterior, el orden de preferencia social pudo
ser éste: En primer lugar, los militares; a continuacion, los labra-
dores; después, los artesanos; y por ultimo, los comerciantes.
Ahora, por arte de birlibirloque, el orden de prioridad ha venido a
ser justamente el opuesto: Primero, los comerciantes, luego los
productores (grandes artesanos de antes), mas abajo los labra-
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dores, y al fin, casi fuera de la Constitucion, los militares. Pero el
pueblo, indiviso, podemos decir que ha seguido y sigue siendo el
que pensaron los dioses.

Vencidos, pero no rendidos

E n varias ocasiones, el territorio nacional japonés se ha visto
asaltado, a lo largo de su historia, por fuerzas ajenas tanto
de indole cultural y religiosa como politica.

Ya en el siglo VII, durante la Era Taika, las culturas china y
coreana penetran en tromba en Japon, amenazando ahogar los
brotes del saber, de la religién y de las tradiciones autdctonas.
Mas el Pais no sélo sale airoso de la prueba sino incluso renovado
y enriquecido, sin perder un apice de su identidad. Es la época de
la Reforma Nacional.

De principios del siglo XVII a mediados del XIX se dio un largo
periodo, llamado del Shogunado, en que el Pais estuvo goberna-
do por una serie de generales con frecuentes luchas intestinas
entre ellos, viéndose eclipsado el poder politico de los emperado-
res. Es la época conocida como del cierre de fronteras al exterior
o del Aislamiento Nacional.

Como solucion a esta situacién, Japdén se ve forzado, desde
fuera, por la amenaza de los cafiones, apoyados desde dentro
por los insatisfechos, a abrir sus puertas de par en par a todos
los vientos que llegan en torbellino desde Occidente. Nos esta-
mos refiriendo al trascendendental desembarco del Comodoro
Perry, con ambiciones casi de conquista, al frente de una flota
norteamericana compuesta por nueve potentes barcos de guerra
en el puerto de Uraga el aifo 1853. El Pais aparenta tambalearse,
pero al final de la tormenta lo vemos emerger ileso, habiéndose
quedado con lo de fuera, sistemas de educacion y de comercio,
implantacién de la revolucion industrial y orientacion de los po-
deres militar y econémico, sin sufrir tampoco lesiones graves en
sus valores tradicionales. Este acontecimiento significa la Aper-
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tura del Japon al Mundo Occidental.

Pocos afios después, consecuencia en una buena parte de lo
que acabamos de decir, el emperador es reconocido como Jefe
de Estado, quedando claro que seguira siendo, ademas, el sim-
bolo de la unidad nacional. Hablamos de la Era del Emperador
Meiji o simplemente la Restauraciéon Meiji. Afio 1868.

La Restauracion Meiji -terminologia biensonante- significd
para Japdén quizas mas que la Revoluciéon Francesa para Francia
y Europa, sin necesidad de contar con ningin Napoledn. Por esta
razon, no faltan quienes a la palabra Restauracion, que hace
referencia a la reposicion del emperador en todos sus poderes,
prefieren la expresion Revolucion Meiji. En realidad, hemos de
convenir que fue ambas cosas, aun sabiendo que estamos ju-
gando con dos palabras de sentido politico-social de resonancias
antagonicas: Restauracion y Revolucion, tradicion y renovacion,
pacifismo y militarismo, pasado y futuro, lo de dentro y lo de
fuera. Estos términos encontrados nos van a dar la pauta del
proceder, en adelante, del Japén moderno.

Los lideres de la Restauracién Meiji pudieron tener muchos y
grandes aciertos, pero cayeron en una tentacion nefasta: Reavi-
var y sobre todo explotar la idea tradicional de la descendencia
divina del emperador, lo creyeran ellos o no, arrastrando al pue-
blo a integrarse en una politica patridtica de caracter militarista,
aprovechando, ademas, la creencia tradicional de que Japon es-
taba llamado a dominar el mundo por la voluntad de sus dioses.
El resultado fue que, poniendo manos a la obra, el pais salié
victorioso, por primera vez en su historia, en dos guerras fuera
de sus fronteras. La primera emprendida contra China, en 1894,
y la segunda contra Rusia, en 1904, convirtiendo el Japon en una
potencia con mas extensién que Espafia, Francia e Inglaterra
juntas. Multiplicando asi por ocho el suelo patrio.

Quizas esta primera intervencion bélica nipona en el extranje-
ro nos esté exigiendo una pequefia aclaracion en atencion a los
lectores menos impuestos sobre este tema particular.
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Se vivia entonces la época en que las grandes potencias de
la Europa Occidental, Gran Bretana, Francia, Rusia, Alemania y
otros paises, ademas de los EE.UU. de América, se estaban re-
partiendo algunos territorios, africanos y asiaticos; entre ellos,
en particular, la inmensa China. Este hecho y, con las mismas
ambiciones militaristas que sus rivales, estimuld al Pais de sol
naciente a intervenir en el reparto de la tarta. Dicha condicion
la veian los militaristas nipones como imprescindible para poder
figurar, con plenos derechos, entre las potencias de nuevo cufio
intercontinental que se estaba fraguando, ya que todas ellas dis-
ponian de un imperio colonial exterior capaz de acreditar su su-
premacia en la metropoli de la propia patria de origen.

Los éxitos logrados, al menos militarmente, y la sorpresa des-
pertada en Europa les dio alas y seguridad a los dirigentes ni-
pones, ante el pueblo, para intervenir en la II Guerra Mundial,
donde las cosas no le salieron ya de acuerdo con sus proyectos.
Fue una decision de los lideres militares apoyados por el ejército,
quienes arrastrando a los ciudadanos sin apenas conciencia del
riesgo, pensamos, se entregaron audazmente al intento.

Queremos hacer caer en la cuenta al lector de que en la cru-
zada se dieron los primeros casos de suicidio voluntario en favor
de la causa. Nos referimos a los terrorificos kamikaze (viento
divino o providencia sintoista), vocablo japonés que ha venido a
pertenecer hoy al lenguaje universal; si bien estamos de acuer-
do en que no tienen nada que ver con los atentados suicidas
actuales alentados por las milicias fundamentalistas islamicas
ni en sus principios ni en sus objetivos. Con todo, esta inmo-
lacién de la propia vida y el comportamiento de los japoneses
durante la II Guerra Mundial en algunas de las zonas ocupadas,
que en cierto sentido se podria catalogar como “guerra santa”,
nos pueden explicar la imagen que el mundo se formo, y aun
se evoca a veces, sobre el caracter sanguinario del japonés.
Juicio que creemos esta totalmente fuera de lugar cuando nos
referimos al ciudadano de a pie y a su comportamiento en la
vida diaria.
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Hecha la precedente aclaracidon, reanudamos el argumento
insistiendo en que, ya en nuestros dias, el pais sufre la tercera
prueba, mas seria aun que las anteriores. Vencido en la II Gue-
rra Mundial, no sélo es asaltado en los campos de la cultura, el
comercio y la religion, sino que se le imponen normas de cola-
boraciéon y de comportamiento internacional desde fuera, siendo
ahora oficiales con galones y uniformes extranjeros, precedidos
de armamento nuclear y carros de combate, quienes vienen a
ordenar lo que hay que hacer. Representa ésta la era de la Con-
solidacion del Jap6n Moderno.

El Pais entiende que, esta vez, bajar la cabeza sera el ca-
mino mas corto para llegar al éxito, lograndolo del modo que
hoy todos podemos ver. A pesar de la derrota en la II Guerra, y
quizas como consecuencia de la misma, Japon ha conseguido el
reconocimiento de Gran Potencia Mundial, al menos en el orden
econdmico, sistemas de educacién y de tecnologia vanguardista.

En efecto, la Era Showa, la anterior a la actual, significd que lo
que podria haber sido la mas comprometida emboscada sufrida
por el Pais, poniendo en peligro el espiritu nacional, ha venido
a convertirse en la etapa de la afianzamiento tecnoldgico, de la
democratizacion, del respeto internacional y de la entrega de la
soberania al pueblo.

Al entonces Emperador Hirohito cabe el acto valeroso de haber
declarado solemnemente en el afio 1946, ante el asombro del
pueblo japonés, Que pensar que €l mismo era un dios destinado
a regir, no solo Japon sino el mundo entero, era una idea vana y
equivocada.

El Pais ha sido conquistado por primera vez en su historia, pero
sin poner en duda ni hacer peligrar un solo instante su integridad
racial. A pesar de que nos consta que una cohorte de ciudada-
nos voluntarios cercaba entonces el palacio imperial dispuestos
a impedir que nada ni nadie influyera en la voluntad sacrosanta
de su emperador sobre el destino de la propia Nacion, una vez
anunciada la respuesta de éste a las tropas norteamericanas en
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