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      Boston, 1884

      Era buio sotto le coperte, ma l'oscurità retrocedeva un poco quando Sophie apriva uno spiraglio nel suo piccolo rifugio per lasciarvi entrare la luce della luna, che faceva capolino nella stanza attraverso la finestra. Usando lenzuola e cuscini, Sophie aveva creato una sorta di tenda che sperava l'avrebbe nascosta agli occhi del mondo.

      Sua madre le aveva proibito di alzarsi dal letto, ma non di rintanarsi sotto le coperte. Le era stato ingiunto di ritirarsi presto, subito dopo la cena, a mo’ di punizione per il modo in cui si era comportata quel pomeriggio: era andata a giocare con i maschi, si era sporcata il vestito e, almeno secondo sua madre, aveva rovinato l'intero picnic.

      Ma Sophie non riusciva a capire come il fatto che il suo abito si fosse sporcato avesse potuto rovinare la giornata. Anche Jonny e Harlan si erano sporcati, ma nessuno aveva detto nulla. E comunque, a Sophie non piaceva dover trascorrere i picnic seduta su una tovaglia per evitare di sporcarsi il vestito. La faceva sentire come una pastafrolla nella vetrina di una pasticceria, che diventava sempre più rafferma e disgustosa nell'attesa che qualcuno venisse a mangiarla.

      Le amiche di sua madre non avevano figlie dell'età di Sophie, per cui lei era sempre da sola. E non le piaceva per niente! Sophie avrebbe voluto correre e giocare come facevano i maschi. Per non parlare del fatto che era più brava di loro a trovare i denti di squalo!

      A onor del vero, ne aveva trovato uno proprio quel giorno. Il pensiero le fece venire voglia di disegnarlo. Era proprio lì, sul cuscino, davanti ai suoi occhi, il premio conquistato quel pomeriggio; per Sophie, quel dente incrostato di fango era più bello dei diamanti scintillanti di sua madre. Voleva disegnarlo tutto lucido, bello e dorato come appariva ai suoi occhi. Mentre si impegnava a ritrarlo, il suo pensiero corse ad Harlan Penn.

      Il padre di Harlan era un osteologo! Era stato proprio Harlan a insegnarle quella parola. Significava che l'uomo studiava le ossa. Casa sua era una sorta di mausoleo: c'erano ossa dappertutto, compresi teschi dalle orbite vuote, gambe e persino mani dalle dita penzolanti e ondeggianti. Harlan sosteneva di avere una scatola di sigari piena di occhi estratti dai teschi conservati da suo padre, ma Sophie non ci credeva per nulla. Ciò nonostante, le piaceva andare in quella casa e girare per i corridori. C'era sempre qualcosa di nuovo da vedere. Da grande, Sophie avrebbe voluto vivere in una casa come quella di Harlan.

      Chissà, forse avrebbe sposato proprio Harlan e lui le avrebbe portato un sacco di belle cose che Sophie avrebbe potuto esporre a beneficio di tutto il mondo.

      La porta della sua camera si aprì e Sophie rimase di sasso, improvvisamente conscia del fatto che poteva trattarsi di sua madre venuta a controllare cosa stava facendo. Era raro che capitasse, soprattutto perché la donna si aspettava da Sophie un'obbedienza assoluta. E di solito la otteneva. Ma questa volta Sophie era stata rapita dal desiderio di disegnare il dente di squalo prima che l'immagine che si era formata nella sua mente svanisse nel nulla. Tutti dicevano che disegnava molto bene per essere solo una ragazzina di otto anni e il suo cuore si riempiva di orgoglio quando qualcuno guardava i suoi disegni e sorrideva in segno di approvazione.

      "Sophia?"

      Era la voce del suo papà. Sophie rilasciò il respiro che aveva trattenuto e fu travolta da un'ondata di sollievo. Ciò nonostante, sapeva che avrebbe dovuto essere a letto e non voleva fare arrabbiare suo padre. Per un singolo istante pensò di rimanere immobile e fingere di dormire, ma il suo papà non si sarebbe mai lasciato ingannare, ne era sicura. Era troppo intelligente per cascarci.

      "Sophia?" ripeté l'uomo. La sua voce conteneva una leggera nota di rimprovero.

      Sophie si liberò dalle lenzuola, avendo cura di tenere nascosti sotto di esse il foglio e la matita.

      Suo padre era in piedi di fronte al letto e la guardava dall'alto in basso.

      "Papà, non ho sonno," protestò Sophie, lasciandosi ricadere sui cuscini.

      "Mi domando il perché," osservò suo padre. Poi l'uomo scostò le lenzuola, scoprendo il disegno. La bimba temette che glielo avrebbe portato via, ma lui si limitò a ricoprirlo e a guardarla con aria di rimprovero. "Se tua madre lo sapesse, non sarebbe contenta," disse. Poi le rimboccò le coperte e si inginocchiò accanto al letto.

      Sophie si sfregò gli occhi. "Non è mai contenta di quello che faccio." O almeno, così le sembrava. Qualunque cosa facesse, sua madre sembrava sempre contrariata. Secondo lei, Sophie avrebbe sempre e comunque potuto fare di meglio.

      "Non è vero, Sophia," la rimproverò il padre. "Tua madre ti vuole bene. È solo che si aspetta il meglio dalla sua unica figlia." Tacque per qualche istante, poi aggiunse: "Tu rappresenti la somma di tutte le sue speranze e dei suoi sogni, come un bel pacchettino infiocchettato." Allungò una mano per tirarle il naso. "Mi capisci?"

      Sophie scosse la testa. Le parole del suo papà la inquietavano, ma lei non avrebbe saputo dire il perché. Corrugò le sopracciglia mentre ci pensava su.

      "Vuole che la tua vita sia perfetta," spiegò suo padre. "Vuole che tu sia perfetta."

      Sophie si accigliò. Era troppo difficile essere perfette. Lei non voleva esserlo. Ma voleva rendere felice sua madre.

      "Quando diventerò grande, lo sarò! "promise, pensando a quel matrimonio che sua madre le aveva descritto innumerevoli volte. Le occasioni in cui la mamma parlava del futuro di Sophie erano le uniche in cui le sorrideva. "Ma posso sposare Harlan, per favore, papà?"

      Suo padre rise piano e il calore di quella risata scaldò il cuore della bimba. "Sophia, tesoro mio, quando crescerai potrai sposare chiunque desideri!"

      Sophie sorrise, completamente rassicurata dalle parole di suo padre.

      "Perché Harlan?" chiese il suo papà.

      Sophie si strinse nelle spalle. "Ha una casa molto interessante."

      Suo padre rise di nuovo. "È vero, angelo mio."

      Sophie si mise a sognare a occhi aperti e fantasticare ad alta voce. "Potrei girare per quella casa per tuuutta la vita senza mai annoiarmi, papà!" La casa in cui viveva la sua famiglia era troppo perfetta: nulla era fuori posto e tutto era preziosissimo. In essa era vietato correre, giocare e persino toccare le cose. La camera da letto di Sophie sembrava l'unico rifugio da tutta quella perfezione.

      Suo padre le sfiorò la guancia con il dorso delle dita, accarezzandola teneramente. "Dormi, ora," comandò dolcemente. "Ma prima fammi vedere quel disegno che stavi facendo."

      Sophie si illuminò in viso. Si mise seduta e scostò bruscamente lenzuola e coperte, mostrando i suoi tesori alla luce della luna. Per prima cosa porse a suo padre il disegno.

      L'uomo girò il foglio da una parte e dall'altra, cercando di cogliere la fonte d’ispirazione della figlia nella luce soffusa della stanza. "È molto… interessante, cara."

      Sophie sapeva che il suo papà non aveva idea di cosa rappresentasse il disegno. Del resto, probabilmente non aveva mai visto un dente di squalo in vita sua. Lo prese in mano e glielo mostrò. "Guarda, papà! Sono stata io a trovarlo! Sono andata a sperare con Harlan–"

      "Vuoi dire a esplorare?"

      "Sì! Con Jonny e Harlan! Al picnic! L'ho trovato tutta da sola!"

      Suo padre sorrise.

      "Harlan dice che una volta la nostra casa era in fondo al mare! E che c'erano squali dappertutto! Dice che lo ha detto suo padre!"

      Il padre di Sophie annuì e le fece l'occhiolino. "Se lo ha detto il padre di Harlan, allora dev'essere vero!"

      Sophie era al settimo cielo.

      "Nascondilo bene," mormorò l’uomo, lasciandole il dente di squalo. Si portò un dito alle labbra, come per dirle di mantenere il segreto.

      "La mamma non ne sarebbe contenta," esclamò Sophie in tono teatrale.

      "Tua madre non deve per forza sapere tutto, tesoro mio."

      Quelle parole parvero scioccare il padre di Sophie tanto quanto lei. Sophie lo guardò con le sopracciglia inarcate, in attesa di una spiegazione.

      "Quando diventerai grande, ci saranno delle decisioni che dovrai prendere da sola," spiegò lui. "I genitori non sono perfetti, Sophie, anche se chiunque vorrebbe il meglio per i propri figli. Ricordatelo e non dimenticarti mai di usare questa." Allungò una mano e le picchiettò sulla fronte.

      "Tua madre ti vuole bene," ripeté, "ma… Beh…" Si interruppe e aggrottò la fronte, come se non sapesse come proseguire. "Lascia che ti racconti una storia…"

      Sophie annuì con entusiasmo e si accomodò sul suo cuscino morbido per ascoltare meglio. Non capitava spesso che suo padre le raccontasse una favola per farla addormentare. Era un uomo molto impegnato. Ma a Sophie piaceva sempre tantissimo quando lui trovava il tempo per raccontarle delle storie.

      "C'era una volta," esordì l’uomo, "una ragazzina la cui madre voleva solo il meglio per lei…"

      Sophie corrugò le sopracciglia. Quella storia le suonava familiare.

      "La madre voleva tanto bene alla figlia," proseguì suo padre, "che le faceva indossare solo i vestitini più belli e le dava solo le scarpe più nere e lucide. Questa bambina non giocava mai e poi mai con i maschi. Non le era permesso sporcarsi il vestito… o lasciare che il fango le andasse a finire sotto le unghie."

      Le sopracciglia di Sophie si curvarono un poco di più. Che quella storia parlasse proprio di lei?

      "Tuttavia, questa bambina non voleva far altro che giocare nelle stalle, dar da mangiare ai cavalli e cavalcarli ogni volta che poteva. Suo padre era un commerciante di purosangue e i suoi erano gli animali più belli sul mercato."

      Sophie ascoltò con molta attenzione. Qualche istante dopo commentò: "Anche il nonno vende curosangue."

      Suo padre le sorrise, chiaramente compiaciuto della sua attenzione. "Sì, beh… la bambina non aveva il permesso di andare a cavallo, né di stare vicino agli animali. Vedi, sua madre non pensava che fosse appropriato per la sua piccola giocare nelle stalle; solo i maschi potevano farlo. Spesso, i fratelli della bambina e i loro amici si occupavano dei cavalli mentre lei li guardava da lontano."

      Sophie non riusciva proprio a capire quella storia. Non era interessante come quelle che il suo papà le raccontava di solito. Ma ascoltò comunque, perché sapeva cosa voleva dire avere una madre che non le lasciava mai fare niente.

      "Ora, c'era un bambino," proseguì suo padre, "che pensava che questa bambina avesse il sorriso più bello del mondo." Suo padre sospirò malinconicamente e scosse la testa. "Gli dispiaceva sempre quando la vedeva tutta sola e avrebbe voluto che potesse giocare anche lei. Avrebbe tanto voluto andare a parlarle, ma sapeva che non avrebbe fatto altro che metterla nei guai e dunque non lo fece mai, ma promise a se stesso che un giorno l'avrebbe portata via da quel posto e le avrebbe dato una casa tutta per lei, dove la bambina avrebbe potuto fare quello che voleva. Un posto dove, se così avesse desiderato, la bambina avrebbe potuto allevare i cavalli. Un posto dove avrebbe potuto essere felice."

      "Che bravo bambino," commentò Sophie, che cominciava a sentirsi stanca.

      Suo padre rise piano. "Beh, non era sempre così bravo," le rivelò, "ma quella bambina gli piaceva davvero tanto."

      "Oh," fece lei. Si sfregò di nuovo gli occhi.

      Suo padre tacque. Nonostante la stesse guardando, Sophie non era sicura che la vedesse davvero. All'improvviso sembrava distratto e triste.

      "Cos'è successo a quei bambini, papà?"

      "Avrebbero dovuto vivere per sempre felici e contenti… ma 'per sempre felici e contenti' non è qualcosa che può esserti dato da qualcun altro, Sophie, nemmeno da una madre che ti vuole tutto il bene del mondo. È qualcosa che si trova qui dentro." Allungò un dito e le toccò il petto all'altezza del cuore.

      Sophie annuì. Stava cercando disperatamente di tenere gli occhi aperti per non urtare i sentimenti del suo papà. Voleva davvero sapere come finiva quella storia, davvero ma aveva anche tanto sonno.

      Fece del suo meglio per restare sveglia mentre suo padre proseguiva. "Il bambino e la bambina crebbero e si sposarono. Come aveva promesso, lui la portò via, ma ormai era troppo tardi. La bambina era sempre stata bravissima, vedi, e aveva sempre fatto ciò che volevano i suoi genitori. Non aveva mai disobbedito, mai. E così loro l'avevano trasformata nella bambina perfetta, che a sua volta era diventata la donna perfetta… proprio come sua madre, che non sorrideva mai."

      Sophie era ormai troppo stanca anche solo per cercare di capire il significato dello strano racconto di suo padre.

      "Vedi, Sophie… a volte ci vuole più coraggio a inseguire i propri sogni che quelli delle persone che ami."

      "E il bambino?" chiese Sophie. Il suo papà si alzò e le rimboccò le coperte fino al collo. Quando le sorrise, le parve ancora più triste.

      "Il bambino crebbe e diventò un pessimo papà, che non era mai a casa e dava alla sua piccolina consigli terribili. Fai finta che non ti abbia raccontato nulla, Sophie. Vai a dormire e sogna angeli dolci come te."

      Sarebbe stato sciocco far finta di non aver ascoltato quella storia, ma fu abbastanza facile smettere di pensarci: Sophie non ci aveva capito niente. "Ti voglio bene, papà," mormorò mentre lui le accarezzava una guancia. "Sei il papà migliore del mondo!"

      Poi si voltò e abbracciò il cuscino, sotto il quale nascose la mano dove teneva il dente di squalo. Udì il suo papà allontanarsi e chiudere piano la porta. Poi si addormentò e sognò di cavalcare balene dorate sopra le alte onde blu dell'oceano mentre suo padre la guardava e la salutava dalla spiaggia.
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      Boston, 1899

      La prova sembrava inoppugnabile.

      La grafia era quella del suo fidanzato, ma per esserne sicura Sophie estrasse dal cassetto della scrivania l'ultima lettera scrittale da Harlan e la confrontò con l'altra. Le esaminò fianco a fianco, in cerca di eventuali differenze nella grafia.

      Dietro le sue spalle, Jonathon scostò leggermente le tende, lasciando entrare gli ultimi raggi di sole del pomeriggio in modo che lei avesse luce sufficiente per leggere. "Avrei preferito non portartela," esclamò. Nel suo modo di fare era sopravvenuta una certa impazienza, ora che Sophie aveva cominciato a prendere sul serio quella faccenda. Le si mise accanto, sbirciando da dietro le sue spalle. L'intensità con cui la osservava mentre leggeva la lettera la fece arrossire di rabbia e umiliazione al tempo stesso.

      Sophie deglutì a disagio.

      Per quanto avrebbe desiderato trovare la prova della falsità di quella lettera, essa era scritta nella medesima grafia dell'altra: identiche erano le lunghe 'y' che scendevano a sfiorare le 't' dalle linee semplici, per non parlare delle 'i' e delle 'j' dai puntini deposti con precisione sul foglio. Harlan usava raramente la lettera maiuscola per i nomi dei suoi amici, tantomeno per quello di Sophie, ma non mancava mai di utilizzarla per il suo – un tratto di lui che la rendeva furiosa.

      "Harlan è sempre stato mio amico, ma mi è parso vergognoso," proseguì Jonathon, "vederti trattata con così scarso rispetto!"

      Sophie dubitava che le intenzioni di Jonathon fossero onorevoli come sembravano. Quell'uomo avrebbe venduto l'anima al diavolo pur di ottenere i favori di suo padre. Tuttavia, lei non era il genere di donna che preferiva rimanere ignorante della realtà. Se il suo fidanzato la stava raggirando, allora lei voleva conoscere tutti i dettagli – non importava quale fosse la motivazione per cui Jonathon le aveva rivelato quell'informazione.

      E, per tutti i diavoli, sembrava proprio che Harlan la stesse raggirando sul serio!

      All'improvviso, la visione che aveva del suo futuro crollò di fronte a lei come un vecchio castello in una fiaba dimenticata. I piani che aveva fatto con tanta cura si ridussero a macerie e i suoi sogni furono spazzati via come polvere al vento.

      Che sciocca che era stata.

      Si voltò a guardare Jonathon, che stava continuando a fissarla come se si fosse aspettato di vederla scoppiare in un pianto disperato. Si accigliò. Oh, gli sarebbe piaciuto. Beh, lei non intendeva cedere all'isteria! E a ogni modo, il pensiero che Jonathon potesse volerla confortare le faceva venire i brividi.

      Era strano come, fino a quel momento, lei non avesse mai avuto un'opinione così bassa di lui. Ma il ragazzo che ricordava dalla sua gioventù era scomparso; al suo posto c'era un uomo dall'occhio di falco e dall'animo calcolatore. No, Sophie non dubitava delle intenzioni di Jonathon, né tantomeno delle sue motivazioni. Suo padre era un uomo potente e generoso – come dimostravano la prodigalità e gli aiuti che aveva riservato a Harlan. Da quando il fidanzato di Sophie aveva lasciato Boston, il suo migliore amico aveva cominciato a darsi da fare – mirando non a lei, ma all'amicizia di suo padre.

      Al diavolo gli uomini e il loro amore per il denaro!

      Le lacrime le spuntarono agli angoli degli occhi mentre osservava la lettera che le aveva portato Jonathon. Questa volta non rifiutò di comprendere il significato delle parole scritte in così bella grafia.

      Che Dio la aiutasse. Non voleva piangere, soprattutto non di fronte a Jonathon Preston.

      Esaminò di nuovo la busta. La data del timbro postale era il 20 aprile 1899. Due mesi prima. Ironia della sorte, Harlan aveva scritto quella lettera il giorno del terzo anniversario del loro fidanzamento. Probabilmente non se ne era nemmeno reso conto.

      Mio buon amico, esordiva la lettera.

      Sophie lanciò un'occhiata a Jonathon, chiedendosi distrattamente come questi avesse potuto tradire il suo buon amico a cuore tanto leggero. Le sue emozioni erano in tumulto. Non sapeva se essere grata o furiosa nei confronti di colui che era rimasto così graziosamente al suo fianco. D'altro canto, come avrebbe potuto anche solo pensare di assumere la difesa di Harlan? Perché avrebbe dovuto biasimare Jonathon per aver fatto la spia?

      Lesse la lettera con attenzione.

      
        
        Sarebbe un'ottima idea se tu mi raggiungessi subito! Basta obiezioni, jon! È un mondo meraviglioso quello che non solo ci consente di sperimentare i più grandi piaceri della vita, ma anzi ce ne dà il diritto! Che dici, non dovrebbe forse ogni uomo avere una fidanzata così comprensiva? Per non parlare di un suocero disposto a sostenere la sua causa. Mi considero davvero fortunato – sì, davvero fortunato – per aver conquistato il cuore di sophia vanderwahl. Tuttavia, spero che non mi terrà in minore considerazione se non mi affretto a tornare a casa per sobbarcarmi il peso del matrimonio.

        

      

      La scelta delle parole la colpì duramente.

      Il peso del matrimonio.

      Era quella l'opinione che il suo fidanzato aveva di lei?

      Trasse un respiro profondo e proseguì.

      
        
        A ogni modo, caro amico, dubito fortemente che si possa dire che sophia si stia consumando nell'attesa. È ancora abbastanza giovane che potrebbe darmi dei figli anche se posticipassi le nozze di altri cinque o sei anni. E anche il suo umore è ottimo: le sue lettere trasudano ottimismo e di un senso di interesse nei confronti dei miei studi. È davvero un angelo a fingere curiosità nei confronti di argomenti che, se li affrontasse di persona, la annoierebbe di certo a morte. Le donne non hanno la pazienza o le capacità intellettuali per meditazioni del genere, jon. Ma non preoccuparti per sophia, mio buon amico. È una donna dalla fedeltà ammirevole e mi aspetterà con la buona grazia che le hanno insegnato a mostrare. Davvero, non avrei potuto scegliere di meglio.

        

      

      Sophie strinse i denti, combattendo l'impulso di accartocciare quella lettera.

      Una donna dalla fedeltà ammirevole, eh?

      Un angelo, eh?

      La rabbia la travolse.

      Non aveva mai finto interesse! Le sue domande erano sempre nate da una curiosità più che sincera. E come osava Harlan dare per scontato che lei avrebbe aspettato altri cinque o sei anni che lui si degnasse di tornare! Eppure, non era quello il passaggio della lettera che la faceva imbestialire di più. Il suo sguardo percorse le pagine fino a quando non trovò il paragrafo in cui Harlan cominciava a irretire Jon…

      
        
        … e le donne di queste parti sono adorabili… dalla pelle così scura e gli occhi di un nero così profondo che un uomo fatica a cogliere il proprio riflesso nelle loro profondità. E quei capelli… Cristo, non avevo mai avuto la gioia di toccare capelli così folti da scorrere tra le dita come la criniera di un cavallo di gran pregio. (A tal proposito, queste donne amano essere cavalcate, jon… Lo so per esperienza.)

        

      

      Sophie non era così idiota da non intuire il significato di quelle parole, anche se non era molto esperta di certi argomenti. Le sue guance ardevano per la rabbia e la mortificazione.

      "Perdonami, Sophia, se non ho voluto censurare le parti più scandalose," intervenne Jonathon, che sembrava aver interpretato correttamente il rossore delle sue guance. "Avevi il diritto di sapere."

      Sophie annuì, troppo scossa per parlare, anche se quella era la terza volta che leggeva la lettera.

      Si costrinse a proseguire.

      
        
        … non ho mai conosciuto donne dall'animo così semplice. Chi sperimenta la gioia carnale del corpo di una donna di qui non deve crederla un'eccezione, perché quella successiva provocherà in lui il bisogno di trascorrere il resto della vita con il suo suolo natio sotto i piedi nudi e di correre come un selvaggio attraverso le giungle che le hanno dato la luce. Vieni qui e riuscirai quasi a dimenticare di essere una persona civile; non vorrai più restare a marcire in quel luogo disgraziato che è Boston. Non mi lascerei strappare così presto a questo paradiso nemmeno per tutto il denaro dei vanderwahl!

        

      

      Sophie sussultò di fronte a quelle parole, che le ricordarono senza tanta sottigliezza che era il denaro di suo padre, non lei, ciò che avrebbe potuto far tornare Harlan – e nemmeno quello era sufficiente! Harlan era troppo impegnato a godersi la vita a spese dei Vanderwahl!

      E ciò nonostante, non si degnava nemmeno di scrivere il cognome di Sophie con la maiuscola.

      Il dolore lasciò nuovamente spazio a una furia gelida. Armato della sua rabbia, Sophie rilesse le ultime righe.

      
        
        Persino in questa terra selvaggia ho ricevuto la notizia del colpo di testa di jack macauley… del suo acquisto di quel vecchio relitto… la miss deed, giusto? Comunque sia, sono sicuro che presto lascerà mollerà gli ormeggi. Sarebbe opportuno che tu gli chiedessi un passaggio. Sono sicuro che troverebbe il posto per te. Le sue tasche si sono fatte tristemente vuote. Nel frattempo, sceglierò per te la più pregiata tra le ragazze native e non lascerò che nessun altro uomo la tocchi. Raggiungimi, jon, e capirai perché devo convincere il padre di sophia a concedermi altro tempo. Tra tutti e due, riusciremo certamente a convincerlo di quanto potremo realizzare quaggiù. Mio suocero desidera con vigore dei nipoti e da solo non riuscirò a convincerlo.

        Vieni da me, mio buon amico. La tua compagnia è l'unica cosa che mi manca.

        Il tuo fedele amico e socio, Harlan Horation Penn III

        

      

      E così era la compagnia di Jon l’unica cosa che gli mancava, eh? Non la sua?

      Come aveva fatto Sophie a non accorgersi per tempo di quanto poco Harlan tenesse a lei? La sera prima, lei stessa lo aveva difeso strenuamente quando la sua amica Maggie aveva osato suggerire che l'interesse del suo fidanzato nei suoi confronti fosse scemato. Perché c'era voluta una lettera scritta a Jonathon per farle capire ciò che, a quanto pareva, era palese a tutti?

      Le si afflosciarono le spalle. Cercava sempre di essere come volevano gli altri – la migliore delle figlie, la migliore delle fidanzate. Non doveva mai essere né troppo scollata né troppo coperta. Non doveva piangere né ridere troppo forte.

      Appoggiò l'altra lettera – quella che Harlan aveva scritto a lei, con tutte le sue dolci menzogne – sulla scrivania e tenne in mano l'altra, non volendo separarsi da quella prova schiacciante, dimenticando per un istante di tenere le spalle dritte – una signora non lasciava mai cadere le spalle, nemmeno nella più stressante delle situazioni.

      "Va tutto bene, signorina Sophia?"

      Sophie raddrizzò la schiena e rivolse un'occhiata rassicurante al vecchio maggiordomo, Harold, in piedi sulla soglia. Dato che i genitori di Sophie erano sempre assenti, lei era praticamente la padrona di casa. Era stata ben ducata da sua madre e gestiva gli affari domestici con grande meticolosità, ma solo in quel momento, sotto lo sguardo di Harold, si chiese chi esattamente tenesse d'occhio chi.

      "Va tutto bene, Harold," lo rassicurò. "Sto bene," mentì.

      L'uomo inclinò la testa, come se non le credesse. "Ne siete sicura, signorina Sophia?"

      Sophie lo congedò con un gesto, ingoiando la sua sofferenza. "Sicurissima. Non è nulla a cui io non posso pensare."

      Il vecchio gli sorrise con affetto. "Come sempre, signorina Sophia." Dopo aver lanciato un'occhiata sospettosa in direzione di Jonathon, si allontanò dicendo: "Rimarrò in corridoio, nel caso doveste avere bisogno di me."

      Sophie sorrise tra sé. Harold, come sempre, era un vero e proprio angelo custode. Conoscendolo – e Sophie lo conosceva piuttosto bene – sarebbe rimasto appena fuori dalla porta, spolverando più e più volte lo stesso quadro fino a quando Jonathon Preston non si fosse allontanato. Anzi, se fosse stato per lui, Harold non gli avrebbe mai concesso di entrare in casa. Era molto più protettivo del suo stesso padre. Ma d'altro canto, i genitori di Sophie avevano sempre dato per scontato che lei avrebbe fatto la cosa giusta. Non dubitavano mai che lei seguisse sempre i dettami della sua classe sociale.

      "Sophia," disse Jonathon.

      Sophie lo guardò. All'improvviso le parve fin troppo vicino.

      In quel momento, tutto le parve stretto – la casa di suo padre, il proprio comportamento così bene educato e prevedibile, persino il suo stesso abito.

      Aveva ogni diritto di essere furiosa!

      Perché non poteva mai concedersi anche solo un istante di sincera emotività? Perché doveva essere sempre perfetta, sempre forte? Perché doveva essere sempre quella che faceva la cosa giusta? Avrebbe voluto mettersi a urlare e a piangere e a rompere tutto! Individuò una foto di Harlan sulla scrivania, ma non osò toccarla.

      Trasse un respiro profondo e si alzò in piedi lentamente, stringendosi al petto la lettera consegnatale da Jonathon. Senza che lei lo volesse, le sue dita si strinsero attorno al foglio, stropicciandolo. La furia le serrava la gola – non la sofferenza, non la paura, ma una furia devastante.

      Come osava Harlan approfittarsi di suo padre!

      Come osava sfruttare entrambi per poi disfarsene a cuore leggero!

      "Povera cara! Ti vedo molto agitata, Sophie. Forse non sarei dovuto venire," suggerì Jonathon. Timidamente, le appoggiò una mano sulla spalla.

      Sophie se lo scrollò di dosso e lo oltrepassò, ingoiando la rabbia e cercando di ritrovare la compostezza.

      Tre anni prima, con l’entusiasta benedizione dei suoi genitori, aveva promesso di sposare Harlan. Aveva aspettato per tre anni e due mesi che il suo uomo tornasse a casa per sposarla, in modo che lei potesse lasciare la casa dei genitori e crearne una perfetta per loro due. Aveva rifiutato senza la minima esitazione le profferte di tutti i suoi aspiranti corteggiatori, fino a quando anche l'ultima delle sue amiche non si era sposata e lei era rimasta l'unica nubile. Eppure aveva aspettato ancora, felice della propria sicurezza che il suo caro Harlan sarebbe un giorno tornato da una terra lontana per rivendicarla come sua sposa – come un cavaliere dall'armatura scintillante.

      E invece!

      Avrebbero dovuto vivere per sempre felici e contenti… con tre figli e un piccolo pony per la loro figlia. E invece era stato solo il sogno di una ragazza sciocca!

      Sì, ai tempi in cui Harlan aveva lasciato Boston, Sophie non era che una ragazza! Ma ora aveva ventitré anni e non era più una studentella ingenua che non aveva ancora fatto i conti con la realtà. Non si accontentava più di qualche miserabile lettera che aveva il solo scopo di tenerla al suo posto!

      E così Harlan si credeva un tipo astuto, eh?

      La compagnia di Jonathon era l'unica cosa che gli mancava, eh?

      Beh, il suo amor proprio era troppo spiccato perché potesse lasciarsi mettere da parte e riprendere a piacimento! Non gli avrebbe dato quella soddisfazione!

      "Sophia, devi credermi… non ho mai avuto intenzione di raggiungerlo," la rassicurò Jonathon. Il suo tono di voce suggeriva che provasse risentimento nei confronti di Harlan. "Non potrei mai aiutarlo a raggirare tuo padre in questo modo orribile!"

      Sophie lo guardò con gli occhi stretti. Era stufa di sentir parlare di suo padre! Possibile che le uniche cose importanti fossero lui e il suo denaro, le sue amicizie, il suo nome? In quell'istante, decise che non si sarebbe mai più lasciata coinvolgere in una situazione del genere, anche se ciò significava trascorrere il resto della sua vita nella solitudine più completa! Se un uomo non era in grado di amarla perciò che era, allora Sophie ne avrebbe fatto a meno!

      Anzi, l'idea di restare sola non le dispiaceva per nulla! E perché avrebbe dovuto? Non aveva bisogno di un uomo!

      Avrebbe voluto che Harlan fosse lì in modo da poter fare a pezzi la sua lettera e gettargliela in faccia – assieme al suo maledetto anello di fidanzamento e a due o tre parole scelte ad arte.

      Il pensiero la fece sentire quasi frastornata. Aver deciso di lasciare quel disgraziato le dava un senso di potenza.

      "Sophia," la implorò Jonathon. "Non piangere, cara."

      Sorpresa da quella richiesta, Sophie raddrizzò le spalle. Piangere? Ma lei non stava piangendo!

      Anche se era comprensibile che Jonathon avesse frainteso la sua postura, dato che lei gli dava le spalle e aveva la testa china. Aggrottò le sopracciglia quando le venne in mente una cosa.

      In effetti, perché non stava piangendo?

      Forse era semplicemente lo shock?

      Sì, doveva essere quella la risposta. Sarebbe crollata più tardi, quando Jonathon se ne fosse andato. E poi si sarebbe seduta alla sua scrivania e avrebbe scritto una lettera da far venire i capelli bianchi, rompendo una volta per tutte il fidanzamento. Avrebbe tanto voluto poter guardare Harlan in faccia quando lui l'avrebbe letta. Quel verme! Non intendeva aspettare come una sciocca che il suo fidanzato si degnasse di tornare da lei, dato che voleva semplicemente mandarlo al diavolo. Non intendeva restare in sospeso nemmeno per un altro istante!

      Erano il denaro e le conoscenze di suo padre ad aver fatto guadagnare a Harlan gli ingenti finanziamenti che aveva ricevuto. Sophie lo aveva sostenuto con tutto il cuore, desiderando solo il meglio per lui. Vedergli negate le sue conquiste non sarebbe stato sufficiente a risarcirla.

      Il risentimento s'insinuò in lei.

      Forse Harlan non avrebbe sentito la sua mancanza, ma gli sarebbe mancato l'appoggio di suo padre – anche se lei non sapeva esattamente come avrebbe reagito quest'ultimo. Non sapeva se l'avrebbe sostenuta o se avrebbe cercato di convincerla che Harlan non aveva cattive intenzioni… che tutti gli uomini avevano dei momenti di debolezza… che questo non significava che i suoi sentimenti fossero meno intensi… Per la prima volta in vita sua però, Sophie era intenzionata a farsi valere. Ne aveva fin sopra i capelli di comportarsi da brava figliola!

      All'improvviso le balenò in testa un pensiero diabolico.

      Perché aspettare il ritorno di Harlan? E perché starsene seduta a girarsi i pollici fino a quando i suoi genitori non fossero tornati da Parigi e avrebbero sicuramente tentato di convincerla che la situazione non era poi così drammatica? Perché non avrebbe dovuto poter guardare in faccia Harlan mentre gli strappava davanti agli occhi quella lettera infamante? E perché spedire la sua quando avrebbe potuto portargliela?

      Si voltò lentamente verso Jonathon. Mentre la sua mente ribolliva, i suoi occhi si strinsero. "Non stavo piangendo," lo rassicurò.

      "M-mi sembri alterata," balbettò l'uomo.

      Sophie inarcò un sopracciglio. "Certo che lo sono!"

      "Sophia, mia cara… n-non ti ho mai vista così," aggiunse lui.

      Sophie, dal canto suo, non si era mai sentita così.

      Il tradimento di Harlan aveva fatto scattare qualcosa dentro di lei, qualcosa di esilarante e anche leggermente pauroso. Il fatto stesso che non fosse crollata piangendo sulla scrivania avrebbe dovuto allarmarla almeno quanto aveva scioccato Jonathon. Il poveraccio la stava fissando a bocca aperta.

      Sophie cercò di controllare il tono della sua voce mentre lo congedava. Prima se ne sarebbe andato, prima lei avrebbe potuto cominciare a fare i suoi piani. "Ti ringrazio molto, Jonathon, per avermi reso nota questa faccenda." Si premette i fogli contro il petto, lisciandoli. Aveva deciso il da farsi.

      Voleva vedere Harlan pregarla per non perdere il denaro di suo padre! Voleva vederlo in ginocchio mentre cercava di convincerla a non lasciarlo. Ma soprattutto, voleva strappare la sua lettera in mille frammenti prima di voltargli le spalle una volta per tutte.

      "Sophia," disse Jonathon, facendo un passo indietro quando lei ne fece uno avanti. Sembrava piuttosto confuso. Era chiaro che si era aspettato una reazione diversa da lei. "Devi essere sotto choc," disse l’uomo, ripresosi dalla schock, piantando fermamente i piedi per terra.

      Quello di Sophie fu un sorriso molto sottile. Era naturale che Jonathon la pensasse in quel modo.

      Di sicuro non si era mai sentito di una donna che affrontava una situazione del genere senza reagire con un semplice attacco isterico, pensò con rabbia.

      "Sto benissimo," disse al miglior amico del suo fidanzato, rivolgendogli un sorriso che avrebbe dovuto essere di conciliazione, benché il suo sguardo continuasse a bruciare di rabbia. "Ora puoi andare. E, per favore, non prenderti altro disturbo, Jonathon."

      "Ah, ma io devo restare!" esclamò subito lui. "Come posso portarti notizie così orribili e poi lasciarti sola e sconsolata? Hai bisogno di conforto, mia cara – di conforto e di amicizia! E io sono qui per questo!"

      Sophie piegò la lettera con fredda precisione. "Come vedi, non sono per nulla sconsolata."

      "Ma Sophia, mia cara… tutto questo non è da te!"

      Sophie sorrise. "Certo che non lo è!" ammise sbattendo le palpebre. Si sentiva un po' bisbetica, anche se credeva di averne buoni motivi. Gli uomini! Erano tutti di natura dispotica, compreso suo padre! Beh, lei era stufa di fare lo zerbino!

      Si avvicinò a Jonathon e gli appoggiò una mano sul braccio. Lo strinse con fermezza mentre lo trascinava verso la porta. "Ti ringrazio, Jon caro, per la tua considerazione."

      Lui non ebbe altra scelta che fare buon viso a cattivo gioco. L'alternativa sarebbe stata fare una scenata, ma Jonathon, proprio come Harlan, non sopportava le situazioni imbarazzanti.

      Nella sua testa, Sophie cominciò subito a fare progetti. Per prima cosa, avrebbe fatto visita a quel tale Jack MacAuley che Harlan aveva menzionato nella sua lettera. Di sicuro qualcuno all'università sarebbe stato in grado di rintracciarlo. Poi avrebbe dovuto fare le valigie. E procurarsi del denaro, naturalmente. Inoltre, avrebbe dovuto scrivere una lettera ai suoi genitori, in modo che non si preoccupassero quando non l'avrebbero trovata al loro ritorno a casa. A pensarci bene, era probabile che non se ne sarebbero neppure accorti, ma lei avrebbe scritto comunque. Era la cosa giusta da fare – e, naturalmente, lei faceva sempre la cosa giusta.

      Ripensò a quel Jack MacAuley. Aveva già sentito quel nome: suo padre lo aveva definito 'un soggetto discutibile' e ne aveva criticato aspramente le teorie. Ma a Sophie non importava se costui credesse di discendere dalle scimmie; poteva comunque esserle utile. Era sufficiente che accettasse di prenderla a bordo della sua nave in cambio di denaro – di cui lei aveva ampia disponibilità.

      Si affrettò ad accompagnare Jonathon alla porta. "Mio padre ti sarà grato per la tua… integrità morale," gli disse, "e non mancherò di riferirgli della grande premura con cui hai tenuto in considerazione il mio… volevo dire, il nostro interesse."

      "Ma certo," rispose Jonathon, annuendo. Aveva la fronte aggrottata per la confusione. Poi la guardò dall'alto in basso con quell'aria di arrogante superiorità che riusciva sempre a pungerla sul vivo. "Mia cara… vuoi che torni a trovarti e ti faccia da testimone quando parlerai con tuo padre?" Il suo tono di voce tradiva la sua speranza recondita, ma Sophie sapeva che quella proposta non era dovuta a premura nei suoi confronti. Voleva semplicemente che suo padre venisse a conoscenza di ciò che aveva fatto, di come aveva tradito Harlan per tutelare l'onore di sua figlia – l'onore dei Vanderwahl.

      "Oh, no, no!" rispose Sophie, dandogli delle pacche rassicuranti sul braccio. "Meglio che tu non sia nei paraggi quando leggerà la lettera di Harlan, Jonathon. Fidati, diventerà una furia! Non riuscirei mai a perdonarmi se dovesse farti bersaglio della sua ira al posto di Harlan. Dopotutto, non hai fatto che tutelare il mio interesse… vero?" Gli rivolse uno sguardo penetrante. Sperava che quella domanda lo facesse sentire colpevole, anche se quasi certamente non avrebbe ottenuto più di un breve momento di imbarazzo. Cominciava a capire che le donne non significavano molto per uomini come Jonathon e Harlan. Erano semplici pedine, sacrificabili in nome di un bene superiore.

      Sorrise quando Jonathon annuì seccamente. "Sì… sì, è vero… non sarebbe una buona idea." L’uomo tirò fuori dalla tasca un fazzoletto e si asciugò la fronte.

      Sophie annuì con vigore. "Come ben sai, mio padre è molto protettivo." E lo era veramente. Nei confronti del nome di famiglia.

      "Ma certo," rispose Jonathon mentre Sophie apriva la porta. "Com'è giusto che sia… com’è giusto che sia." Aggrottò le sopracciglia ed ebbe un momento di esitazione. Era chiaro che non era sicuro del risultato cui avevano portato i suoi sforzi. Sophie sapeva che le cose non erano andate come lui aveva sperato. Avrebbe dovuto lasciare che fosse presente quando suo padre avrebbe letto la lettera di Harlan. Gli avrebbe fatto bene essere testimone dell'ira di Maxwell Vanderwahl… Solo che Sophie non intendeva mostrare la lettera a suo padre. Non ancora.

      Prese il cappello di Jonathon dall’appendiabiti accanto alla porta e glielo mise in testa, sorridendo. Gli diede una pacca per farlo calzare meglio. "Arrivederci, Jon caro!" esclamò.

      Sua madre sarebbe stata molto orgogliosa del modo in cui aveva mantenuto la calma.

      Spalancò la porta, trattenendosi a malapena dal buttarlo fuori di casa. Avrebbe voluto correre al piano di sopra. All'improvviso era ansiosa di cominciare i preparativi.

      I suoi genitori sarebbero rimasti a Parigi fino alla fine del mese. Al loro ritorno sarebbe stato ormai troppo tardi per fermarla. Non era più una bambina e aveva tutto il diritto di sistemare le cose con il suo fidanzato nel modo in cui riteneva appropriato – anche se la buona società avrebbe potuto pensare altrimenti.

      Jonathon fece un passo fuori dalla porta, poi tornò sulla soglia, impedendole di chiudere la porta. "M-ma se tuo padre non è in casa, Sophia, allora forse dovrei restare! Per essere sicuro che tu non ti lasci andare allo sconforto."

      Sophie lo spinse delicatamente fuori della porta. "No, ma ti ringrazio!"

      Harold, che Dio lo benedicesse, scelse quel momento per ricordare la sua presenza. Era in piedi come una sentinella in fondo al corridoio. Non disse nulla, limitandosi a schiarirsi la voce con fare discreto, ma Jonathon si ricordò improvvisamente delle buone maniere.

      "Arrivederci!" esclamò Sophie quando Jonathon aprì bocca per protestare.

      "Sì… bene, allora… arrivederci," balbettò. Poi, finalmente, se ne andò.

      Sophie chiuse la porta sbattendola. Vi appoggiò la schiena e, presa da un attimo di sconforto, cominciò a piangere, la lettera stretta tra le mani. Si sentiva sfruttata e mortificata, ma non intendeva crogiolarsi a lungo in quei sentimenti.

      Harold la guardava con le mani dietro la schiena.

      "Se mi è concesso esprimermi liberamente, signorina Sophia, non ho mai provato alcun affetto per quel giovane!"

      Sophie gli rivolse un sorriso gentile. "Lo so. Va bene così, Harold," disse a mo’ di congedo. Quando il maggiordomo si fu ritirato, Sophie si affrettò a salire le scale.

      Da tempo aveva deciso che tutto si poteva perdere – tutto tranne l'orgoglio – senza subire grossi traumi. Non intendeva portarsi dietro quella cicatrice per tutto il resto della sua vita e ritrovarsi a cinquant'anni, sola e amareggiata, a rubare il brandy dall'armadio dei liquori di suo padre.

      No, questo no.

      Andò in camera sua e chiuse la porta. La stanza era molto ordinata, con l'eccezione dei disegni attaccati ovunque – sullo specchio del comò, sulle pareti. Erano i suoi disegni, che appendeva ovunque nonostante la disapprovazione di sua madre. Era il suo unico, piccolo gesto di ribellione; ma era orgogliosa di ogni schizzo e non sopportava l'idea di nasconderli in un armadio o in un cassetto.

      Sophie non disegnava mai la realtà delle cose. Il suo modo di vedere il mondo era diverso da quello degli altri. Ogni persona e ogni cosa avevano un'anima e lei credeva fosse compito suo catturarne l'essenza nei suoi disegni.

      Andò al cassettone e sfiorò con un dito il disegno di sua madre che vi aveva appeso. Sfortunatamente, poteva capitare che i suoi ritratti non fossero particolarmente lusinghieri. Sorrise al ricordo dell'espressione di sua madre quando aveva posato gli occhi su quello in particolare. Poverina! Per poco non era svenuta. Sophie le aveva disegnato degli occhi enormi, perché la donna era sempre vigile e perché tendeva a sbarrarli quando rimaneva scandalizzata – cosa che accadeva spesso. Ma anche la bocca del ritratto era molto grande, così come le orecchie… e il naso. Sophie non era proprio riuscita a trattenersi. Sua madre pareva sempre udire ogni rumore, annusare ogni odore, essere a conoscenza di ogni avvenimento – o, se non lo era, quantomeno si impegnava molto per esserlo.

      I disegni di Sophie non sarebbero mai stati esposti in nessuna galleria d'arte, ma lei li adorava tutti – dalla sua versione della Monna Lisa, con la bocca spalancata in una risata, al minuscolo schizzo del suo adorato dente di squalo, appeso sopra il suo letto come una miniatura sacra. Sophie si voltò e posò lo sguardo su quel disegno in particolare. Era l'unico ricordo che le rimaneva di quell'oggetto. Un giorno sua madre aveva trovato il dente e lo aveva buttato prima ancora che Sophie si svegliasse: non era decoroso giocare con i dentacci sporchi degli animali morti, l'aveva rimproverata.

      Sophie sentiva ancora la mancanza del suo piccolo talismano. Per qualche strana ragione, il piccolo dente era sempre stato una sorta di simbolo concreto di tutte le sue speranze e dei suoi sogni – non quelli che le avevano insegnato a nutrire, ma quelli che aveva tenuto nascosti nei luoghi più profondi della sua anima, in quei luoghi d'ombra dove non c'erano raggi di sole che potessero esporre le loro imperfezioni… o le sue. La verità era che Sophie non era perfetta. Non lo sarebbe mai stata e lo sapeva benissimo.

      Avrebbe voluto che qualcuno, anche una persona sola, guardasse oltre la facciata, vedendo tutte le sue imperfezioni, e la apprezzasse comunque.

      Prese dalla scrivania il ritratto di Harlan che aveva abbozzato e gli sfiorò il mento. Era perfetto.

      Quel ritratto e un altro – l'unico che sua madre avesse appeso in bella vista – erano le uniche opere in cui Sophie era riuscita a rendere il soggetto con precisione assoluta. Intitolato semplicemente Matrimonio, il disegno in corridoio  ricordava l'illustrazione di un libro di fiabe: rappresentava il giorno del suo matrimonio come Sophie se l'era spesso immaginato. Fin da quando era piccola, sua madre aveva deciso per lei ogni dettaglio, fino a creare una visione ben definita e dalla perfezione quasi sacrale. Il gazebo di un bianco immacolato, decorato con nastri candidi. I raggi dorati del sole che penetravano attraverso le fronde degli alberi, le cui foglie erano di un verde brillante… e illuminavano la coppia di individui senza volto all'interno del gazebo. La luce del sole che si posava sul volto degli sposi era talmente intensa da cancellare ogni dettaglio dei loro volti, privandoli di identità.

      Sophie sospirò. Chissà, forse aveva sempre saputo che quel destino non le apparteneva.

      Lanciò un'occhiata alla lettera che teneva in mano, poi corrugò la fronte quando posò lo sguardo sul ritratto che teneva nell'altra. Lo appoggiò sul cassettone. Dopo averlo voltato, lo rimosse dalla cornice di legno, che appoggiò anch'essa sul comò. Piegò con cura la lettera di Harlan e la mise dietro al disegno, per poi infilare il tutto all'interno della cornice. Come per ogni altro dettaglio della vita di Sophie, l'imperfezione del suo fidanzato era nascosta dietro una facciata senza macchia.

      Avrebbe preso con sé quel disegno… per farsi forza nei momenti di esitazione.

      Ma ora era giunto il momento di fare le valigie! Meglio prendere solo lo stretto necessario; era sicura che lo spazio a bordo della Miss Dee fosse molto limitato. Per procurarsi il denaro di cui aveva bisogno avrebbe venduto la collana che Harlan le aveva dato come regalo di fidanzamento. Si sarebbe sentita in colpa se si fosse trattato di un prezioso gioiello di famiglia, ma per fortuna non era altro che un pegno costoso, pacchiano e privo di gusto. Non le era mai piaciuto. Almeno ora poteva ammetterlo.

      Certo, aveva del denaro a sua disposizione, ma si rifiutava di lasciare che suo padre sostenesse il costo del suo viaggio, quando la responsabilità era tutta di Harlan. Costui era già costato a sufficienza a suo padre – e a lei. Anche se non poteva fare nulla per quanto riguardava il prestigio o il denaro, c'era una cosa che le apparteneva e che poteva riprendersi!

      L'orgoglio.

      Ma per prima cosa doveva trovare Jack MacAuley. Quell'uomo era l’elemento determinante del suo piano e lei non gli avrebbe lasciato mollare gli ormeggi se non fosse stata a bordo di quella nave – anche se questo avesse dovuto significare imbarcarsi clandestinamente! Ma era sicura che non le avrebbe detto di no, perché intendeva fargli un'offerta che non avrebbe potuto rifiutare.

      Prese da un cassetto alcuni fogli di carta e una matita, per poi sedersi sul letto. Ma questa volta, invece di disegnare, scrisse una lettera a Harold, spiegando all'anziano e fedele maggiordomo le motivazioni che l'avevano costretta a intraprendere quel viaggio. L'avrebbe lasciata in un posto dove l'uomo l'avrebbe trovata solo più tardi, dopo la sua partenza. Poi scrisse una lettera per i suoi genitori, sperando che il suo sarcasmo non avrebbe suscitato in loro troppa agitazione. Dopo aver terminato di scriverla, sentì il cuore molto più leggero.

      La lettera consisteva semplicemente in questo:

      
        
        Cari genitori,

        Vi prego di non agitarvi per la mia partenza; sono diretta nello Yucatan al fine di uccidere Harlan. Vi dirò tutto al mio ritorno! Nel frattempo, vi voglio bene!

        

      

      Poi aggiunse la sua firma.

      Con affetto e tanti baci, la vostra devota figlia Sophia.
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