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			« Le privilège des écrivains, Marcus, 
c’est que vous pouvez régler vos comptes 
avec vos semblables par l’intermédiaire 
de votre bouquin. » 

			Joël Dicker, 
La vérité sur l’Affaire Harry Quebert

		


		
			Prologue

			L’automne était tombé comme un couperet. Le 21 septembre, l’azur avait laissé place à un ciel de traîne boursouflé de bourrasques et d’averses. Le vent d’est s’était chargé d’effeuiller les premières branches, décoiffant les passants puis glissant sa main froide dans le col des manteaux. Ce souffle levantin dispersait les volutes sombres s’échappant du toit de la maisonnette, attisant le brasier qui la dévorait. L’incendie déclaré voici une demi-heure gagnait en intensité. Il avait avalé la toiture et noircissait les murs. Les pompiers peinaient à maîtriser les flammes. Autour, les badauds s’étaient mêlés aux gens du quartier, attirés par ce crêpe noir boutonné au ciel.

			— C’est la maison de la vieille Marthe, s’alarma une femme au chignon si resserré qu’il en semblait factice.

			— Oh, mon Dieu ! souffla une autre, plus jeune. Crois-tu qu’elle est à l’intérieur ?

			— Quelqu’un a-t-il aperçu Marthe ? questionna à la cantonade un quadragénaire.

			Les hochements silencieux et les mines perplexes laissaient peu de doutes. Et peu d’espoir. « Il faut dire qu’avec toutes ses bougies, elle jouait avec le feu », grinça une vieille dissimulée sous son fichu. Un pan de mur s’affaissa, comme pour répondre à ce jeu de mots aussi involontaire que malvenu.

			Le foyer de l’incendie marquait l’entrée d’une petite rue en cul-de-sac, à deux pas de l’ancienne gare de Ferrière-la-Petite et de l’ancien tracé de chemin de fer reconverti en voie cyclable. Dans ces Hauts-de-France urbanisés dans le sillage de l’industrie, ce village conservait un charme désuet accentué par les premiers bocages de l’Avesnois. Les gens y mûrissaient comme jadis en attendant la mort et tout le monde tutoyait ses voisins. Quand l’incendie avait dressé sa sombre colonne dans le ciel, les riverains avaient appelé les secours puis s’étaient précipités vers l’habitation embrasée. La nouvelle s’était propagée à mesure que gonflaient les volutes. Très vite, le camion des pompiers était arrivé sur les lieux. Mais le combat restait inégal, le vent pesant de tout son souffle.

			L’assistance se densifiait de curieux. Parmi eux, un homme aux cheveux gris et épars, le visage percé de prunelles sombres. Il contemplait les flammes qui dansaient sous le jet des lances d’incendie comme chiens acharnés. Il esquissa une moue désappointée. Puis, à reculons, s’extirpa de la masse des curieux. Assez lentement pour entendre un adolescent ironiser : « Elle a beau être voyante, Marthe, celui-là, elle l’a pas vu venir. » Quelques regards sombres mouchèrent l’importun qui se tassa comme s’il voulait rentrer le cou dans son sweat-shirt à capuche, sans effacer pour autant le rictus de satisfaction pour ce qu’il considérait être un bon mot. L’homme s’éloigna. Le vent battait le pan de son blouson, le tissu maculé d’une tache de suie. Personne n’y prêta attention.

		


		
			Partie 1 : 
Sanglant 
automne

		


		
			Chapitre 1 : 
l’appartement

			Les éclairs crépitaient dans la pièce mal éclairée, accentuant l’ombre des crevasses sur le tapis jauni par la fumée du tabac. Les flashs des appareils photo se reflétaient sur la surface de verre de quelques photos encadrées. On y voyait des enfants souriants, parfois privés de quelques quenottes, sur fond de décor reproduisant la forêt ou tout autre paysage champêtre. Des clichés scolaires annuels, accompagnés de quelques autres figés à l’occasion des vacances d’été. La pièce, 30 m2 tout au plus, se divisait en deux parties. L’une s’encombrait d’une salle à manger dépareillée composée d’une table, six chaises, un buffet sur lequel trônait notamment un taureau miniature échappé d’une boutique pour touristes, et une petite verrière. L’autre moitié abritait un vieux canapé au tissu élimé et recouvert de coussins de laine crochetée. Face au divan, une table de salon jonchée de verres sales, de bouteilles de bière et d’alcool vides, de paquets de chips entamés et d’un cendrier débordant de mégots. Le sol de l’appartement, dont le linoléum craquelait par endroits, était parsemé de taches. Mais, plus que l’impression de saleté, c’est celle de la pauvreté qui se dégageait de cette case étroite coincée au 4e étage de l’immeuble d’habitations à loyer modéré d’une cité sociale de Maubeuge. La ville plongeait dans une nuit sans lune, ignorant que la mort avait pris l’un des siens.

			Dans ce fatras d’objets usés, elle siégeait, au milieu de l’espace, entre le canapé et la télé. Les techniciens de l’équipe scientifique s’affairaient autour d’elle. Elle était là, inerte sur sa chaise, les bras rangés derrière le dos et sanglés par des colsons aux barreaux du dossier, la tête retombant sur la fourchette jugulaire du sternum qu’aucun souffle ne soulevait. On n’apercevait d’elle au premier abord qu’une tignasse blonde colorée et coupée court. La femme avait également les pieds attachés à ceux de son siège. Et à en juger par les marques sombres tachetant sa peau, elle devait attendre la police depuis au moins 48 heures.

			Essoufflé, Carlo Genaro s’avança dans sa direction, en veillant à ne pas piétiner un des objets répandus sur le sol. Il venait de se taper quatre étages et un nombre incalculable de marches d’escalier pour atteindre la scène de crime. Tout cela à cause d’un foutu ascenseur en panne. Son pardessus, trempé par la pluie battante qui cinglait les fenêtres en ce premier lundi de novembre, avait été déposé à l’entrée de l’appartement, afin de ne pas « polluer » la scène de crime. Il portait des chaussons en plastique qui couvraient ses chaussures en cuir noir, ainsi qu’une charlotte enveloppant une chevelure dense et charbonneuse qu’il soignait particulièrement. « Salut, Marteau. On sait de quoi elle est morte, notre cliente ? », adressa-t-il à l’une des combinaisons blanches. « Du calme, Genaro, répondit celui-ci. On est à l’œuvre depuis moins d’une demi-heure. Mais ceci devrait vous intéresser. » En disant cela, le légiste tourna légèrement l’avant-bras droit de la victime, paume vers le plafond. À côté d’une gorgone grossièrement tatouée et délavée par les ans, l’épiderme portait les traces de plusieurs injections. « Une junkie ? », interrogea le flic, en réajustant sa cravate au nœud desserré. « Possible. Certaines piqûres semblent récentes, mais ante mortem. Bref, précédant la mort. » « J’avais saisi, Marteau. Le latin, ce n’est jamais que de l’italien en plus élaboré », grinça-t-il en mâchouillant son chewing-gum. Ses lèvres charnues, son nez épais, surplombé d’arcades tombantes et des mains épaisses et velues donnaient parfois au capitaine l’apparence d’un primate en costume. Une image encore accentuée par le ton bourru et direct qu’il employait avec ses congénères. Mais cette allure un peu rustre cachait un instinct de chasseur affûté, capable de renifler sa proie à partir du cadavre laissé derrière elle.

			Genaro sortit un tube de crème mentholée. Il l’ouvrit et appliqua une fine couche sous ses narines, afin de masquer les humeurs dégagées par le cadavre. La chevelure de la femme laissait apparaître une racine sombre de plusieurs centimètres. Posant sa main gantée de latex sur le front de la victime, il la releva doucement. Pas sensible pour deux sous, l’inspecteur sursauta en découvrant la face de la victime. Les paupières étaient closes, les orbites soulignées par des cernes mauves. C’est à peu près tout ce qu’on pouvait distinguer sur ce visage tuméfié, parsemé de plaies boursouflées commençant à puruler. Le faciès paraissait difforme. Difficile de croire qu’il y avait eu auparavant des traits féminins sous cette signature atroce. Le tueur s’était acharné avec une rare violence. Dehors, la pénombre avalait le décor et les bourrasques griffaient de pluie le tableau sombre de la nuit. Il était à peine 18 h 30 et le quartier n’était plus qu’une toile opaque percée par la lueur lointaine des réverbères devant lesquels s’agitaient des branches tourmentées. Mais l’éclairage de l’équipe scientifique était suffisant pour souligner les plaies et les hématomes sur le visage de la victime.

			— Que lui a-t-on fait, Marteau ?

			— On l’a salement amoché, lieutenant. Mais il est trop tôt pour vous dire avec quoi.

			— Et comment s’appelle notre cliente ?

			— Polina Ivanovna, répondit un gendarme qui, jusque-là, patientait dans le vestibule de l’appartement.

			— Russe ?

			— D’origine. Elle est née en France. On a trouvé ses papiers dans son portefeuille. Elle était âgée de 49 ans.

			Il tendit à Genaro une carte d’identité sur laquelle un visage de femme en noir et blanc, l’air renfrogné, n’avait que peu à voir avec celui du cadavre sanglé.

			— Qui l’a découverte ?

			— Une voisine a contacté nos services, car la musique est restée allumée tout le week-end. On s’est d’abord dit qu’elle était partie quelques jours chez des proches et avait oublié d’éteindre la chaîne hi-fi. Mais quand une patrouille s’est présentée, après le troisième appel de la voisine, nos hommes ont senti l’odeur et ont forcé la porte. Ils l’ont trouvée dans cette position. Ils ont juste éteint le lecteur de CD.

			— Ce n’était pas la radio ?

			— On le pensait, inspecteur. Mais c’était un CD qui passait en boucle le même morceau.

			— Lequel ?

			Le gendarme saisit le boîtier à côté du petit lecteur cubique et l’exhiba. « C’est U2, inspecteur. Le titre 11 : With or without you. Voulez-vous que je le passe ? » Genaro sourit en songeant à l’accent anglais très francisé du gendarme. Il se dirigea vers le corps sanglé de la victime. Son instinct s’activait. Les baffles sifflaient le début du morceau, le son aigu s’effaçant peu à peu au profit de la basse. Puis la voix singulière de Bono égrena les premières paroles de la chanson, lente, grave. « See the stone set in your eyes. See the thorn twist in your side. I wait for you… » Genaro souleva à nouveau le visage de la victime. La bouche et les joues dessinaient une forme inhabituelle. Il appuya légèrement sur le menton. La lèvre inférieure s’écarta, dévoilant les dents de la mâchoire inférieure, noircies par le tabac. De son doigt ganté, il accentua la pression vers le bas. La mandibule s’affaissa et, soudain, un petit objet tomba de la bouche sur le linoléum et rebondit sous la chaise. Le policier se pencha pour le ramasser et le saisit entre deux doigts. Un caillou grisâtre. Du gravier, comme on en étend dans les allées de jardin. Le morceau du groupe irlandais se poursuivait. La musique gagnait en intensité, à mesure que se dévoilait l’horreur de la scène qui s’était dessinée ici. « My hands are tied, my body bruised. She got me with. Nothing win and nothing left to lose. And you give yourself away. And you give yourself away… »

			Genaro se redressa, la mine tracassée. « Ceci, ce n’est pas le règlement de comptes d’un dealer à l’égard d’une toxico en retard de paiement. C’est autre chose. » Son regard luisait. La chasse venait de commencer.

		


		
			Chapitre 2 : 
L’autopsie

			À travers le pare-brise emperlé, le paysage évoquait un cliché d’Helmut Newton ou de Robert Doisneau. Le ciel, les immeubles, les arbres, tout semblait terne dans le décor de novembre. Depuis le début de l’automne, la pluie n’avait pratiquement pas cessé de tomber sur les Hauts-de-France. Lille prenait l’eau un peu plus chaque jour. Un temps à se pendre, songea Carlo Genaro en jetant un regard dans son rétroviseur pour s’assurer que ses cheveux gélifiés restaient alignés.

			Il sortit de son Alfa Romeo Spider en prenant soin de refermer délicatement la portière. Il aimait les voitures puissantes, sportives, racées, autant que les costumes bien taillés, les montres, les alcools forts et les repas à base de viande rouge. Il était sans doute la quintessence du mâle de la seconde moitié du XXe siècle. Une espèce menacée par l’évolution des mœurs, mais qui ne succomberait pas sans combattre. Il avait conscience de son anachronisme, mais n’en avait cure. Ce n’était pas sa faute si l’époque n’était plus à la virilité. Ses références à lui, c’était Daniel Craig en 007, Al Pacino et, surtout, l’immense Robert De Niro. Le mariage subtil de la testostérone et de l’élégance.

			Il consulta sa montre : 8 h 41. Le rendez-vous pour l’autopsie de Polina Ivanovna était fixé à 8 heures à l’Institut Médico-Légal de Lille. Bien que le crime ait été commis dans la banlieue de Maubeuge, il avait demandé que le corps soit confié à l’IML, davantage rompu aux exigences des enquêtes de la police judiciaire. Et puis, il appréciait travailler avec le Docteur Bartholomée. Ils se comprenaient à demi-mot. Cela permettait de gagner du temps. Le capitaine pressa le pas vers le bâtiment gris et en franchit les portes. La pluie redoublait et il ne voulait pas arriver détrempé dans la salle d’autopsie. Il se dirigea vers l’escalier menant au sous-sol, sans même regarder les panneaux renseignant les différents services. En moins de deux minutes, il avait atteint la salle d’autopsie, où un petit homme épais, au crâne chauve et aux lunettes rondes, officiait. Ce dernier feignit de ne pas remarquer sa présence. Il était vêtu d’un tablier blanc maculé d’hémoglobine et portait des gants bleus en latex, dont l’un saisissait un petit enregistreur numérique.

			— Désolé, toubib. Panne de réveil, s’excusa Genaro.

			— J’aurais dû y songer quand j’ai fixé l’heure de l’autopsie, sourit le légiste. Vous ne serez jamais du matin. Sauf peut-être le jour où c’est vous que l’on disséquera.

			— Je ne suis pas pressé de passer entre vos mains, répliqua le policier.

			Tout en parlant, il avait enfilé un tablier, une charlotte et des chaussons. Les odeurs de formol et d’acide formique gagnèrent peu à peu ses narines. De l’index, il dressa une barrière olfactive parfumée au menthol et replaça le tube dans la poche de son veston. Sur la table d’autopsie, le corps livide de la victime reposait, le tronc ouvert en « Y » et les chairs retroussées dévoilant les principaux organes. « Je ne vous ai pas attendu pour commencer », précisa le légiste. « Vous avez bien fait. Qu’est-ce que ça donne ? » Bartholomée inspira profondément, avant de se lancer.

			— La température hépatique, celle du tympan et la teneur en potassium de l’humeur aqueuse de l’œil concordent. Notre cliente est décédée voici environ 60 heures. Ce qui fait remonter la mort à vendredi soir. À première vue, entre 22 et 23 heures, voire minuit. Elle a notamment reçu une décharge de taser à la jonction du cou et de l’épaule droite.

			— Arrêt cardiaque ?

			— Cela aurait pu être le cas, en raison de l’injection de plusieurs doses de morphine. Mais non. Ce sont les coups portés à la tête qui ont causé une hémorragie cérébrale entraînant la mort.

			— Et les piqûres ?

			— Les traces relevées sur les avant-bras sont multiples. Certaines sont déjà anciennes et révèlent sa toxicomanie. Mais d’autres ont été infligées dans les heures qui ont précédé son décès.

			— Les heures ?

			— Oui, car cela a pris du temps. Les liens de serrage ont entamé les poignets et les chevilles. Ils indiquent une pression maintenue sur l’épiderme. Dans un premier temps, elle s’est probablement débattue, provoquant des ecchymoses. Et les plaies au visage ont eu le temps de saigner puis de coaguler. L’analyse toxicologique du foie devrait confirmer l’hypothèse de la mort violente.

			— Avec quoi l’a-t-on frappée ?

			— Je parierais sur des pierres.

			— Pourquoi pas des coups de poing ?

			— Parce que la forme des plaies sur le visage indique que l’objet était contondant. Il fallait bien que je m’occupe, en vous attendant, Genaro, ironisa le médecin. En m’avançant un peu, je dirais que cette femme a été lapidée. Ses blessures ressemblent à celles que j’ai déjà pu voir sur des clichés en provenance d’Afghanistan diffusés lors de colloques de médecine légale.

			L’hypothèse semblait folle. Mais il fallait lui rendre ça : Bartholomée connaissait son métier. C’était même probablement un des meilleurs légistes de France. S’il disait que la victime avait été bombardée de cailloux, Genaro acceptait de le suivre sans trop discuter.

			— Avez-vous déjà attaqué l’abdomen ?

			— Non, capitaine, j’allais y venir. À quoi pensez-vous ?

			— Le contenu de l’estomac.

			— Vous croyez que son dernier repas pourrait vous éclairer sur les circonstances de sa mort ? Rien n’indique qu’elle ait été empoisonnée.

			— C’est juste une intuition. Je monte fumer une clope puis je reviens.

			Le médecin sourit. Tout dur à cuire qu’il était, Genaro n’aimait pas assister aux actes techniques de l’autopsie. Par fierté, il n’en disait rien, mais trouvait toujours l’opportunité de disparaître au moment où le thanatologue entrait dans le vif du sujet. Une envie de fumer, un coup de fil à passer, un besoin urgent… Avec d’infinies précautions, le médecin légiste s’employa à dégager l’estomac de Polina Ivanovna et à le libérer de l’abdomen.

			Dehors, la pluie avait cessé, mais l’humidité perçait les tissus, accentuant la sensation de froid. Sur le trottoir de l’IML, Genaro effectuait les cent pas en tirant sur sa cigarette. Il était temps qu’il arrête de fumer. Sinon, tôt ou tard, il atterrirait sur la table du toubib, le corps aussi froid que le métal sur lequel il serait allongé. D’une chiquenaude, il expédia son mégot dans la bouche d’égout toute proche. Il excellait dans cet exercice de précision qui suscitait l’indignation des écolos. « Ici commence la mer », avait-il lu, un jour, au bord d’une rigole. La merde, oui. Celle qui, la nuit venue, envahit les villes et répand la mort. La lie de l’humanité, cette espèce déclinante que la terre avalerait un jour avec avidité, avant de poursuivre sa rotation au milieu du néant. « Tu deviens philosophe, Carlo », songea-t-il avec autodérision en retournant vers l’Institut. Dans le hall d’entrée, la chaleur lui enveloppa le visage comme la serviette du barbier. D’un pas pressé, il dévala l’escalier. Son flair lui indiquait que Marteau avait trouvé quelque chose en ouvrant le bide de cette toxico. Il accéléra encore et poussa la porte menant à la salle d’examen du médecin en chef de l’IML.

			— Vous m’épaterez toujours, capitaine, sourit Bartholomée. Vous aviez vu juste.

			— Qu’avez-vous trouvé ?

			— Venez constater par vous-même.

			Le policier s’approcha du légiste, sans trop regarder le tronc éventré de la victime. Un bassin en inox était posé sur un plateau à roulettes jouxtant la table d’autopsie. Il contenait de petits cubes ensanglantés. Le médecin saisit le bassin pour gagner l’évier voisin. Il se munit d’un tamis et y versa le contenu du récipient, puis passa le tout sous le jet d’eau claire du robinet. En quelques secondes, le sang s’évacua dans l’évier, dévoilant de gros grains de couleur grisâtre.

			— Ce sont…, commença Genaro.

			—… des graviers, confirma le médecin.

			Des petits cailloux, une vingtaine environ, dégoulinaient dans la passoire, semblables à celui trouvé la veille dans la bouche de la victime. De petits éclats de calcaire sans particularité, si ce n’est celle d’avoir séjourné dans l’estomac d’une suppliciée.

			— On les lui a fait manger ?

			— Exactement. À moins qu’elle n’ait choisi elle-même de les ingurgiter.

			— N’est-ce pas de cela qu’elle est morte ?

			— Non. Comme je vous l’ai dit, elle est décédée d’une hémorragie cérébrale. Mais sans cela, l’ingestion d’éléments solides et non comestibles aurait pu entraîner chez elle une occlusion intestinale ou des perforations de la cloison de l’intestin.

			— Est-il possible qu’elle ait avalé les graviers avant que son assassin n’agisse ?

			— De manière volontaire ? Il existe bien une maladie, le syndrome de pica, qui pousse des personnes à manger des morceaux de bois, de la terre, des cailloux ou tout autre objet non comestible. Mais cela concerne les jeunes enfants, les autistes aussi, et parfois les femmes enceintes. Or, notre invitée ici allongée n’appartient à aucune de ces catégories.

			— C’est donc son assassin qui lui a fourré les pierres dans le gosier ?

			— Raisonnablement, on peut le penser. Et pour l’aider à les ingurgiter, il lui a donné quelques rasades de vodka, à mon avis. J’attends le résultat des analyses sanguines pour être formel.

			Genaro restait perplexe devant le petit bassin, se retournant parfois pour un bref regard vers ce corps supplicié. Quelles raisons avaient poussé le tueur à ce rituel sadique ? Devinant les questions qui taraudaient l’esprit de l’officier de police judiciaire, le médecin précisa : « Il est probable que des injections de morphine ou d’une autre substance comme l’acide 4-hydroxybutanoïque ont permis au meurtrier d’obtenir la docilité de sa victime et à celle-ci d’ingurgiter les graviers sans résister. »

			— L’acide quoi ? interrogea Genaro.

			— Le GHB.

			— Mais quel taré a pu commettre cela ?

			— Vous savez, sous l’emprise de certaines drogues, les humains se montrent capables de bien des horreurs et témoignent d’une imagination qui dépasse l’entendement. Mais c’est votre rayon, pas le mien. Le rapport complet vous parviendra dans les 48 heures. Après, c’est à vous de suivre la piste laissée par le Petit Poucet et ses cailloux blancs.

			— Votre humour est vraiment à chier, Doc.

			— Je sais, sourit Bartholomée.

			Carlo Genaro n’aperçut pas le rictus satisfait du légiste. Il venait de pousser la porte de la salle d’autopsie, pressé de regagner le jour que tamisait une bruine sans fin.

		


		
			Chapitre 3 : 
Hypothèses de départ

			Les véhicules de service et les voitures banalisées s’alignaient devant la SRPJ de Lille. L’immeuble ressemblait à un damier de fenêtres dans lequel se miraient le ciel et les platanes bordant le boulevard de la Liberté. Genaro y entra d’un pas pressé. La pluie avait cessé, mais l’humidité pénétrait les mailles poreuses des vêtements. Ce temps maussade imprimait chez lui la nostalgie des étés d’Italie. Il était 11 h 30 et son estomac commençait à grincer. Mais il lui fallait avant tout informer le commissaire Crucifix des premiers éléments de l’autopsie.

			La « salle des péjistes », surnom donné au plateau du 2e étage, était clairsemée. Entre les hommes en mission et les collègues en maladie de longue durée – cancer ou dépression, telle était dans ce métier la solde pour les années passées à se frotter au crime et à la violence –, il restait peu de monde pour occuper la quinzaine de bureaux. De dos, il reconnut la silhouette massive de Marek Poleski, le combiné du téléphone collé de l’oreille au menton. Âgé de 50 ans, Marek avait la carrure et l’humeur d’un ours. Mais cette allure un peu rustre enveloppait une âme érudite, passionnée par la langue française et ses subtilités. Il effaçait de cette manière une enfance passée dans un quartier modeste de la banlieue lilloise, élevé par des parents venus de Chelmek, dans le sud de la Pologne, et qui maîtrisaient mal cette langue latine à la grammaire labyrinthique, où chaque règle débouchait sur des impasses d’exceptions.

			Marek n’était pas le seul Polonais de l’équipe. Assis sur le bureau d’en face, Kristof Ptak feuilletait « L’Équipe » en silence. Ce passionné de football, habitué des tribunes du LOSC, était tout aussi large et grand que Marek. Son père, ouvrier et délégué syndical dans un chantier naval à Gdansk, avait fui le pays après la sanglante répression de la Baltique, en 1970. Il avait gagné l’Allemagne puis la France, où il avait offert à son rejeton une enfance à l’abri des privations et de la peur des arrestations. Poleski et Ptak se chamaillaient régulièrement sur leurs origines, se traitant de « Polonais du Nord » ou « du Sud » au gré des conversations animées qui rythmaient la vie du service.

			À trois mètres de ce duo, un troisième larron un peu rond maniait sa souris, l’œil rivé sur l’écran de son ordinateur. Frédéric Van Daele était un pur produit des Flandres françaises. Il guettait avec impatience l’âge de la retraite, atteint au cours de la prochaine année civile, tout en peinant à maîtriser son embonpoint. Affectionnant le travail de bureau, il sortait peu, limitant au maximum ses déplacements entre son espace de travail, la photocopieuse et le distributeur de sodas. Son efficacité, il la tenait d’un large réseau d’indics, construit au fil du temps et on ne sait comment, puisqu’il semblait rivé à son siège depuis au moins dix ans. Sa passion pour la pêche l’amenait parfois à se porter pâle dès qu’il était à nouveau permis de taquiner le goujon. Par dérision, ses collègues l’avaient surnommé « le gnou » tant pour ses larges rouflaquettes lui titillant les commissures des lèvres que pour sa posture voûtée. Et ils soulignaient volontiers que sa lenteur à la tâche n’avait d’égale que sa rapidité à détaler, une fois sa journée de travail achevée. Il n’était d’ailleurs pas le seul à hériter d’un totem dans cette ménagerie du 2e étage : Poleski était surnommé « le cerf », en raison du tatouage ornant l’une de ses robustes épaules ; Ptak recevait le surnom « d’oiseau », traduction littérale de son nom de famille ; et Genaro, sans surprise, était régulièrement traité de « gorille » par cette amicale animalière. Et survolant ce plateau de drôles de spécimens, régnait le commissaire Bertin Crucifix, dit « Le Hibou », en raison de l’allure de rapace emplumé que lui conférait son veston à double rangée de boutons gonflé par une corpulence qui ne devait rien aux plumes.

			Crucifix sortit du bureau aux parois vitrées qui dominait le plateau. « Nathalie, pouvez-vous aller m’acheter une salade César à la sandwicherie du coin et une bouteille d’eau minérale ? » La secrétaire acquiesça non sans sourire. Le « patron » essayait de perdre du poids depuis des années, mais sa balance parvenait au mieux à exécuter un infinitésimal mouvement de yo-yo. Elle se leva et saisit son imperméable au portemanteau. Passant sa paume dans le pelage grisonnant de sa barbe, le commissaire s’avança vers le bureau derrière lequel Genaro venait de s’asseoir. Celui-ci était couvert de plusieurs piles de papiers et dossiers divers. Ces tas de documents défiaient les lois de la physique en se maintenant dans un équilibre précaire. La masse de feuilles ne laissait que deux espaces relativement vierges sur le rectangle du bureau : au centre, une zone où l’inspecteur pouvait déposer les documents qu’il souhaitait consulter, le carnet dans lequel il consignait des informations ou le clavier de son ordinateur ; à droite, le combiné de téléphone qu’il n’utilisait pratiquement jamais, lui préférant son smartphone, et un cadre. Celui-ci contenait la photo de deux jeunes hommes au teint hâlé. L’un était Carlo Genaro ; l’autre, Giuseppe Giambona. Ils avaient suivi les cours de l’école de police ensemble. Ils y étaient devenus amis et ne s’étaient plus quittés ensuite, intégrant ensemble les services de police. Leur amitié était inoxydable : Joseph, c’était son petit frère. Rien ne pouvait les séparer. Rien, sauf une balle de 9 millimètres. Un jour, en intervention après un appel pour violences conjugales, la patrouille avait essuyé des tirs et avait répliqué. Les coups de feu provenaient des fenêtres d’une HLM. Un projectile avait feuilleté le pare-brise du véhicule. Un autre avait fini sur le bitume. Le dernier s’était logé dans la gorge de Joseph, alors qu’il sortait de la voiture. Touché à la carotide, il était mort en moins d’une minute, sous les yeux de son coéquipier. Ce jour lacérait à jamais la mémoire du capitaine, plaie qu’il pansait de silences en contemplant parfois cette photo.

			— Alors, Genaro, qu’a donné l’autopsie de la victime de la cité sociale ?

			— Des surprises, commissaire, sourit l’inspecteur. Notre amie a été tuée à coups de pierres. Littéralement lapidée. Et pour corser le tout, elle avait du gravier dans l’estomac. Une vingtaine de petits cailloux qu’on lui a patiemment fait avaler, avec des gorgées d’alcool et quelques doses de morphine ou de GHB. À moins qu’elle ne se soit injecté elle-même la drogue…

			— Toxicomane ?

			— Oui, commissaire.

			— Une piste, à ce stade ?

			Le « Hibou » posait la question pour la forme. Il était rare, au lendemain de la découverte d’un corps, qu’une orientation soit déjà donnée à l’enquête. Mais il aimait pratiquer le questionnement avec ses équipes, afin de les forcer sans cesse à se dépasser et à s’interroger sur leurs éventuels a priori.

			— Pas encore, admit Genaro. C’est peut-être les représailles d’un dealer qu’elle n’aurait pas payé. Ou le fait d’un sadique, d’un détraqué.

			— Ou les deux ?

			— Je ne crois pas, commissaire. Les dealers de drogues lourdes ne sont pas des enfants de chœur. Mais en général, quand ils dézinguent un client mauvais payeur, ils font en sorte que ça se sache. L’exécution a valeur d’exemple. Les gars ne font pas dans l’originalité. Plutôt dans l’efficacité. J’opterais plutôt pour un détraqué.

			— Le légiste n’a rien trouvé d’autre ?

			— Sous réserve de ce que donneront les analyses de sang et de certains organes, non. Nous allons donc devoir comprendre ce que le tueur a voulu signifier en lui faisant avaler des cailloux.

			— Cela pourrait faire référence à l’expression « manger des cailloux », hasarda Poleski.

			— Et ?

			Genaro se montrait souvent ironique face aux interventions de Poleski. Le « Polonais du Sud » aimait intellectualiser le propos. Et pas toujours à bon escient aux yeux de son collègue, qui écourtait volontiers les explications circonvolutives.

			— Cela veut dire « ne pas manger à sa faim, ne pas avoir assez à manger », expliqua « le cerf ».

			— C’est sûr que notre victime ne roulait pas sur l’or, dans sa tour d’habitations à loyer modéré. Mais on n’avait pas besoin qu’elle avale les graviers pour le comprendre, Marek.

			— À l’origine, l’expression idoine était « manger des briques », reprit-il, satisfait de l’occasion d’étaler son érudition. Mais le substantif avait une autre signification. Briques signifiait à l’époque « miettes ». Puis, ce sens premier a été effacé et certains ont cru bon d’ajouter « manger des briques à la sauce cailloux », expression qui est devenue « manger des cailloux ».

			— Et l’expertise de la scientifique, qu’est-ce que ça a donné ? relança Crucifix, peu intéressé par ces digressions linguistiques.

			— Pas grand-chose, patron, réagit Van Daele. Il y avait toute une série d’empreintes, qu’il va falloir analyser et comparer avec celles de nos fichiers. Des cheveux et d’autres traces d’ADN aussi, mais sans piste valable, je doute qu’on puisse aller farfouiller dans le Fichier national des empreintes génétiques. On ne consulte pas le FNAEG pour si peu.

			— Pour si peu, rugit Genaro. Va rendre visite à cette dame à la morgue. Elle a vu la mort s’approcher, pierre après pierre.

			— T’emballe pas, Carlo. Mais tu sais comme moi qu’on doit disposer de quelque chose de consistant avant d’explorer la piste génétique. Là, on n’a même pas un suspect. Et la scène de crime, c’est la foire aux empreintes et le congrès annuel des échantillons d’ADN.

			— Revenons aux fondamentaux, coupa le commissaire. Enquête de voisinage pour en apprendre davantage sur cette dame, ses habitudes et ses fréquentations. Il doit bien y avoir quelqu’un qui a vu ou entendu quelque chose. Pendant ce temps, les experts nous trouveront peut-être de quoi orienter les recherches. Genaro et Ptak, vous retournez dans le quartier. Van Daele et Poleski, cherchez tout ce que l’administration peut nous apprendre sur la victime. De quoi vivait-elle ? Quel était son train de vie ? Payait-elle des impôts ? On fera le point demain. Allez, au boulot, messieurs.

			Il était surtout l’heure de manger, songea Genaro. Un regard complice vers Ptak pour l’inciter à le suivre, que l’oiseau de Poméranie comprit aussitôt. Constatant qu’il se levait, Poleski demanda : « Puis-je vous accompagner ? » Le « Cerf » était gentil, Genaro en convenait, mais parfois un peu saoulant, avec ses jeux de mots de lycéen et ses références culturelles à tous crins. Mais il était difficile de lui refuser une place à table. « Évidemment », répondit Genaro. Dans son coin, Van Daele déballait déjà ses tartines, dans un bruit de papier alu froissé.

			Le trio remonta le boulevard de la Liberté jusqu’à un petit bistro, non loin de la Place de Strasbourg, où ils avaient leurs habitudes. Ils s’installèrent et commandèrent leurs plats. Genaro prit un steak-frites – il ne s’autorisait aucune infidélité aux pâtes de sa mère –, Ptak choisit l’andouillette et Poleski se contenta d’une salade, le tout arrosé d’un pichet du patron. Puis « L’oiseau » lança la conversation.

			— Qu’est-ce que tu penses du meurtre de Maubeuge, Carlo ?

			— Rien de bon. Je n’arrive pas à croire à un règlement de comptes entre un dealer et sa cliente.

			— Pourquoi ?

			— Mon intuition.

			— Savez-vous que, souvent, l’intuition, ce n’est que la somme d’éléments rationnels que le cerveau perçoit mais n’a pas encore verbalisés, intervint Poleski.

			— Pas faux, Marek, consentit Ptak. Mon intuition me dit qu’après ta salade, tu finiras nos assiettes, taquina-t-il. Mais c’est quoi, ces éléments ?

			Il y en avait plusieurs et, après une gorgée de vin rouge, Genaro entreprit de les énumérer. Certaines marques de piqûres sur les avant-bras de la victime semblaient récentes. « Quel dealer aurait gaspillé de la dope pour punir une droguée ou ex-droguée ? » Les blessures au visage pouvaient laisser penser à un passage à tabac, mais le légiste les attribuait sans le moindre doute à des coups de pierres. « Enfin, ponctua Genaro, on ne s’amuse pas à faire avaler des cailloux à une bonne femme si cela ne revêt pas une signification particulière. On lui colle une balle dans la tête et c’est fini. »

			— C’est juste, reconnut Ptak, qui était rarement en désaccord avec son binôme.

			— C’est peut-être l’expression…

			— C’est bon, Marek, coupe Genaro. Explique-moi en quoi « manger des cailloux » va nous éclairer sur ce meurtre. D’accord, la dame n’était guère épaisse, mais il y avait de l’alcool et de la bouffe sur la table de salon quand on l’a trouvée.

			— Je ne sais pas. L’avenir nous le dira.

			— J’espère qu’il ne tardera pas trop, soupira Ptak.

			Les assiettes atterrirent devant eux. Marek piocha aussitôt dans la corbeille de pain. Kristof attaqua son andouillette et Carlo saisit une frite entre les doigts qu’il plongea dans la mayonnaise. Il ajouta :

			— Il y a aussi cette histoire de chanson passant en boucle.

			— Ah oui, c’est juste, admit Kristof Ptak.

			— Une chanson ? sursauta Marek. Quel titre ?

			— Un morceau connu du groupe U2, marmonna Genaro, entre deux bouchées de viande.

			— With or without you ?

			— Oui, Kristof. Tu la connais ?

			— Tu oublies que tu as devant toi le plus grand fan de Bono et sa bande. Et tu as raison, Carlo. Ce n’est pas anodin, le fait que cette chanson passe en boucle.

			Les deux autres convives le dévisagèrent. « L’oiseau » prit soin de ménager ses effets, heureux d’avoir battu Marek sur son terrain : la culture. « Vous devez traduire le premier couplet de la chanson, commença-t-il. Cela donne à peu près ceci : « Vois la pierre plantée dans tes yeux. Vois l’épine plantée dans ton flanc. Je t’attends. » Genaro esquissa un sourire.

			— C’est une chanson sur la pénitence ?

			— Non, ce n’est pas la poutre, mais une pierre dans l’œil, objecta Poleski.

			— Elle évoque la difficulté de concilier la vie de musicien et d’homme marié ressentie par Bono, expliqua Kristof.

			— Polina Ivanovna était mariée ?

			— Elle vivait seule, mais on va vérifier si elle l’a été, sourit le Poméranien en lui posant la main sur l’épaule. Termine ton assiette puis on file à Maubeuge.

			— Avant, je prendrai un ristretto. Sinon, je ne serai bon à rien.

			— Je peux terminer ton andouillette, Kristof ? hasarda Marek qui lorgnait sur l’assiette depuis que Ptak avait déposé ses couverts.

			— Fais-toi plaisir, Polonais du Sud. Nous, les gens du Nord, nous sommes généreux.

			Et il décocha un clin d’œil en direction de son compatriote.
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