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			Para Victoria, por las horas de ocio que le he robado, 

			Víctor, Nieves, Ana, Quique, mi hermana Margarita 

			y mi familia al completo. 

			También a mis lectores, amigos y a todas las personas que 

			me han ayudado —como Tomás, Juan y Pepe— 

			en la investigación y elaboración del libro. 

			A mis editores, Virginia y David. Y a todos aquellos valientes 

			que luchan y han luchado para conocer la verdad de la guerra sucia 

			en España. También a todas las asociaciones de víctimas del terrorismo 

			—en especial a Dignidad y Justicia y COVITE— que se esfuerzan, 

			día a día, en esclarecer los cientos de crímenes de ETA 

			que siguen sin resolver. 

			 

			In memoriam: José Macca, Xavi Vinader, Ricardo Arques, 

			Ignacio Fontes, Fernando Lázaro, Andrés Sánchez, 

			Pilar Díez y Pepe Oneto
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			Se cumplen cincuenta años de la muerte del dictador Franco y, asimismo, medio siglo del primer atentado del Batallón Vasco Español (BVE) en el sur de Francia, y casi cuarenta de la última acción «oficial» de los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL) contra ETA. Las siglas —BVE y GAL— son distintas, pero llevan el mismo collar: el terrorismo de Estado. Los comandos ultraderechistas actuaron entre 1975 y 1981 y los controlados por el Gobierno de Felipe González, entre 1983 y 1986. 

			La primera etapa de la guerra sucia del BVE contra ETA nació en junio de 1975 con Franco en la cama con párkinson y concluyó poco después del intento de golpe de Estado de 1981 con un Gobierno centrista. El segundo periodo echó a andar a mediados de 1983, poco después de la llegada de Felipe González a la Moncloa, y terminó en la primavera de 1986 tras la llegada de Chirac al palacio de Matignon como primer ministro del Gobierno francés. 

			En esa década de actividad paramilitar, los grupos de mercenarios llegaron a asesinar a 80 personas y perpetrar más de 150 atentados. Cientos de familias quedaron destrozadas como las que ETA desmembraba desde mediados de los sesenta. 

			Cuando me refiero, repetidamente, a guerra sucia de los GAL no pretendo hacer ninguna discriminación o diferencia con los atentados de ETA, que, además de guerra sucia, podrían calificarse de crímenes de lesa humanidad, como defendió la asociación Dignidad y Justicia ante las Naciones Unidas. La banda terrorista vasca inició con el asesinato del guardia civil José Antonio Pardines, el 7 de junio de 1968, su genocidio hacia el pueblo español, ya fuera civil, miembro de las Fuerzas de Seguridad del Estado o militar, por el simple hecho de no pensar como ella o compartir sus postulados. 

			El saldo final de 853 muertos[1] y los más de 2.500 heridos reflejan el terror que sufrió España en los cuarenta y dos años de guerra sucia de ETA hasta el asesinato de un gendarme francés cerca de París en 2010. Macabramente, los años con más sangre y dolor fueron los del inicio de la democracia, después de las primeras elecciones democráticas de junio de 1977 y la aprobación de la Constitución un año después. Solo en el trienio 78-80, la organización criminal asesinó a 244 personas y secuestró a 39. Algo nunca sucedido en un país democrático de Occidente. 

			El genocidio de ETA se plasmó, principalmente, en el propio pueblo vasco, al asesinar a 575 personas. Al margen de Guipúzcoa (319) y Vizcaya (211), que fueron las provincias más castigadas, destacan Madrid con 123 muertos y Barcelona con 53.

			Mientras los escuadrones parapoliciales del BVE y los GAL actuaban en territorio francés, la banda terrorista vasca llegó a asesinar en España a cerca de 500 personas, 420 muertos más que durante la guerra sucia. Un saldo parcial de sangre y terror nada comparable, pero que podría nublarnos la mente a la hora de hacer comparaciones y llevarnos a cometer errores, como sucedió con algunos de los fundadores de los GAL. Estos no dudaron en justificar la ley del Talión, del ojo por ojo, y en afirmar que era difícil entender los momentos de violencia por parte de ETA que se vivían en aquellos años sin buscar una respuesta del mismo signo. El número dos de Interior, Rafael Vera, llegó a sentenciar: «Los que mataban eran ellos, nosotros nos defendíamos». 

			En esa escalada de terror fruto de la estrategia etarra de acción-reacción-acción, que también se aplicó en los crímenes de Estado, nos equivocaríamos si calibráramos la magnitud del terror solo por el número de muertos. Es cierto que el saldo de los abatidos por ETA es abrumador, pero nunca podría servir de exculpación o justificación a las acciones propiciadas y pagadas por un Gobierno democrático. Esos crímenes también deberían ostentar la calificación de lesa humanidad.

			La finalidad de un terrorista es matar y provocar el terror. La misión de un Estado de derecho es poner medidas coercitivas, dentro de la ley, para que eso no ocurra. Si los gobiernos cruzan esa línea roja, las sociedades democráticas se convierten en una jungla de sangre y odio. 

			Es cierto que Francia consentía que ETA disfrutara de un santuario de impunidad en su territorio donde los terroristas se cobijaban y paseaban libremente por las calles de San Juan de Luz o Biarritz sin ser molestados mientras no fueran armados...

			Es cierto que los comandos etarras mataban en España y, cuando sus integrantes eran identificados, cruzaban la frontera y se escondían en territorio galo sin que las autoridades francesas aprobaran sus expulsiones o extradiciones...

			Es cierto que París se negó a entregar a los asesinos de Carrero Blanco tras ser identificados con pruebas contundentes...

			Es cierto que, tras la Ley de Amnistía de 1977, los etarras perdonados siguieron actuando desde Francia y nunca fueron detenidos...

			Es cierto que dirigentes de la banda con más de diez muertos a sus espaldas vivían plácidamente en el País Vasco francés mientras los familiares de las víctimas se retorcían de dolor en España...

			Es cierto que la estrategia de la tensión en territorio galo por medio de los comandos de mercenarios provocó el cambio de actitud de las autoridades francesas... 

			Y así un sinfín de valoraciones para buscar una justificación a las acciones paraterroristas de los cazaetarras. Sin embargo, el terror por el terror nunca ha supuesto una solución para resolver los estragos de las organizaciones terroristas. Incluso entorpecieron algunas de las acciones legales de las Fuerzas de Seguridad del Estado, como se destaca en los documentos confidenciales de los servicios secretos que desvelo en el libro.

			Tanto los policías como los guardias civiles serios y profesionales, en su inmensa mayoría, nunca justificaron las acciones de los GAL. Para ellos la única fórmula para acabar con las alimañas de ETA era la información policial y la eficacia de los tribunales. Tal cual me lo confesaron. Y esa afirmación tuvo después su valía porque ETA desapareció en parte por las investigaciones y actuaciones de las unidades de información y antiterroristas de la Policía y la Guardia Civil, ayudadas por sus colegas franceses y después por las sentencias judiciales. 

			Los gobiernos democráticos, sus dirigentes y sus funcionarios que se enfrascaron con el BVE y los GAL conocían a lo que se arriesgaban y también sabían que, si eran descubiertos, acabarían en la cárcel. Para analizar la conveniencia o no de la guerra sucia para luchar contra una banda terrorista, la solución más sencilla es la de la legalidad y el Estado de derecho. Las otras dos —la moral y la política— pasarían por un desajuste de subjetividad o de militancia partidista. 

			En el aspecto moral o político es cierto que un sector de la sociedad española justificó las acciones de los GAL, incluso los resultados de las encuestas aportaban unos porcentajes elevados a favor de la guerra sucia contra ETA. Esos ciudadanos eran libres de pronunciarse como partidarios de la ley del Talión o de poner por encima de lo moral —en defensa de la vida— su afiliación política defendiendo a los gobiernos posfranquistas, centristas o socialistas, u otros principios morales. 

			Sin embargo, los defensores del crimen de Estado nunca podrían pretender que los jueces y fiscales del sistema judicial español se pusieran de perfil y no investigaran las causas judiciales por asesinato y terrorismo, como lo hacían con ETA, con los GRAPO o con los grupos neofascistas. El Poder Ejecutivo en ningún momento podía exigir a los tribunales patente de corso para tapar los 27 asesinatos de los GAL. 

			Como nadie asumió su error y los señalados y sospechosos detentaban el poder de la nación, pusieron en marcha la maquinaria contra otros políticos, fiscales, jueces y periodistas. Ahí empezó lo que yo denomino la tercera fase de la guerra sucia: la conspiración contra los buenos. La Moncloa puso en marcha la maquinaria de la destrucción —hoy día han impuesto el término «fango»— y echó mano de todos sus medios para perseguir y desacreditar a quienes investigábamos el crimen de Estado. Pero, como en otros casos de corrupción, el Poder Ejecutivo no pudo con los otros poderes, el Legislativo y el Judicial y, por qué no, el cuarto poder.

			No se trata de una paranoia conspiranoica, sino que existe documentación suficiente de los servicios secretos y de otros departamentos de la Seguridad del Estado para demostrar cómo el Gobierno espió e intentó desacreditar a un grupo de periodistas y jueces con falsedades y montajes. En algunas situaciones superaron a los métodos estalinistas con sus demoledores Kompromat (material comprometedor) y su uso torticero. Basta recordar dos casos: el informe Veritas contra Baltasar Garzón y la manipulación del vídeo sexual contra el director de El Mundo, Pedro J. Ramírez. Pero todo ello daría para otro libro.[2]

			La obra que tienen en sus manos también podría haberse titulado «El Estado de desecho», una expresión que acuñó el expresidente del Gobierno Felipe González en los pasillos del Congreso en junio de 1988 para defenderse de las críticas sobre el desvío de fondos reservados para la financiación de los GAL. El dirigente socialista usaba esa expresión como parte de su brillante repertorio oratorio para justificar su negativa a desvelar dónde había ido a parar una partida de dinero de las arcas públicas. González se aferraba a un juego de palabras —«Estado de derecho» y «Estado de desecho»— para hacer ver que él no podía transgredir una serie de leyes para no acabar en ese «desecho». La trampa al solitario le salía mal: la opinión pública se quedaba con el mensaje de que los GAL sí habían convertido el «Estado de derecho» en un «desecho» antidemocrático. 

			Los grupos parapoliciales con más de 50 muertos en su primera fase y con 27 asesinatos en la segunda vulneraron los derechos humanos y perpetraron crímenes de lesa humanidad. Y no solo contra otros terroristas, sino también contra ciudadanos indefensos que nada tenían que ver con ETA. Lo más sorprendente era que la máquina de la muerte no cesó cuando se produjo el primer error de los objetivos a abatir. Para algunos de sus responsables, como luego se demostró judicialmente, se había convertido en un negocio más que en una razón de Estado. La riqueza se anteponía al derecho a la vida. Hasta el asesinato del joven insumiso vasco Juan Carlos García Goena, en julio de 1987, los mercenarios de los GAL asesinaron a nueve personas ajenas a la banda terrorista. 

			La versión idílica y pastoril de que la razón de los GAL era la supervivencia —«O ellos o nosotros», en plan escena de dos pistoleros en un filme de cowboys— era toda una superpatraña. Podría tener su consistencia vengativa después de las muertes del capitán de Farmacia Martín Barrios, a finales de 1983, o del dirigente socialista Enrique Casas, a comienzos de 1984, pero en 1987, dos años después, en los últimos estertores de la guerra sucia, ya no colaba. Los propios intermediarios de los GAL, con quienes me he entrevistado en multitud de ocasiones para realizar mi trabajo, reconocen que en una fase de la guerra sucia los atentados se perpetraban indiscriminadamente. No se realizaba la preselección de los objetivos y las acciones carecían del componente de la venganza. Tampoco se practicaba una estrategia diseñada y coordinada. Respondía a una dinámica de matar por matar para golpear a ETA, presionar a las autoridades francesas y desestabilizar el País Vasco francés. 

			En el prólogo del libro El origen del GAL, el más grande de los grandes, Manuel Vázquez Montalbán, todo un referente para cualquier periodista o escritor, afirmaba: «El caso de los GAL gravita sobre la democracia española y no dejará de hacerlo hasta que se ultimen los encausamientos y procesamientos. Mientras tanto, el nuevo Gobierno [se refería al de José María Aznar], afectado por la psicopatología de la razón de Estado, ni oscurece ni aclara, en nombre de la Teología de la Seguridad. Junto a los responsables políticos de los GAL y sus agentes, y a la sombra de un Gobierno éticamente secuestrado por las razones de Estado, se alinea una confusa tropa formada por paniaguados del antiguo y nuevo poder, tramas implícitas de políticos distorsionadores, periodistas sectarios o simplemente tan enemigos de Garzón y sus maneras que prefieren condenar al juez que a los torturadores y asesinos de los GAL».

			La razón de Estado ha impedido que, definitivamente, se alcance una catarsis para cerrar la herida de uno de los más abyectos escándalos de la democracia española. Y en ese desliz han participado todos los presidentes: Aznar, Zapatero, Rajoy y, cómo no, también Sánchez. El último inquilino de la Moncloa no ha movido un dedo ni un legajo para esclarecer la trastienda de la guerra sucia, quizá porque le molestaba para el blanqueamiento de los herederos de ETA.

			Como no me canso en recordar siempre que puedo, la historia de un país no puede escribirse con borrones, renglones torcidos o folios en blanco. En el caso de los diez años de la guerra sucia, que arrancó hace cincuenta, se necesita una catarsis para que los familiares de las víctimas, sean de ETA, del círculo de los refugiados vascos o de vascofranceses que se hallaban en el lugar y en la hora equivocada cuando actuaban los grupos paramilitares, lleguen a conocer la verdad. Todavía quedan decenas de atentados sin sus autores en el banquillo o en la cárcel y más de un centenar de víctimas —entre heridos y fallecidos— que desconocen los nombres de sus verdugos. Ya no es una cuestión de justicia, sino de humanidad y del derecho de las víctimas a su memoria.

			Este libro es el fruto del trabajo y la experiencia personal de su autor, que inició su carrera periodística en el diario Información de Alicante hace cincuenta años, los mismos que ha cumplido la guerra sucia. Curiosamente, la primera noticia que redacté como becario estaba relacionada con el terrorismo de ETA: una gacetilla sobre el homenaje a un cabo primero de la Policía Armada que había sido asesinado por un comando de la banda en un atraco a una sucursal bancaria de Barcelona. 

			Con los años, esa misma acción se cruzó en mi vida profesional durante mi investigación sobre el libro de Lobo, un topo en las entrañas de ETA. El autor del asesinato del subinspector, según la sentencia de un tribunal militar, había sido el etarra nacido en Extremadura, Jon Paredes Manot, que luego fue fusilado. «Txiki», como se le conocía en la banda, fue detenido junto a Pérez Beotegui, «Wilson», en la Ciudad Condal, durante el desarrollo de la Operación Lobo, propiciada por el infiltrado Mikel Lejarza.

			Durante todo ese tiempo de mi actividad periodística he tenido la oportunidad de entrevistarme con personajes de la guerra sucia y de la lucha antiterrorista relacionados tanto con el BVE como con los GAL. Les puedo asegurar que la lista es interminable y que, por tanto, la información que desvelo en este libro procede no solo de documentos, sino de protagonistas que vivieron directamente los hechos. Es un guiño para los historiadores que menosprecian a los periodistas. En el argot policial, esas fuentes podrían ser calificadas de «pata negra» y en los círculos de los servicios secretos, de «A1». Eran las expresiones que usaban sus profesionales cuando querían resaltar el valor de una confidencia. 

			Comencé en Interviú entrevistando en 1985 —cuando los GAL seguían en activo— en la cárcel a dos traficantes que habían facilitado armas a los grupos antiterroristas: Ludo Dionis y El Francés; un año más tarde, al sargento José Luis Cervero, que destapaba los entresijos de la guerra sucia contra ETA y denunciaba a sus superiores con nombres y apellidos, y, finalmente, a otro guardia que había estado destinado en San Sebastián bajo las órdenes del entonces teniente coronel Rodríguez Galindo. Velázquez Soriano, como se llamaba (falleció en 2024), destapaba toda la estructura de los aguerridos agentes de la Comandancia de San Sebastián. Sus datos fueron después corroborados por las investigaciones judiciales que llevaron a la cárcel al superjefe Galindo y a otros compañeros.

			Para desmontar las declaraciones de Velázquez Soriano, Rodríguez Galindo acudió a la célebre frase de Confucio: «Señalas con un dedo la rama de un árbol y el necio se limita a mirar la mano». Galindo se escudó en que la publicación había alquilado un traje de guardia civil para hacer las fotos: «En la segunda quincena de julio cedieron un uniforme de la Guardia Civil de los años sesenta a la revista». En lugar de desacreditarnos, Galindo nos echaba una mano para demostrar la diligencia periodística. Si los artículos fueron publicados en Interviú en octubre de 1986, la fecha del alquiler del traje demostraba que los periodistas habían dedicado más de tres meses a las investigaciones sobre las revelaciones de Soriano con diversos viajes al País Vasco. No se habían limitado a transcribir sus declaraciones y depositarlas ante un notario. 

			Otros elementos que utilizó el teniente coronel para echar por tierra las denuncias de la revista sobre Intxaurrondo fueron: que el guardia había contraído deudas, que había declarado por dinero y que había visitado previamente la Biblioteca Nacional para consultar ejemplares del diario vasco Egin. Señalaba que Interviú le había pagado para que contara mentiras y que el guardia se retractó tras ser detenido por compañeros del Cuerpo. 

			Efectivamente, la revista le entregó al guardia una cantidad de dinero porque estuvo más de dos meses trabajando con sus redactores, codo con codo, hospedado en un hotel, y porque después de sus declaraciones se vería obligado a desaparecer durante una temporada y necesitaba ayuda para subsistir. 

			Pero Galindo se callaba en sus memorias varias cosas: que la revista nunca buscó la opacidad en la entrega del importe y pagó por medio de un talón a sabiendas de que dejaría un rastro; que el guardia firmó la transcripción de sus declaraciones ante notario porque sospechábamos que iba a suceder lo que luego ocurrió; que los periodistas fueron comprobando uno tras otro los hechos desvelados por el denunciante y no se limitaron a reproducir sus palabras sin una verificación previa con las personas que él mencionaba; que el exagente de Intxaurrondo acabó en urgencias de un hospital de Madrid tras un duro interrogatorio por parte de los agentes de la Unidad de Contrainteligencia con sede en la madrileña calle Vallehermoso; y que las revelaciones eran una profecía de lo que años después se constataría judicialmente sobre el papel de Intxaurrondo en la guerra sucia contra ETA. 

			Galindo no podía vanagloriarse de sus palabras en sus memorias escritas en 2006 porque ya había sido condenado por el secuestro y muerte de los etarras Lasa y Zabala. Los periodistas nos habíamos adelantado en el tiempo y anticipado lo que más tarde corroboraría la Justicia y las investigaciones policiales. En periodismo a eso se le llama pisotón informativo o exclusiva. Ese éxito profesional siempre conlleva un precio a pagar porque uno se convierte en el precursor de las investigaciones criminales. Gran parte de lo que denunciaba el guardia civil en Interviú, al margen de los argumentos saduceos de Galindo, fue rubricado por jueces españoles y franceses como Garzón, Gómez de Liaño, Seys, Riberolles o Cavalerie. 

			También tuve la oportunidad de conocer a Sánchez Pajares, el primer empresario que por razones ideológicas colaboró con la Guardia Civil y los servicios secretos en la primera etapa de la guerra sucia del BVE. El delegado de Play Boy para España financió y contrató a los primeros sicarios que intentaron asesinar a José Antonio Urrutikoetxea Bengoetxea, «Josu Ternera», en la primera acción de un grupo paramilitar en 1975. En el libro desvelo el contenido de sus memorias que me confió a comienzos de los ochenta y que ven la luz por primera vez. Les aseguro que se trata de una crónica negra de los primeros años de los crímenes de Estado.

			En el libro también reproduzco nuevos documentos secretos del Centro Superior de Información de Defensa (CESID) y de la CIA sobre los GAL. En ellos se demuestra que los servicios secretos ayudaban a su Gobierno a incubar el huevo de la serpiente de los GAL y que la CIA ya señalaba en 1984 al Ejecutivo de González de ser el responsable de los grupos parapoliciales. 

			Si se da por entendido que una de las pretensiones de la política antiterrorista del Ministerio del Interior, a través de las armas de los GAL, era trasladar al seno de ETA el miedo, ese propósito nunca cristalizó. Es lo que algunos teóricos denominan la «coerción psicológica», a fin de que la banda negociara con el Gobierno y depusiera las armas. 

			Los terroristas siguieron matando —poniendo muertos en la mesa— y colocando artefactos explosivos en España hasta su último atentado con muertos en Palma de Mallorca. El 30 de julio de 2009 puso una bomba lapa en un automóvil provocando la muerte a dos guardias civiles. Sin embargo, la última víctima mortal se produjo en Francia un año más tarde. El 16 de marzo, tres etarras que atracaban un concesionario de coches asesinaron a un gendarme francés. Era la primera vez que ETA asesinaba a un policía galo. 

			El 10 de enero de 2011, la banda emitía un comunicado en el que se comprometía a aplicar «un alto el fuego, permanente, general y verificable». La presión de las Fuerzas de Seguridad y de los jueces franceses había sido determinante para que los etarras se vieran acorralados y depusieran las armas. Fue una derrota como resultado de la colaboración francesa y de los agentes antiterroristas (Policía, Guardia Civil y el Centro Nacional de Inteligencia o CNI). 

			Altos cargos de la Seguridad del Estado siempre me han comentado que los GAL nunca habrían existido si Francia hubiera colaborado con España en los años ochenta como hizo una década más tarde. Por tanto, la frase de Bandrés de que «los GAL fueron una provocación para que hubiera más ETA» es una verdadera boutade de una cabeza tan privilegiada como era la del dirigente de Euskadiko Ezkerra. 

			La estrategia copiada a ETA durante los años de guerra sucia de «acción-reacción-acción» solo tuvo un interés coyuntural condensado en diez años cuando el terror de la banda permaneció más de cincuenta. A ningún gobierno de UCD, PSOE o PP jamás le interesó que «hubiera más ETA»; todo lo contrario. Sabían que la organización terrorista era la carcoma de la estabilidad democrática en España, como sucedió con el 23-F. Basta repasar el programa electoral del PSOE de las elecciones de 1982 para entender esa preocupación.

			Tras el franquismo, los gobiernos centristas de Suárez combatieron a ETA con todas sus fuerzas, pero con lo que tenían a mano: pocos medios, bajo nivel profesional y todavía con el aliento putrefacto de la dictadura. Aquello no se podía comparar con la España moderna de mediados de los ochenta y mucho menos con la de la Expo de Sevilla, los Juegos de Barcelona 92 o el ingreso en la Comunidad Económica Europea (CEE).

			 

			 

			EL OFICIO MÁS ANTIGUO DEL MUNDO 

			 

			El crimen de Estado o la guerra sucia, como queramos llamarlo, es una de las prácticas de violencia institucional que se remonta hasta las primeras civilizaciones de la humanidad. El oficio de sicario o de mercenario es uno de los más antiguos del mundo. Su práctica habría que circunscribirla con más pasión en los años de la República u otros periodos dictatoriales de la Roma clásica. Los césares y dictadores usaban sus grupos paramilitares para acabar con sus enemigos de una manera cruel y anónima. En lugar de mercenarios al mejor postor, como hacían los GAL, quienes protagonizaban ese papel eran los Collegium territoriales de la capital del Imperio. Se distribuían por barrios y funcionaban como más tarde aprendió y se organizó la mafia italiana. 

			Los Collegium actuaban para controlar y defender sus zonas con una violencia inusitada, destruyendo y asesinando a los enemigos. La mayoría de las veces seguían la orden del tribuno o césar de turno. Eran organizaciones criminales que defendían su territorio, conocidos como rione —los distritos de la ciudad—, de donde procede la palabra española «región». 

			En el siglo XX, las operaciones de guerra sucia fueron aplicadas por los dictadores militares de algunas de las repúblicas del Cono Sur americano entre 1974 y 1975. Su cerebro fue el general chileno Manuel Contreras. En el plan, que se aplicó a escala internacional, participaron Chile, Argentina, Paraguay, Bolivia y Brasil. Su objetivo era exterminar a todo aquel político o activista que se opusiera a las consignas del régimen militar, y para ello no existían fronteras nacionales. Los países conjurados crearon una especie de Internacional del Crimen que no conocía límites fronterizos. 

			Los sicarios de los dictadores actuaban tanto en América como en Europa: el general chileno Carlos Prats y su esposa fueron asesinados en Buenos Aires (septiembre de 1974); el exvicepresidente de Eduardo Frei y líder de la Democracia Cristiana en el exilio, Bernardo Leighton, y su esposa, Ana Fresno, fueron ametrallados y resultaron gravemente heridos en un atentado en Roma (octubre de 1975), y el exministro de Exteriores y Defensa de Allende, Orlando Letelier, y su secretaria murieron en Washington en un atentado con coche bomba (septiembre de 1976).

			En el atentado de Letelier participó el ciudadano norteamericano Michael Townley, que era agente de los servicios secretos de la DINA chilena. Fue detenido y condenado tras reconocer los hechos y confesar que recibió las órdenes de forma directa del general Contreras. Durante la investigación en Estados Unidos se encontró correspondencia de Townley con su contacto en la DINA chilena. Estos mensajes descubrieron que el norteamericano tenía hilo directo con el neofascista italiano Stefano Delle Chiaie, a cuyo grupo, Avanguardia Nazionale, le encargó el atentado contra Leighton en Roma. Delle Chiaie se había convertido en un enlace entre los servicios secretos italianos y sus homónimos de las dictaduras del Cono Sur. Después recibió refugio en Chile entre 1977 y 1978.[3] 

			En el libro también le dedico un apartado especial a Stefano Delle Chiaie y a sus sicarios neofascistas que encabezaron las acciones de guerra sucia de los años setenta en España. Aporto documentos inéditos de la Justicia italiana donde se constata el terrorismo transnacional. El líder de Avanguardia Nazionale, junto al francés Guérin-Sérac, organizó la Internacional Negra desde Madrid con otros dirigentes neofascistas de Francia e Italia.

			Otro activista neofascista, Vincenzo Vinciguerra, que fue condenado en Italia a cadena perpetua por el asesinato de tres carabineros, declaró a los magistrados italianos que se había entrevistado en Madrid, a mediados de 1975, con el agente de la DINA chilena, Townley, para planear otro asesinato, el del secretario de los socialistas chilenos, Carlos Altamirano. El dirigente comunista chileno superó tres intentos de atentado contra su persona: en Madrid (1975), en Ciudad de México y en París.

			La misma correspondencia de Townley demostraba también que Delle Chiaie se había entrevistado con Pinochet en Madrid cuando el general chileno se desplazó en noviembre de 1975 al entierro de Franco. El neofascista italiano importó a España la estrategia de la tensión que había provocado infinidad de estragos violentos en Italia. Su grupo se convirtió en los cazaetarras del BVF en el sur de Francia.

			Estos antecedentes de las relaciones de Delle Chiaie justificaban el rumbo que tomó cuando abandonó España a finales de los años setenta. Su destino fue Bolivia, donde recibía la protección del presidente Hugo Banzer, quien, como otros de sus colegas sudamericanos, había estudiado en la Escuela de las Américas de Panamá con instrucción de la CIA norteamericana. Por allí pasaron los generales Viola y Videla (Argentina), Somoza (Nicaragua), Pinochet (Chile), Stroessner (Paraguay), Melgar (Honduras), Carlos Humberto Romero (El Salvador) y el propio Banzer (Bolivia). La Escuela fue clausurada en septiembre de 1984 con Ronald Reagan en el poder, tras la entrega de la administración del Canal a Panamá.

			El general español Andrés Cassinello no pisó las aulas panameñas, pero sí estudió en la base militar de Fort Bragg, en Estados Unidos, donde se diplomó en contrainsurgencia. De vuelta a España, se enroló en el Servicio Central de Documentación (SECED), creado por Carrero Blanco. En 1976 fue nombrado por Adolfo Suárez jefe en el SECED, servicio que se reservó para sí el protagonismo de las primeras acciones de la guerra sucia. Después pasó a dirigir el Servicio de Información de la Guardia Civil (SIGC) cuando el GAL hacía acto de presencia. El militar fue uno de los nexos de la guerra sucia en las dos etapas.

			La Operación Cóndor en los países del Cono Sur, la más destructiva de la guerra sucia, contó con la ayuda de agentes de la CIA y con sicarios de la Triple A (Alianza Apostólica Anticomunista) argentina de López Rega, «El Brujo», que huyó de Argentina y se refugió en España. Si rebobinamos la moviola de la vida encontramos que todos ellos fueron los mismos que propiciaron y participaron en los primeros años de la guerra sucia durante los gobiernos de Arias Navarro y Adolfo Suárez. Todo ello demuestra que la Internacional Negra utilizó nuestro país como puente para operaciones sucias y los servicios secretos españoles se apuntalaron en sus activistas para combatir en Francia a ETA con misiones extrapoliciales. 

			España también fue escenario de una de las operaciones más abyectas de la Operación Condor: el secuestro y asesinato de la argentina Noemí Esther Gianetti de Molfino, miembro de las Madres de la Plaza de Mayo, que luchaba por los derechos humanos y por la recuperación de los desaparecidos durante las dictaduras militares en Argentina. Ella lo sufrió en sus carnes con el secuestro de dos de sus hijos. 

			Molfino, de cincuenta y cinco años, fue secuestrada en Lima (Perú), en junio de 1980, por agentes militares del Batallón 601 de la Inteligencia argentina, uno de los más sanguinarios, y con la ayuda de los colegas peruanos. Seguidamente, fue drogada y subida en un avión con rumbo a Brasil, desde donde pegó un salto hasta Madrid. Ya en la capital, fue hallada muerta en la habitación de un apartahotel de la calle Tutor, en circunstancias sospechosas y que nadie se ocupó de investigar en profundidad. En la puerta del dormitorio aparecía colgado el cartel de «No molestar». La autopsia demostró que había permanecido sin vida dos días. El operativo de eliminación de la ciudadana argentina no habría obtenido un resultado positivo sin la colaboración española y de la diplomacia argentina que facilitó los permisos de entrada y documentación falsa.

			Los grupos parapoliciales del crimen de Estado en aquel verano de 1980 llevaban a cabo varios atentados en el sur de Francia todavía con la colaboración de las tramas negras internacionales de la ultraderecha. Contaban con la colaboración de argentinos como Boccardo, Almirón, Emilio Berra y Ramón Morales (algunos de ellos participaron en los graves incidentes de Montejurra-76), incluido López Rega, que también había residido en Madrid.

			En Francia, la guerra sucia también dispuso de un grupo parapolicial para ajustar cuentas con los enemigos del Estado. De Gaulle creó el SAC (Servicio de Acción Cívica) para contrarrestar las acciones terroristas de la OAS (Organización del Ejército Secreto) u otras formaciones armadas. Los parapoliciales cometían los mismos atentados que los terroristas pieds-noirs.[4]

			Años después, los servicios secretos franceses también llevaron a cabo un operativo para castigar a la ONG Greenpeace. En julio de 1985, cuando los GAL aún estaban activos, hundieron con una bomba uno de sus barcos, el Rainbow Warrior, en el puerto de Auckland, en Nueva Zelanda. La embarcación participaba en una campaña de protesta por las pruebas nucleares francesas en el atolón de Mururoa. En la operación falleció un miembro de la tripulación. 

			Y si nos acercamos al Reino Unido, también nos encontramos con otra operación encubierta de guerra sucia contra tres militantes del IRA (Irish Republian Army) en Gibraltar. Un comando de tres soldados del SAS (Special Air Service), el cuerpo de las fuerzas especiales británico, experto en contraterrorismo, se desplazó en 1988 hasta El Peñón para abatir a tiros a los activistas norirlandeses. Los agentes mataron a bocajarro y por la espalda a uno de los miembros del IRA y remataron en el suelo a los otros dos con cuatro tiros en la cabeza. Ninguno de los activistas irlandeses iba armado ni los agentes les dieron el alto. 

			Y por último habría que recordar las acciones de guerra sucia del servicio secreto exterior de Israel, el Mossad (un acrónimo que en español significa «Instituto de Inteligencia y Operaciones Especiales»), creado en 1949 por Ben Gurion. Sin duda alguna, entre cientos de ellas, la operación encubierta contraterrorista más deslumbrante fue la conocida como «Cólera de Dios», cuyo objetivo era vengar y castigar a los palestinos de Septiembre Negro y de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) que asesinaron en la masacre de los Juegos Olímpicos de Múnich 72 a once miembros de la delegación olímpica de Israel. La misión secreta de castigo fue emprendida por la primera ministra Golda Meir en el otoño de 1972 y se mantuvo abierta casi dos décadas. La lista de objetivos incluía una veintena de terroristas que habían participado, directa o indirectamente, en el atentado de la villa olímpica de la ciudad alemana. 

			La misión de castigo contra los activistas de Septiembre Negro estaba montada de tal manera que si sus cazaterroristas eran detenidos o abatidos, sus captores nunca podrían establecer ninguna conexión o cabos sueltos que los relacionaran con el Gobierno de Israel, algo que no supieron hacer los agentes y mercenarios de los GAL. Además de la venganza, otro de los objetivos de la Operación Cólera de Dios era atemorizar a los dirigentes palestinos para hacerles ver que su seguridad nunca estaría garantizada por mucho que se esforzaran en esconderse. 

			Entre 1972 y 1973, los comandos del Mossad asesinaron a siete personas, todas ellas señaladas como responsables del atentado de Múnich. Pero los espías israelíes, al igual que les sucedió a los GAL, se equivocaron de persona y, por error, abatieron en Noruega a un camarero marroquí en lugar de a Ali Hassan Salameh. El «Príncipe Rojo», como era conocido en los servicios secretos, actuaba como jefe del grupo de seguridad de Al-Fatah y aparecía en la lista de objetivos como el cerebro que había planeado la operación de Septiembre Negro.[5]

			Los servicios secretos españoles del SECED copiaron al espionaje israelí para poner en marcha otro operativo similar al del Mossad, con quienes mantenían unas excelentes relaciones, para vengar la muerte del presidente Carrero Blanco a manos del comando Txikia de ETA, con Beñarán Ordeñana, «Argala», a la cabeza. Algunos de sus espías y sicarios se referían a esa misión como «Operación Matador». En la lista de activistas que había que abatir aparecían, además de Argala, dirigentes etarras como Txomin, Josu Ternera, Peixoto, Pérez Revilla, Txikierdi o Antxon, que también habían participado en el magnicidio. Todos ellos fueron víctimas de acciones violentas perpetradas por el BVE o los GAL.

			La guerra sucia del BVE (1975-1982) y los GAL (1983-1986) es un cúmulo de venganzas, ajustes de cuentas, ojo por ojo, represalias, expiaciones, acción-reacción-acción y estrategia para presionar a Francia. Toda una acumulación de iniciativas que conculcaban los principios más elementales del Estado de derecho.

			Uno de los objetivos de los GAL consistía en la desestabilización de ETA, transmitiendo el miedo en el seno de la organización y en aquellos que la ayudaban desde el mundo abertzale para obligar a la banda terrorista a negociar. Los GAL y el BVE buscaban, en síntesis, el efecto psicológico del miedo, la conocida como «coerción psicológica».[6]

			Cuando los periodistas descubrimos que el rastro de los GAL conducía hasta el Ministerio del Interior y, por ende, a la Moncloa e implicaba al Gobierno en su nacimiento, la maquinaria del poder, ayudada por muchos compañeros, emprendió una campaña propagandística destructiva. Defendían que las nuevas siglas del terror eran una franquicia más del BVE, de la guerra sucia de los años setenta y comienzos de los ochenta. No sé lo que pretendían conseguir con aquella estrategia, porque tanto los GAL como el BVE eran grupos terroristas que cometían crímenes de lesa humanidad. Ambos rechazables, como siempre reflejé en mis informaciones.

			Felipe González, en la presentación de las memorias del exministro José Barrionuevo, usó el símil de un acordeón para justificar que ellos se habían limitado a extender un poco más el fuelle del instrumento musical del contraterrorismo para acabar lo que habían iniciado el franquismo, el posfranquismo y el centrismo de Adolfo Suárez. 

			Pero el líder socialista distorsionaba la realidad una vez más: los GAL nada tenían que ver con el BVE, ni con ATE (Antiterrorismo ETA), ni con la Triple A. Los GAL presentaban un ADN muy distinto: se implicaba por primera vez a la estructura del Estado para retomar la guerra sucia. Las órdenes surgían del Ministerio del Interior, se implicaba directamente a la Guardia Civil, a la Policía y a los servicios secretos en la nueva andadura contraterrorista y se financiaban las operaciones exclusivamente con dinero de los fondos reservados.

			Además, miembros de la Seguridad del Estado actuaban en Francia como mercenarios recibiendo órdenes de la escala de mando y con el conocimiento de los cargos políticos del ministerio. 

			Uno de los activistas del BVE, Jesús G., me explicó cuáles eran las diferencias entre las dos siglas de los grupos parapoliciales: BVE y GAL: «Los GAL estuvieron estructurados de arriba abajo, se utilizaron fondos del Estado y, como se demostró judicialmente, estuvieron implicados una serie de responsables políticos. En el BVE no existió esa estructura. Los GAL contrataron a mercenarios, mientras en el BVE la mayoría de la gente lo hacía por ideales. Tampoco existía una estructura de mando como tal, se actuaba independiente y descoordinadamente. Y otra gran diferencia: el Batallón fue mucho más efectivo. Los GAL fueron más chapuceros y se gastaron el dinero de los fondos reservados indebidamente». 

			La abogada francesa Christianne Fandó, que fue la artífice de que los procesos contra los GAL avanzaran en Francia, también se pronunciaba por algunas de esas diferencias. Así me lo resumió en una entrevista: «El Batallón Vasco Español tenía un color más bien político, que estaba relacionado con lo que llamaríamos la extrema derecha, mientras que los GAL no tenían esa variante ideológica. Con los GAL se pudo demostrar claramente la implicación del Gobierno español detrás de esas siglas, presentándose como un ejemplo muy claro de lo que podríamos llamar terrorismo de Estado».

			En 1997, Barrionuevo y su número dos en Interior, Rafael Vera, fueron procesados por el secuestro de Segundo Marey, junto a Julián Sancristóbal y otros jefes de la cúpula policial. Era la primera acción reivindicada por los GAL. Otro de los procesados, Ricardo García Damborenea, quien fuera secretario de los socialistas vascos en los años de los GAL, señaló con el dedo a Felipe González.

			El presidente socialista nunca dio la cara. Siempre se negó a reconocer que los GAL se habían engendrado en la matriz de su gobierno y que el huevo de la serpiente de la guerra sucia de los años ochenta se había incubado en el Ministerio del Interior y, posiblemente, en la Moncloa.

			Churchill decía: «El éxito no es definitivo, el fracaso no es fatal. Lo que cuenta es el coraje para continuar». Y este libro quiero que sirva de mantenedor para que una de las mayores lacras de la democracia persista en la memoria colectiva. 
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Guerra sucia: de Franco a Suárez (1975-1981)

			 

			 

			 

			No todo fueron mercenarios y sicarios de los GAL en la lucha antiterrorista. Ocho años antes de que aparecieran en escena los cazaterroristas del Gobierno de González, los servicios secretos españoles, tras la muerte de Carrero Blanco y durante el Gobierno de Arias Navarro, iniciaron una cadena de atentados en el sur de Francia y en el País Vasco. Los escuadrones de la muerte del tardofranquismo y posfranquismo perpetraron dos centenares de acciones violentas con un saldo de 40 muertos, 50 heridos y varios desaparecidos. Los atentados fueron reivindicados por un rosario de siglas, como Anti-Terrorismo ETA (ATE), Acción Nacional Española (ANE), Grupos Armados Españoles (GAE) o Alianza Apostólica Anticomunista (Triple A), pero la franquicia antiterrorista más importante de la guerra sucia fue el Batallón Vasco Español (BVE), en la que confluyeron todas las demás. 

			En 1996, cuando el PP exprimió el caso GAL para fustigar a Felipe González, el diputado popular Pedro Núñez Morgades, que luego se convertiría en delegado del Gobierno en Madrid, llamó al sargento de la Guardia Civil Manuel Pastrana y le propuso comparecer en el hemiciclo para desvelar sus vivencias con los GAL. El suboficial le contestó: «¿Quiere usted que hable de la guerra sucia contra ETA? No hay ningún problema, porque da la casualidad de que tengo toda la documentación en casa. Lo que le va a gustar menos es que le voy a decir que casi todo es de cuando ustedes mandaban con el nombre de UCD. ¿De verdad quiere que vaya al Congreso?».[1]

			Pastrana, con un largo historial en la guerra sucia contra ETA, había sido el primer infiltrado en la banda terrorista en pleno franquismo. Después se convirtió en el comodín de la lucha contraterrorista en todas las etapas del crimen de Estado: Arias Navarro, Suárez y González. Es decir, franquismo, centrismo y socialismo. El guardia contestó a Núñez Morgades con conocimiento de causa porque desde el Grupo Operativo de Servicios Secretos de Información de la Guardia Civil (GOSSI) hasta el departamento de Operaciones Especiales de Rafael Vera en el Ministerio del Interior había agotado todas sus etapas entre los grupos parapoliciales que fustigaron a ETA. Nadie tan cualificado como él para desvelar la trastienda del BVE y de los GAL. 

			 

			 

			1975: UN ORIGEN TARDOFRANQUISTA

			 

			Este es el cuadro de los protagonistas en el Poder Ejecutivo en España y Francia durante las acciones de la guerra sucia entre 1975 y 1981. Aun habiendo desaparecido la dictadura, las autoridades francesas en el Elíseo y Matignon trataron a España con displicencia y prepotencia, a pesar de iniciar una transición a la democracia. Podría entenderse durante la presidencia de Arias Navarro, pero era inaceptable con Suárez, tras las elecciones democráticas de junio de 1977 y la Constitución de 1978.

			 

			
			España: 

			 

			Jefe de Estado: Francisco Franco (hasta noviembre de 1975) y Juan Carlos I, rey de España (desde noviembre de 1975).

			 

			Presidente del Gobierno: Arias Navarro (diciembre de 1973-julio de 1976); Adolfo Suárez (julio de 1976-febrero de 1978), y Leopoldo Calvo Sotelo (febrero de 1981-diciembre de 1982).

			 

			Ministro de la Gobernación/Interior: José García Hernández, Gobernación (enero de 1974-diciembre de 1975); Manuel Fraga, vicepresidente segundo para Asuntos de Interior (diciembre de 1975-julio de 1976); Rodolfo Martín Villa (julio de 1976-abril de 1979); Antonio Ibáñez Freire (abril de 1979-mayo de 1980), y Juan José Rosón, ministro del Interior (mayo de 1980-diciembre de 1982).

			 

			Francia: 

			 

			Presidente de la República: Giscard d’Estaing (mayo de 1974-mayo de 1981) y François Mitterrand (mayo de 1981-mayo de 1995). 

			 

			Primer ministro: Jacques Chirac (mayo de 1974-agosto de 1976); Raymond Barre, (agosto de 1976-mayo de 1981), y Pierre Mauroy (mayo de 1981-julio de 1984).

			 

			Ministro del Interior: Michel Poniatowski (mayo de 1974-marzo de 1977); Christian Bonnet (marzo de 1977-mayo de 1981); Gaston Defferre (mayo de 1981-julio de 1984); Pierre Joxe (julio de 1984-marzo de 1986 y mayo de 1988-enero de 1991); Charles Pasqua (marzo de 1986-mayo de 1988 y marzo de 1993-mayo de 1995), y Paul Quilès (abril de 1992-marzo de 1993).

			

			 

			El año 1975, el de la muerte de Francisco Franco y la coronación de Juan Carlos I, las unidades parapoliciales emprendieron una veintena de operaciones en el país vecino. El presidente del Gobierno, Arias Navarro, había entregado la cartera de Gobernación a su vicepresidente primero, José García Hernández, que se mantuvo en el cargo hasta el mes de diciembre. 

			Muerto Franco y con Juan Carlos I ya rey de España, Arias Navarro fue presionado desde la Zarzuela para que Manuel Fraga Iribarne pasara a ser vicepresidente segundo y ministro de la Gobernación. La monarquía prefería en esa cartera a un diplomático —embajador en Londres— y profesor universitario. Fraga ya había sido ministro de Información y Turismo con el Caudillo y Carrero Blanco. 

			Fraga, que había utilizado el eslogan «Spain is different» para promocionar el turismo, también echaba mano de la misma proclama para potenciar la lucha contraterrorista. Si los españoles habían descubierto la guerra de guerrillas para combatir a las tropas de Napoleón, en 1975 procreaban otro método para hostigar a la banda terrorista, pero ya no en tierras castellanas, sino en suelo galo. 

			Ese ciclo se mantuvo hasta finales de 1977, sin que se produjera ninguna víctima mortal. Los servicios secretos barajaban una lista de dirigentes de la cúpula de ETA, la mayoría integrantes del comando Txikia que preparó y ejecutó el magnicidio de Carrero en diciembre de 1973. Los integrantes de esa lista escrita a sangre fueron sus primeros objetivos en lo que para ellos era zona hostil, la que comprendía las ciudades de Bayona, Biarritz, San Juan de Luz y Hendaya. 

			Para la cúpula del SECED y de un sector de la Policía era el momento preciso para iniciar la guerra sucia al otro lado de la frontera. Había llegado la hora de la ley del Talión, la del ojo por ojo y diente por diente, para vengar al expresidente del Gobierno. En segundo lugar, tenían el visto bueno del Gobierno de Franco para combatir a ETA con sus propias armas: el tiro en la nuca y el coche bomba. Con Carrero vivo no habían recibido el consentimiento. Y, en tercer lugar, el Gobierno francés del presidente Giscard d’Estaing, que se resistía a colaborar con Madrid en la lucha antiterrorista cerrando el santuario francés de la banda, merecía un severo aviso en su propia casa.

			El escenario político para España en aquellos momentos era el siguiente: Giscard d’Estaing había sustituido en la presidencia a Georges Pompidou, tras derrotar a Mitterrand en las elecciones presidenciales. El primer ministro era Jacques Chirac y el ministro del Interior, Michel Poniatowski (1974-1977).

			El presidente de la República asistió a la coronación de Juan Carlos I, pero durante su primera visita oficial a Madrid como el nuevo jefe del Estado se comportó con «paternalismo e impertinencia», como destacaba Leopoldo Calvo Sotelo en sus memorias. El presidente galo no podía ocultar su hostilidad hacia España: además de vetar su ingreso en la CEE (Comunidad Económica Europea, la antesala de la Unión Europea), frenó las extradiciones de etarras y permitió que el sur de Francia se coinvirtiera en el santuario de ETA. 

			Los atentados de los terroristas contra Carrero y contra la población civil en el mismísimo corazón de la capital de España, en la Puerta del Sol, habían acelerado la activación de una campaña de guerra sucia contra los etarras. Los servicios secretos del SECED, dirigidos por el coronel José Ignacio San Martín, ya habían diseñado un operativo para aniquilar sin ningún tipo de remordimiento a los asesinos del almirante, que había sido el creador y propulsor del SECED y el mentor de San Martín. La falta de colaboración de los franceses propició las acciones rápidas y contundentes en el sur de Francia.

			En 1973, tras la muerte de Carrero, los servicios secretos eran una antigualla sin capacidad operativa para enfrentarse a aquellos jóvenes que habían puesto en jaque al Estado. Contaba con doscientos funcionarios, la mayoría militares sin formación en inteligencia y contraterrorismo, y unos mil colaboradores directos, metidos en asuntos que nada tenían que ver con la amenaza terrorista.

			Arias Navarro, tras ser nombrado presidente por Franco, reestructuró los servicios secretos y puso al frente de ellos a un comandante de Infantería, Juan Valverde, que había trabajado con él en el Ayuntamiento de Madrid cuando era alcalde. No tenía ninguna experiencia en los servicios secretos, por lo que su aterrizaje en las dependencias del SECED fue todo un trauma, pero gracias a su amistad con el presidente logró aumentar el equipo de profesionales con un centenar más de oficiales.

			Valverde era las antípodas de su antecesor, el teniente coronel San Martín: un tipo serio, amable, comunicativo, sin aspiraciones políticas y empático, que transmitía confianza entre su gente. Pero ese desapego por el poder propició que otro militar se hiciera desde la sombra con las riendas de los servicios secretos y se convirtiera en el cerebro del contraterrorismo y la guerra sucia contra ETA. Se trataba del comandante Andrés Cassinello, que pertenecía a la Infantería del Alto Estado Mayor. El militar se mantuvo en activo en la lucha contra ETA desde el primer atentado del crimen de Estado, en 1975, hasta el último de los GAL, en 1986. 

			El regreso de Cassinello al proceloso mundo de los espías, esta vez al SECED, se produjo tras un encuentro casual con Valverde, a quien no conocía. Coincidieron en una reunión del Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional (CESEDEN) a mediados de 1974. Cassinello había sido uno de los promotores de la Organización Nacional Contrasubversiva (ONC) desde su fundación en 1968 —la antesala del SECED— y tenía mucha más experiencia que la persona que iba a convertirse en su jefe. El militar había abandonado la ONC por sus diferencias con su superior, el coronel San Martin,[2] que contaba con el apoyo y la protección de Carrero y a quienes todos odiaban. Antes de volver al Servicio había realizado varios cursos de Inteligencia en Alemania y Estados Unidos. 

			Andrés Cassinello (Almería, 1927-Madrid, 2024) fue uno de los cerebros de la lucha clandestina contra ETA y un funcionario que sirvió y espió para todos los gobiernos (Franco, Carrero Blanco, Arias Navarro, Adolfo Suárez y Felipe González).

			Ingresó en la Academia General Militar en septiembre de 1945. Diplomado de Estado Mayor, cursó las especialidades de Cooperación Aeroterrestre y de Acción Psicológica e Información Contrasubversiva, ampliadas en el Centro de Guerra Especial JFK de Fort Bragg (Virginia, Estados Unidos) con formación específica en contrainsurgencia y guerra especial. En esa época escribió el libro Operaciones de guerrillas y contraguerrillas (1966), una obra en la que trataba la «sintomatología de la subversión comunista». En este manual afirmaba: «No basta machacar la guerrilla si su raíz permanece viva; es preciso destruir la causa, la más de las veces política, social o económica».[3] En aquel estudio fácilmente podía estar refiriéndose a ETA, por lo que más tarde sucedió en España.

			Su primer destino como militar fue en 1949, en tierras africanas del Rif, cuando formaba parte del Protectorado español de Marruecos. Su pasión por el espionaje lo llevó a estudiar dentro del Ejército cursos de acción psicológica. 

			Durante los primeros años de guerra sucia, aceptó la propuesta de Valverde y se convirtió en el director de la División de Operaciones del SECED en la recta final de la dictadura. A Cassinello, un tipo inteligente pero muy ambicioso, le habría gustado dirigir los servicios secretos, pero tuvo que contentarse con lo que era una segunda jefatura. Para combatir a la banda terrorista, que ya se había convertido en un problema para el régimen, apostó por la infiltración de Mikel Lejarza (Lobo) en las entrañas de la organización terrorista, que resultó un éxito. Al mismo tiempo, desde el SECED se puso en marcha la maquinaria de las acciones parapoliciales, aprovechando la vaselina de que había que vengar la muerte del almirante y desestabilizar a quienes se habían convertido en el peor enemigo de España. 

			Durante los gobiernos centristas, coincidiendo con los atentados de ATE y BVE, Cassinello se convirtió en el hombre de las misiones especiales anti-ETA. Fue señalado como uno de los instigadores del primer atentado de la guerra sucia contra Josu Ternera en junio de 1975.

			En una ocasión, un periodista le preguntó por la autoría del atentado que le había costado la vida al dirigente de ETA, Argala, y le soltó: «Pues no lo sé. Y si lo supiera, tampoco te lo diría».[4]

			A otra periodista, en cambio, le razonó esa respuesta: «Uno se sabe testigo de muchas cosas, pero lo principal se ha contado ya. Algunas cosas es mejor que no se sepan nunca».[5] 

			En otra entrevista concedida al diario El País, el periodista tuvo la ocurrencia de preguntarle si él había sido el jefe de los GAL y tal cual se lo planteó. La respuesta de Cassinello fue contundente, hasta agresiva: «La última vez respondí: pues mira, hijo mío, publícalo. Primero, pide a Dios que sea verdad. Pero, además, no sabes la suerte que tienes de que no sea verdad. Fíjate, si fuera verdad y tú lo hubieras descubierto, tu vida valdría solo dos pesetas».

			Entre 1978 y 1984, Cassinello ocupó la jefatura del Servicio de Información de la Guardia Civil, cargo que desempeñaba cuando se produjo la intentona de golpe de Estado del 23-F. En 1981 asumió también la subdirección del MULC (Mando Único de la Lucha Contraterrorista en el Ministerio del Interior), dirigido por el comisario Manuel Ballesteros. Ascendió a coronel en 1982 y fue nombrado jefe del Estado Mayor de la Guardia Civil, a las órdenes directas del teniente general Sáenz de Santamaría, con quien colaboró durante años en diversos órganos gubernamentales de lucha antiterrorista. 

			El atentado del 13 de septiembre de 1974 en la cafetería Rolando de la calle del Correo, a escasos diez metros de la Dirección General de Seguridad, sede de la Brigada Político Social, que provocó la muerte de 13 personas, significó el fin de la moratoria antiterrorista. El SECED echó mano de todo lo que tenía a su alcance para golpear a ETA en su terreno: mercenarios, neofascistas italianos, hampones marselleses, sicarios de la dictadura militar argentina, exmiembros de la OAS, ultraderechistas españoles y lo más granado del espionaje, la Policía, la Guardia Civil y el Ejército. 

			Los años 1975 y 1976 fueron un espejo de cuáles iban a ser las intenciones de ETA tanto antes como después de la muerte de Franco. La desaparición del Caudillo sirvió de poco para que la banda diera un giro a su estrategia de sangre y terror. A la ofensiva de ETA, también resurgió desde las entrañas del SECED, en el verano de 1975, la respuesta violenta de los escuadrones de la muerte. 

			En el año de los estertores de la dictadura y del franquismo sin Franco, con Arias Navarro de presidente y José García Hernández como vicepresidente y ministro de la Gobernación (hasta diciembre), las diferentes marcas de ETA —polimilis y milis— asesinaron a 16 personas; la Guardia Civil y la Policía mataron a otras 12 en enfrentamientos armados, y el BVE asesinó a dos más. El año 1976 fue mucho más cruento: las dos ramas etarras asesinaron a 30 personas; las Fuerzas de Seguridad mataron a 14 y los comandos parapoliciales a 3 terroristas. 

			 

			 

			EL PODER DE ETA

			 

			Las Fuerzas de Seguridad informaban a los políticos de que ETA tenía cuerda para rato y había que descabezar a la serpiente. La banda había comenzado a reclutar en sus filas a activistas de una tercera generación, que se asemejaban más a pistoleros que a los idealizados gudaris. 

			La nueva hornada de etarras procedía de áreas suburbanas y de barrios deprimidos donde compartían la pobreza los trabajadores con sangre vasca y los inmigrantes de otras regiones (extremeños, andaluces o castellanos). En ese ambiente se radicalizaron los jóvenes que no veían un futuro próspero. Posiblemente, el desempleo fue el arma más práctica para que ETA engrosara sus comandos con jóvenes desideologizados pero muy radicales. En ese contexto, extremeños como Txiki (un asesinato), que fue fusilado en Cerdanyola del Vallès en 1975, palentinos como Antonio Troitiño (32 asesinatos), andaluces como Juan Toledo (17) o gallegos como Ramón Caride (27) se convirtieron en virulentos independentistas, aunque para los vascos seguían siendo maquetos («inmigrantes procedentes de otra región española», lo equivalente a charnegos en Cataluña). 

			En los orígenes de ETA la vieja guardia de la banda procedía en un 44% de la clase trabajadora, en un 40% de la clase media y el resto de los caseríos apartados de las zonas urbanas. En los años sesenta, la mitad de la militancia eran estudiantes y la mayoría de ellos procedentes de colegios católicos. En los setenta, ya acercándonos al final del franquismo, aumentaron los militantes de las clases baja (34,3%) y media (45,6%), mientras que los estudiantes descendían a un 11,4% y aparecían jóvenes desempleados en un 8,6%. Los orígenes urbanos (70%) superaban a los rurales.

			En ese año del ecuador de los setenta era difícil contabilizar el número de etarras en activo. La banda estaba organizada en diferentes estatus y cometidos y soportaba una afiliación progresiva de nuevos adeptos. Fuera de la cúpula de dirigentes del comité ejecutivo y de los jefes de los distintos aparatos, ETA dividía a sus activistas en liberados o ilegales, legales y apoyos. Todos ellos disfrutaban de Francia como refugio y como centro operativo para sus acciones violentas en España.

			En aquellas fechas, previas a la VII Asamblea, la militancia de ETA tenía repartidos militarmente sus roles dentro de la organización. En el staff de la banda se podían distinguir los liberados o ilegales, que ocupaban el rango más alto. Eran el motor de la banda, con plena dedicación a ella, y asumían el coste de las acciones violentas ya que eran los que participaban en ellas. Dada su importancia, cobraban un salario y estaban fichados por la Policía de tal manera que se movían en la clandestinidad con el riesgo de ser detenidos en cualquier esquina.

			En un segundo nivel estaban los legales, que no aparecían en los archivos policiales y estaban integrados en la sociedad con la apariencia de desarrollar un trabajo normal, que servía de pantalla para desarrollar una actividad informativa. Según su grado de implicación, se dividían en enlaces, que gestionaban los contactos; buzones, que trasladaban los mensajes a los ilegales, e informativos, que recogían datos sobre los objetivos a abatir. Estos últimos eran igual de peligrosos que los sicarios de la banda, ya que posibilitaban que funcionara la maquinaria de los asesinatos o los secuestros. 

			En un tercer rango se encontraban los apoyos, cuya labor consistía en facilitar ayuda logística y de intendencia a los comandos: transporte, comida, ropa, documentos, viviendas y todo lo necesario para planear los atentados. Muchos de ellos también se responsabilizaban del adiestramiento de los novatos en el uso de las armas y explosivos, caracterización, conducción de vehículos o falsificación de documentos. Asimismo, daban cobijo a los huidos. 

			En 1975, en plena reorganización de la banda con la VII Asamblea en el horizonte, muy pocos conocían la dimensión real de la organización, tanto con respecto a los milis como a los polimilis. El investigador Clark hizo sus cuentas a partir de los datos recabados en distintas fuentes policiales y se atrevió a publicar sus propias cifras: cerca de setenta durante la primera época (1952-1959), entre doscientos y seiscientos durante los años sesenta, entre cien y cuatrocientos en los años setenta y hasta dos mil a comienzos de 1980.[6]

			El baile de cifras variaba según las fuentes consultadas. Los expertos de la Comisaría General de Información del Cuerpo Nacional de Policía fijaban el número de miembros de ETA en unos doscientos o trescientos antes de que Francia comenzara a colaborar con España en la detención y expulsión de sus activistas.

			 

			 

			ANTITERRORISMO DE BAJA INTENSIDAD 

			 

			El primer objetivo de la guerra sucia en Francia se llevó a cabo el 6 de abril contra la librería Mugalde de Hendaya, que se dedicaba a vender libros prohibidos en España de temas vascos y contra la dictadura franquista. Un comando parapolicial colocó una bomba en sus instalaciones, pero su deflagración no causó heridos. 

			Para los servicios secretos la librería Mugalde era propiedad de ETA y era una de sus tapaderas para los encuentros entre etarras y refugiados. Según las pesquisas del SECED, Mugalde era utilizada por la banda como estafeta de correos para los comandos terroristas. 

			Los pistoleros de la guerra sucia se presentaban en sociedad por primera vez en un escenario del crimen con las siglas ATE (Antiterrorismo ETA), la primera franquicia de los escuadrones de la muerte.

			El 21 de mayo, Mugalde sufrió un segundo atentado que solo provocó daños materiales. Los escuadrones de la muerte colocaron un artefacto explosivo de baja potencia y se dieron a la fuga. Según como se perpetraron las dos acciones contra la librería los grupos parapoliciales daban a entender que buscaban más sembrar el terror que provocar muertos. 

			En mayo estalló otro artefacto explosivo contra el local de Oldarra en Biarritz, la sede de uno de los coros vascos más tradicionales. 

			Aquel pistoletazo de salida del grupo ATE se producía en una etapa gubernamental bastante inestable, con un Gobierno presidido por Arias Navarro, y en medio de una crisis del régimen, con Franco pendiente de superar el párkinson y una tromboflebitis que ya había sufrido en julio de 1974. El franquismo estaba en declive, pero los escuadrones de la muerte hacían ver que esa precariedad no les afectaba.

			Tal era así, que las primeras acciones contra ETA —«de baja intensidad», según me confesó un exmercenario anti-ETA— se iniciaban al tiempo que Arias Navarro declaraba en abril el estado de excepción en Vizcaya y Guipúzcoa. En ese mes se produjeron las primeras sacudidas en el sur de Francia. Era la respuesta a la escalada de terror desarrollada por ETA antes de la muerte de Franco, el 20 de noviembre, con 16 muertos, una cifra similar a la del año anterior. 

			Sin embargo, las acciones terroristas de ETA que abatieron a dos policías y a un guardia civil en una semana en Vizcaya, entre el 8 y 11 de mayo, desató otra reacción de los parapoliciales. Durante cinco jornadas de mayo, los comandos ultras desataron una campaña de violencia con más de veinte acciones. Atentaron contra restaurantes, librerías vascuences y comercios de nacionalistas o simpatizantes de ETA. Los cazaterroristas seguían cumpliendo las órdenes de sus jefes de que no se produjeran bajas humanas. 

			La pregunta era: ¿quiénes estaban detrás de todas esas operaciones diseñadas desde Madrid y quiénes eran sus ejecutores? La parte mollar de la guerra sucia se trataba de una sección secreta
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 La guerra sucia contra ETA se mantuvo activa durante algo más de una década. Desde la primera acción planificada por el Batallón Vasco Español en junio de 1975 hasta el asesinato de un joven electricista en Hendaya a manos de los GAL en julio de 1987, los escuadrones de la muerte —nacidos a la sombra del franquismo y alimentados durante los gobiernos de Felipe González por los fondos reservados del Estado— perpetraron más de un centenar de acciones violentas que acabaron con la vida de ochenta personas y provocaron una profunda grieta en los cimientos de la democracia que intentaba abrirse paso en nuestro país. 

 

 Este libro es el trabajo más completo que existe sobre el terrorismo de Estado y sus tentáculos. Manuel Cerdán traza un minucioso recuento de los hechos —operación tras operación, asesinato tras asesinato— a partir de los testimonios de protagonistas e implicados como José Amedo, Juan Alberto Perote o Luis Roldán y otros altos cargos de Interior, así como de los miles de páginas de sumarios y documentos inéditos que se reproducen en él, para dar respuesta a las incógnitas que aún subsisten sobre ese periodo negro de la Historia reciente. Un monumento al mejor periodismo de investigación que nos demuestra que, cuando el poder escribe la historia con renglones torcidos, la verdad se convierte en la primera víctima de la guerra más sucia. 




		 

			 

 Manuel Cerdán Alenda nació en Aspe, Alicante, ciudad en la que se inició en el reporterismo desde las páginas del diario Información. Ha sido uno de los periodistas que ha investigado con mayor profundidad la guerra sucia que comenzó en los albores de la Transición. 

 

 Cuenta con una dilatada carrera en la que ha perseguido sin descanso la verdad sobre esta página negra de la Historia. Desde reportajes que desvelaban la participación de la ultraderecha en las operaciones de caza de los etarras, pasando por exclusivas como la de los papeles del CESID —que destapó la implicación de los servicios secretos y del Ministerio del Interior— o la sonada entrevista al legendario espía Francisco Paesa —cazado en París tras haber fingido su propia muerte—, sus investigaciones han sacudido en más de una ocasión los cimientos del poder. 

 

 Participó como testigo en algunas de las causas judiciales abiertas contra los GAL. Para la elaboración de este libro, ha revisado todos los sumarios de las investigaciones llevadas a cabo tanto en Francia como en España. Ha realizado viajes a Suiza, Francia, Italia, Portugal, Andorra, Argelia o Austria siguiendo el rastro de sus protagonistas y ha mantenido encuentros con jueces, militares y algunos de los jefes policiales que dirigieron las acciones. 
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