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    Présentation

    Liens entre savoir-faire militaire et pouvoir politique en Indonésie, au Pakistan ou en Turquie ; reconversion des entrepreneurs de violence dans le jeu politique russe ou bulgare ; activités affairistes de responsables du mouvement nationaliste armé en Corse ; interactions entre la mafia calabraise et les entreprises... Les divers chapitres de l'ouvrage engagent une réflexion comparative sur l'usage de la violence mafieuse dans la formation et le fonctionnement du pouvoir d’État.



    

    

        

        
            Sous la direction de

        
        Jean-Louis Briquet et Gilles Favarel-Garrigues
    


    Milieux criminels et pouvoirs politiques


    
        Les ressorts illicites de l'Etat

    

    
        
            [image: Logo de l'éditeur KART]
        

    


    
        Copyright

        
            


    
        ©  Editions Karthala, 2016

        Première édition papier, 2008
    



    
        ISBN numérique : 9782811121921

        



    
        
            
                http://www.karthala.com
            

        
    



    
        Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
    



        

        
            
                
                    [image: Logo CNL]
                
            

        
    

Introduction
Milieux criminels et pouvoir politique

Jean-Louis Briquet
Gilles Favarel-Garrigues


« Globalisation du crime », montée en puissance des « mafias du monde », prolifération des réseaux transnationaux de la grande délinquance organisant des trafics illicites de plus en plus étendus et lucratifs (drogue, armes clandestines, matières premières détournées, marchandises contrefaites, main-d’œuvre migrante rançonnée, etc.) : c’est à partir de ces constats alarmistes que, dans le courant des années 1990, la criminalité organisée a été présentée comme l’une des principales menaces pesant sur l’ordre économique et politique mondial. Les commentateurs, largement relayés dans la presse et le monde de l’édition, ont été nombreux à s’inquiéter de la constitution d’un nouvel « empire des mafias » s’immisçant pour les corrompre dans les marchés et les institutions du pouvoir légal, au risque de saper les fondements matériels et moraux des démocraties libérales [1] . Un nombre croissant d’experts, de magistrats, de responsables policiers et militaires, de dirigeants politiques et d’universitaires a alerté l’opinion de son irrésistible expansion à l’ombre de la mondialisation et de la libéralisation des échanges, de la dérégulation et du « retrait de l’État » [2] . Les organisations internationales se sont préoccupées, avec beaucoup plus de diligence que par le passé, des moyens de la prévenir et de la combattre. Elles ont encouragé la coopération judiciaire et policière entre les États, incitant ces derniers à adopter des mesures législatives (avec notamment l’instauration d’un délit spécifique d’appartenance à une association criminelle) et des dispositifs institutionnels nécessaires à ce combat (création d’agences de renseignement, de services répressifs spécialisés, de procédures de surveillance des flux financiers, développement des techniques d’investigation « sous couverture ») [3] . Cette intense mobilisation a notamment abouti à l’adoption, en décembre 2000 à Palerme, de la Convention des Nations Unies sur le crime organisé transnational.
Certes, depuis 2001, le terrorisme a en grande partie supplanté le crime organisé comme figure emblématique de la menace sécuritaire dans le contexte de la mondialisation. La crainte de la diffusion du péril mafieux, au-delà des territoires d’activité des organisations criminelles traditionnelles (Cosa nostra en Sicile, camorra napolitaine, yakuzas au Japon, triades chinoises, cartels colombiens ou mexicains, mafias russe et est-européennes), et de la formation de coalitions planétaires n’en a pas pour autant cessé d’être entretenue par des « professionnels de la gestion des inquiétudes » [4]  dans les arènes publiques nationales et internationales. À la faveur de l’institutionnalisation de la lutte contre les trafics illicites et la grande délinquance financière (en particulier le blanchiment des capitaux d’origine illicite) [5] , de la consolidation de communautés d’experts et de réseaux d’acteurs agissant à l’intérieur de ces institutions ou collaborant avec elles, le crime organisé s’est imposé comme un enjeu prépondérant sur les agendas gouvernementaux et ceux des organismes internationaux, un objet légitime de l’attention durable et soutenue des autorités publiques, une cible prioritaire des croisades politiques et morales en vue de promouvoir la démocratie et la « bonne gouvernance ».
La formation d’un tel « sens commun » sur les questions mafieuses a conduit à mettre en valeur les similitudes des diverses organisations criminelles. Ces dernières, à l’image de sociétés secrètes, sont censées partager des modes de structuration fondés sur l’acceptation de règles particulières (hiérarchie, discipline, obligations interpersonnelles) et la reconnaissance de signes d’appartenance (rituels d’intronisation, styles de vie distinctifs) [6] . Elles doivent par ailleurs s’analyser comme des entreprises cherchant à maximiser leurs profits dans des secteurs d’activités illégales qu’elles tendent à monopoliser [7] . Elles entretiendraient enfin une relation exclusivement parasitaire vis-à-vis de l’économie légale et du pouvoir d’État [8] . Cette vision a conduit à associer le « crime organisé » à un milieu social donné, a priori extérieur au monde des entreprises légales et aux univers politiques, qui acquiert des positions de richesse et de pouvoir par l’usage de la violence et par la corruption de certains acteurs légitimes. Ces derniers apparaissent souvent comme de simples auxiliaires du milieu criminel, intervenant par exemple pour sécuriser ou légaliser ses activités, voire lui ouvrir de nouveaux débouchés.
Depuis plusieurs décennies, de nombreux auteurs s’emploient à réfuter certaines des évidences postulées. Ils dénoncent en particulier la distorsion que crée une vision trop entrepreneuriale des activités mafieuses et la propension des analyses les plus influentes à surestimer la taille et le degré de structuration de ces organisations. À partir de sources policières et judiciaires, Peter Reuter a notamment démontré que, contrairement aux représentations dominantes, les marchés criminels traditionnels dans les grandes villes américaines (jeu, paris clandestins, prostitution) n’étaient pas captés par des organisations hiérarchiquement ordonnées, durables et tendant à monopoliser des secteurs d’activité, mais par de petits groupes d’acteurs, profitant souvent d’opportunités fortuites et réalisant quelques « coups » avant de disparaître. Selon cet auteur, la croissance des groupes criminels est limitée par le besoin impératif de confiance qui caractérise les relations interpersonnelles en leur sein [9] . D’autres travaux critiquent la vision parasitaire de l’insertion des groupes mafieux dans le jeu politique, en relevant le rôle actif que peuvent avoir les acteurs politiques et administratifs locaux dans l’organisation des marchés criminels, plus précisément dans la gestion de l’offre de biens et services prohibés [10] . Ils refusent enfin de considérer que le renforcement des réseaux mafieux provoque mécaniquement un affaiblissement du pouvoir d’État – une hypothèse qui traverse l’ensemble des contributions rassemblées ici [11] .
***
Dans le prolongement de ces critiques classiques, le présent ouvrage cherche à renverser la perspective dominante qui préside à l’analyse des « organisations criminelles » en adoptant une ligne méthodologique différente, plus sensible aux conjonctures socio-historiques propices à l’épanouissement de la violence mafieuse dans le jeu politique [12] . Il s’agit d’observer, à travers l’examen empirique de contextes particuliers, dans quelles conditions se forment des configurations politico-criminelles, se développent des interactions entre des détenteurs du pouvoir politique et des professionnels de l’usage de la force et de l’intimidation. Face à des approches qui oblitèrent la complexité des phénomènes regroupés dans la catégorie de « crime organisé », qui occultent la diversité des conjonctures sociales et historiques dans lesquelles ces phénomènes se développent et qui s’appuient sur des sources souvent discutables [13] , nous privilégierons l’examen attentif de neuf cas précis, abordant chacun à sa manière la façon dont s’établissent concrètement les liens entre acteurs criminels, politiques et/ou économiques.
Ces monographies montrent que l’usage de la violence mafieuse dans le jeu politique ne peut se réduire aux interactions entre les acteurs politiques et un milieu criminel considéré comme socialement homogène et hiérarchisé. Les « entrepreneurs de violence » [14] , c’est-à-dire les acteurs qui prospèrent en mobilisant leur savoir-faire violent dans l’usage de la force et de l’intimidation, présentent des profils sociologiques variés. Si certains relèvent de ce qu’on perçoit habituellement comme le « milieu criminel », par exemple en Italie, d’autres s’épanouissent directement au sein des institutions répressives ou dans le secteur de la sécurité privée, comme l’illustrent dans le présent ouvrage les cas indonésien, pakistanais, turc ou russe. Dans certaines conjonctures, la question du reclassement professionnel d’anciens militaires ou policiers semble propice au développement de la violence mafieuse dans le jeu politique. Les finalités et les modalités de leur reconversion sont indissociables des processus historiques de formation et de transformation du pouvoir d’État [15] .
Les configurations politico-criminelles peuvent caractériser divers types d’interaction entre acteurs politiques et entrepreneurs de violence, ainsi que divers modes de pénétration de la violence mafieuse dans le jeu politique, selon le contexte socio-historique considéré [16] . Dans le cas le plus élémentaire, les acteurs violents placent leur savoir-faire au service d’élites politiques et/ou économiques, qui développent elles-mêmes des pratiques illégales fondées sur l’usage de la force et de l’intimidation. Ce faisant, ils agissent tels des sous-traitants dans de vastes entreprises d’accumulation, comme le démontrent, au moins partiellement, les cas bulgare, bélizien ou russe. Les entrepreneurs de violence peuvent également intégrer ces élites « légales » au terme de processus accélérés d’enrichissement et de notabilisation, comme cela a pu s’observer dans des contextes aussi éloignés que la Bulgarie, l’Indonésie, la Turquie ou, dans une certaine mesure, la Corse. La détention d’un savoir-faire dans l’usage de la force et de l’intimidation se convertit alors directement en source de légitimité politique. De tels acteurs justifient souvent leur volonté d’entrer en politique par leur détermination à promouvoir un style de vie « sain » (en investissant dans le sport, en luttant contre la consommation de drogues et les pratiques délictueuses qui lui sont associées) et à rétablir l’ordre. Ils contribuent ainsi à forger les figures emblématiques de la délinquance, associées à des pratiques criminelles (trafic de stupéfiants) ou à des couches sociales « dangereuses », contre lesquelles l’ensemble de la population doit se mobiliser, participant ainsi à l’affirmation du pouvoir étatique et occultant dans le même temps les illégalismes qui prospèrent en son sein et dont ces acteurs peuvent être partie prenante. Leur ambition politique peut répondre à la volonté d’accéder à une forme de notabilité, de maintenir leurs acquis ou de développer leurs activités en pesant sur l’élaboration des règles et en étendant leurs réseaux. Les cas de reconversion directe des professionnels de l’usage de la force en acteurs politiques sont cependant relativement rares.
Qu’ils agissent comme des sous-traitants ou qu’ils entrent directement en politique, ces entrepreneurs de violence s’insèrent dans des relations de collusion avec les protagonistes des arènes officielles afin de développer leurs activités. Ces dernières ne peuvent s’épanouir sans bénéficier de contacts privilégiés au sein de l’appareil d’État. Si ce constat ne doit pas valider trop rapidement l’hypothèse d’un processus général de criminalisation du politique [17] , il permet de combattre deux représentations usuelles, liées, d’un côté, à l’étanchéité des secteurs « étatique » et « mafieux » et, de l’autre, à la volonté naturelle du milieu criminel de subvertir l’ordre politique en imposant ses propres règles. Les entrepreneurs de violence se satisfont bien souvent des règles du jeu politique et économique dans lequel ils évoluent, en y décelant les opportunités qui leur permettent de développer leur activité. En outre, nombre de contributions à cet ouvrage soulignent la faible pérennité des collusions établies, qui constituent fréquemment la cible de nouvelles équipes dirigeantes, fondant justement leur légitimité sur la volonté de rompre avec l’ordre ancien, au nom par exemple de la lutte contre la corruption. La détention d’un savoir-faire dans l’usage de la violence constitue dans nombre de ces cas une ressource intervenant dans la négociation avec les pouvoirs publics.
***
Parce qu’elles s’attachent à l’étude de configurations politico-criminelles – plus qu’à celle du fonctionnement interne ou de l’organisation des entreprises de violence – les contributions réunies dans ce volume sont particulièrement attentives aux interactions, aux modalités d’enchevêtrement, voire à la compénétration entre le monde criminel et les univers institutionnels de la société légale. Officiellement relégués aux marges de l’ordre social légitime, opposés aux standards démocratiques et aux modèles de la bonne gouvernance promue par les organisations internationales, les illégalismes et l’usage irrégulier de la violence n’en constituent pas moins des leviers d’accumulation de ressources économiques et politiques, de contrôle social et territorial, in fine des instruments d’exercice du pouvoir.
Ce phénomène n’est jamais aussi manifeste que quand les acteurs de la violence agissent en étroite collaboration avec des composantes de l’appareil d’État, et spécialement quand celles-ci leur délèguent certaines de leurs prérogatives. C’est le cas des Rangers au Pakistan, une force paramilitaire qu’étudie Laurent Gayer dans le premier chapitre, chargée par le gouvernement, au début des années 1990, de maintenir l’ordre dans la province du Sind et dans la ville de Karachi. Sur la base de ce mandat officiel, les Rangers ont développé une série d’activités « extra-professionnelles » (appropriation illicite de biens publics, racket, captation de rentes commerciales), tolérées par les autorités civiles et militaires – qui trouvaient là un moyen indirect de rémunérer leurs services. En Turquie également, les unités de sécurité et les milices privées qui ont été employées comme forces supplétives par l’armée lors de la guerre contre le PKK, dans la décennie 1980, ont été créées sous l’égide du gouvernement. Gagnant ensuite en autonomie, bénéficiant d’une relative impunité et de contacts diversifiés dans plusieurs secteurs de l’État (en particulier les forces de sécurité et les agences de renseignement) ainsi que dans des institutions locales, ces groupes armés ont pu s’insérer dans des réseaux de corruption (détournement de fonds et de marchés publics) et s’engager dans des transactions criminelles (trafic d’armes et de stupéfiants, contrebande). Dans ce cas – analysé par Elise Massicard dans le deuxième chapitre – comme dans le cas pakistanais, l’enrôlement de groupes militarisés à des fins de contrôle et de répression de la contestation sociale et politique a conduit des entrepreneurs de violence à privatiser à leur profit l’usage de la force qui leur a été délégué et à bénéficier du capital relationnel que cette délégation leur a permis de constituer.
Ce processus n’a pu s’opérer qu’avec l’aval, au moins partiel et tacite, des tutelles institutionnelles. En Turquie, une partie de ces dernières a noué avec des bandes armées des accords collusifs fondés sur la participation conjointe à des activités affairistes ou trafiquantes, mais aussi à des opérations « couvertes » de sécurité, d’abord contre l’extrémisme de gauche, puis contre le nationalisme kurde. Au Pakistan, c’est un système d’ententes et d’arrangements stabilisé entre les acteurs militaires et les acteurs politiques qui se laisse entrevoir : les premiers ont mis au service des seconds leurs ressources de coercition, leur ont apporté protection et soutien, et ont été en contrepartie autorisés à participer à l’appropriation, légale ou illégale, des ressources économiques.
Ce sont des arrangements similaires qui, dans un autre contexte, expliquent très certainement la longévité de la carrière de Sutiyoso, un ancien major-général de l’armée de Suharto, nommé par ce dernier gouverneur de Djakarta en 1997, mais demeuré à ce poste après la chute du régime, un an plus tard, et l’ouverture de la phase de démocratisation de l’Indonésie (la reformasi). En retraçant les principales étapes de cette carrière dans le troisième chapitre, Romain Bertrand montre que Sutiyoso a su mobiliser les ressources de patronage, les réseaux d’amitié et de solidarité ainsi que des savoir-faire violents (regardant notamment la gestion de l’ordre public urbain) qu’il avait acquis grâce à son passé militaire, pour édifier dans la capitale un puissant système de pouvoir. Fort de cette position – et de ses liens avec des hauts gradés ralliés au nouveau régime – il a pu monnayer son soutien à des dignitaires de ce régime (en particulier dans l’entourage de Megawati, l’une des figures de l’opposition à Suharto, vice-présidente puis présidente du pays entre 1999 et 2004). Il a mis à leur disposition le capital relationnel et politique dont il disposait à Djakarta du fait de ses accointances avec les milieux d’affaires et la pègre locale, les réseaux partisans étroitement liés à ces milieux ou les milices islamiques néo-puritaines qui l’ont secondé dans sa « guerre contre le vice » et la criminalité de rue.
Que l’exercice du pouvoir politique puisse s’adosser à celui de la violence privée et aux illégalismes d’affaires, au point que celle-là et ceux-ci participent parfois directement à l’assemblage de l’État et à la régulation des conflits qui le traversent, est un constat que l’on retrouve dans de nombreux autres textes de ce livre. Celui que Rosaleen Duffy consacre dans le quatrième chapitre à la criminalisation de l’État bélizien depuis son indépendance, en 1980, en insistant sur son impact environnemental, est à ce titre exemplaire. Il explore en effet les rouages d’un dispositif politique dans lequel les élites dirigeantes ont noué des accords explicites avec des milieux affairistes et criminels intégrés dans les circuits globalisés du commerce illicite (réseaux de trafic internationaux, blanchiment d’argent). L’observation de Jean-François Bayart selon laquelle les délinquances économiques transnationales ne viennent pas forcément saper la puissance étatique mais lui confèrent parfois sa vigueur est ici pleinement vérifiée [18] . La circulation de l’argent sale, facilitée par la législation bancaire et une politique de développement centrée sur des investissements touristiques attractifs pour des capitaux à l’origine douteuse, a servi la formation de l’État à Belize. Elle a nourri l’expansion d’un « shadow state » parallèle aux institutions officielles et qui s’y est dans les faits superposé. Elle a transformé l’État en une arène de négociation et de transactions entre les élites locales et des milieux d’affaires transnationaux, renforçant les réseaux illicites de prédation des ressources collectives et, en leur sein, la place que peuvent y avoir, en tant qu’auxiliaires de violence ou associés commerciaux, des individus et des groupes provenant de la délinquance professionnelle.
Dans le cas bélizien, l’intégration paraît complète entre les univers politiques et les divers protagonistes des « relations internationales illicites » [19] . Ce sont ailleurs des configurations plus complexes et plus labiles, composées de groupements plus nettement hétérogènes, qui se sont instaurées à la faveur, par exemple, des bouleversements qu’ont connus les sociétés postcommunistes. Les cinquième et sixième chapitres, qui s’attachent à analyser les mécanismes de diffusion des pratiques criminelles et des illégalismes dans les secteurs économiques et politiques en Bulgarie et en Russie, présentent à cet égard des traits communs. Retraçant la réussite entrepreneuriale d’Ilija Pavlov, le propriétaire (assassiné à Sofia en 2003) d’un vaste conglomérat qui a acquis au cours des années 1990 un poids économique considérable en Bulgarie, Nadège Ragaru montre ce que ce succès doit aux soutiens que Pavlov a su mobiliser auprès de membres de l’ancienne nomenklatura devenus les organisateurs du passage à l’économie de marché, des élites partisanes émergentes, mais aussi d’entrepreneurs de violence agissant aux marges de la légalité. Les modalités particulières de la libéralisation économique et de la démocratisation politique ont façonné ici des réseaux politico-criminels alliant dans un objectif commun de prédation et de captation de rentes (celles dérivant des privatisations comme celles issues d’opérations frauduleuses aux dépens des entreprises publiques) des agents administratifs dispensateurs d’informations et d’autorisations, des capitaines d’industrie tirant profit de la réorganisation du capitalisme bulgare et des besoins de financement des nouveaux partis politiques, des membres de ces nouveaux partis en quête d’occasions d’enrichissement et de moyens d’influence, des acteurs criminels ou policiers reconvertis dans la vente de protection et dans l’entreprenariat illicite.
Il n’est pas surprenant que des phénomènes très approchants aient pu être aussi observés lors de la « transition » russe, qu’étudie ici Gilles Favarel-Garrigues. Le bouleversement rapide du cadre économique et politique a offert des opportunités d’accumulation de richesses et de pouvoir à des entreprises de prédation qui disposaient de « ressources administratives » ainsi que de compétences managériales et qui étaient en mesure, directement ou par l’intermédiaire de collaborateurs stipendiés, de recourir à la violence pour faire valoir leurs intérêts, affaiblir leurs concurrents ou influer sur les décisions politico-administratives les concernant. Il en a résulté un accroissement important du maniement de la violence (meurtres, intimidations) dans le règlement des litiges commerciaux aussi bien que des conflits politiques. Il en a résulté également la généralisation d’un mécanisme d’intérêts croisés et d’échanges de faveurs, qui a pu aboutir à la formation de véritables « systèmes » politico-affairistes – voire politico-criminels – coalisés autour d’élus ou de fonctionnaires de premier plan, dans certaines régions ou grandes villes du pays comme dans des segments de la bureaucratie d’État.
Les situations qui viennent d’être évoquées peuvent nourrir l’hypothèse de la « criminalisation de l’État », telle qu’elle a été mise en évidence par Jean-François Bayart, Stephen Ellis et Béatrice Hibou à propos de l’Afrique contemporaine [20] . Quelles qu’en aient été les raisons, les trajectoires historiques des sociétés étudiées ont favorisé l’affirmation de positions de pouvoir fondées sur le contrôle de la force et l’insertion dans des coalitions prédatrices profondément imbriquées aux institutions de l’État. Parfois aussi elles ont encouragé la brutalisation de l’exercice du pouvoir. Même dans des contextes très éloignés de ceux dont il vient d’être question, de telles imbrications sont pareillement avérées. C’est vrai en Italie, par exemple, où, comme le relève Rocco Sciarrone dans le septième chapitre, l’influence de la mafia calabraise (la ‘ndrangheta) s’explique en grande partie par sa capacité à créer et à entretenir des liens de complicité durables avec les forces politiques dominantes localement et à induire les acteurs économiques locaux, par la menace ou les ententes collusives, à collaborer avec elle. Cela permet aux « familles » mafieuses, outre de se voir garantir une impunité relative, de disposer d’un « capital social » (c’est-àdire de ressources relationnelles et d’un tissu dense de liens coopératifs) leur facilitant l’accès aux marchés publics, leur offrant des avantages compétitifs remarquables par rapport à leurs concurrents et, au-delà, accréditant leur autorité sociale sur le territoire. C’est vrai aussi, dans un cadre certainement moins stabilisé, des « réseaux d’intérêts et d’influence » politico-criminels en Corse, qu’aborde Jean-Louis Briquet dans le huitième chapitre. De tels réseaux, comme l’ont documenté plusieurs commissions parlementaires, se sont développés à la fin des années 1980 à la faveur des investissements accrus de la pègre insulaire dans l’économie régionale, mais également de la reconversion de certains responsables du mouvement nationaliste armé dans les affaires. Des accords ont été stabilisés entre ces groupes violents et une partie de la classe politico-administrative locale, autorisant les pouvoirs publics nationaux à dénoncer les « dérives mafieuses » de la Corse et, par là, les incitant à reformuler la « question corse » dans des termes non plus politiques (ceux de la revendication identitaire régionaliste) mais nettement criminels.
Mais que dire de tels processus de « criminalisation » quand ils se déploient dans des situations de trouble extrême, où les frontières entre le licite et l’illicite sont largement brouillées, où la violence guerrière et l’effondrement des régulations étatiques les rendent indiscernables ? C’est à cette question que s’attache Roland Marchal dans le neuvième et dernier chapitre de l’ouvrage en étudiant la manière dont se sont effectués les échanges monétaires durant la guerre civile en Somalie, dans la décennie 1990. La labellisation « criminelle » des conduites économiques guerrières (en l’occurrence la fabrication de monnaie par des acteurs privés), telle que la pratique dans ses phases de sursaut légaliste la communauté internationale, empêche ici de saisir ce que ces conduites doivent à la nécessité des acteurs locaux de poursuivre leurs activités marchandes. Certes, le fait « criminel » peut caractériser dans de telles situations les pratiques prédatrices de professionnels de la violence (les « seigneurs de la guerre ») ou les activités de corruption et de fraude qui les accompagnent ; mais il participe aussi des stratégies de survie des populations, de la façon dont la « société civile » s’aménage des espaces de viabilité et cherche à maintenir une relative stabilité dans une situation de crise qui lui échappe. En quelque sorte, ce texte vaut comme un avertissement. Il met en garde contre une analyse des « entreprises criminelles » qui ferait abstraction des processus qui autorisent à les étiqueter comme telles et qui rapporterait leurs motifs à la seule prédation absolue ou à l’avidité incontrôlée.
***
Dans toutes les situations dont il vient d’être question, ce sont les interrelations et les chevauchements entre les pratiques et les espaces politico-institutionnels, économiques et criminels qui se donnent le plus immédiatement à voir et sur lesquelles l’analyse se penche le plus volontiers. Au cours de celle-ci, cependant, d’autres interrogations se font jour et d’autres perspectives sont explorées, qui traversent les différentes contributions.
L’une de ces interrogations regarde la sociologie des entrepreneurs de la violence, plus précisément les modalités de leur spécialisation et les conditions d’exercice de leur « métier ». Si, comme il ressort de l’ensemble des contributions, ces spécialistes se recrutent prioritairement parmi les détenteurs de charges militaires ou les agents de services de sécurité, d’autres canaux de formation se découvrent à la lecture de ces contributions. La militance active dans des groupements politiques clandestins et dans la contestation armée est l’un de ces canaux. C’est ce que montrent notamment le cas de militants de la droite radicale turque circulant entre la sous-traitance dissimulée de la répression étatique et le négoce trafiquant, ou celui de certains leaders du nationalisme corse, qui ont transféré dans le champ de la délinquance de droit commun (le racket notamment) et celui de l’entreprenariat illicite des compétences de violence acquises dans la lutte politique. L’expérience des sports de combat est un autre de ces canaux de « professionnalisation », qu’elle s’effectue dans les clubs d’arts martiaux indonésiens, dans le milieu des lutteurs bulgares ou celui des athlètes russes, qui servent de bassin de recrutement privilégié aux sociétés de sécurité privée ou aux groupes de malfaiteurs spécialisés dans les prestations violentes. En plus de la diversité sociologique de ces figures d’entrepreneurs de violence, au carrefour de la pègre, des clubs de sport, de la contestation politique, des services de sécurité et des métiers militaires, c’est leur capacité à susciter à l’intérieur de leur environnement des comportements coopératifs qu’il faut noter. Cette capacité dérive indubitablement de la réputation et des savoir-faire violents dont ils peuvent directement se prévaloir ou qui leur ont été délégués par la puissance publique. Mais nous avons vu qu’elle procède également des collusions et des accords actifs de collaboration, d’échanges et de loyauté, qu’ils ont noués avec des fractions de ces autorités et, plus généralement, avec des secteurs de la société légale dans laquelle ils agissent.
Le second point à souligner concerne non pas l’usage de la violence à des fins d’accumulation de richesses et de pouvoir, mais celui qui peut être fait des engagements publics contre cette violence et de la dénonciation de ceux qui sont censés la propager. Enjeu de lutte entre les acteurs institutionnels qui tentent de se l’approprier ou de la canaliser, la violence est aussi l’objet, de la part de ces mêmes acteurs, d’élaborations idéologiques visant à en justifier ou à en discréditer l’usage, à priver des concurrents de la possibilité de l’exercer. Sa dénonciation scande les affrontements partisans et alimente les critiques qu’adressent des opposants aux régimes en place, des militants protestataires de la « société civile » aux fauteurs supposés des dérives criminelles dans le monde des élites, des représentants d’organismes internationaux aux États qu’ils taxent d’indignité et dont ils se proposent de moraliser les pratiques au nom du naming and shaming. La publicisation, sous la forme de scandales ou d’affaires, de la question criminelle, doit beaucoup à ces dénonciations et à ces luttes d’influence comme à ces mobilisations d’experts ou d’entrepreneurs de morale [21] . Et c’est du reste à la faveur de ces dénonciations scandaleuses que, le plus souvent, le fonctionnement souterrain des réseaux politico-criminels parvient à la connaissance du public (et par là, à celle du chercheur). Les enquêtes parlementaires, puis les différentes procédures pénales qui ont suivi le scandale de Susurluk, en 1996, se sont avérées précieuses pour compendre les mécanismes de « l’État profond » en Turquie. Il en a été de même de l’affaire Ashcroft à Belize, qui a nourri la polémique internationale sur le rôle des places offshore dans l’extension des réseaux criminels et les protections dont ces derniers pouvaient bénéficier de la part d’acteurs officiels de la finance mondialisée, ou encore des réactions qu’a provoquées en Bulgarie l’assassinat (vraisemblablement mafieux) d’Ilija Pavlov, le fondateur de Multigroup.
Dans de telles conditions, les campagnes contre le crime organisé sont toujours susceptibles d’être instrumentalisées dans les conflits de pouvoir. Dans certains cas, elles usent d’un label stigmatisant, constitué comme tel et diffusé par les organisations internationales, pour délégitimer des adversaires en alléguant de leur insertion dans les univers de la délinquance et de la corruption. C’est ce qu’attestent les divulgations compromettantes (kompromaty) régulièrement lancées par la presse en Russie ou, dans un tout autre contexte, la dénonciation de la « Corse mafieuse », avancée notamment pour disqualifier le projet d’intégration des nationalistes insulaires dans des institutions régionales rénovées. Les autorités politiques et militaires ont pu rechercher dans de telles campagnes des ressources de légitimation, à l’instar des dirigeants pakistanais qui ont utilisé la dénonciation des agissements des Rangers pour restaurer l’image de l’armée au niveau national et international en portant ainsi témoignage de sa probité. En Indonésie, le gouverneur Sutiyoso s’est servi de la « guerre contre le vice » et contre la criminalité de rue pour justifier un resserrement sans précédent du contrôle policier à Djakarta et réaffirmer la mission sécuritaire de l’État, tout en consolidant sa position de leader urbain et de partenaire obligé des nouveaux gouvernants dont il avait été pourtant, à l’époque de l’Ordre nouveau, un farouche adversaire.
Au terme de ce parcours, une constatation s’impose : celle de l’extrême perméabilité des frontières entre le licite et l’illicite dans l’exercice du pouvoir et dans la régulation politique des sociétés. L’analyse des pratiques criminelles ne peut se faire indépendamment de celle de leur enchâssement dans les dispositifs politiques et économiques légaux, de « l’hybridation de l’État et du crime » dont le caractère « systémique » constitue, selon Jean-François Bayart, « l’un des rouages essentiels de l’assemblage de l’État et du capitalisme mondial » [22] . Elle requiert également de porter une attention soutenue à la manière dont ces assemblages sont maintenus dans le secret ou rendus publics, tolérés ou dénoncés, socialement acceptés ou constitués en délits et réprimés comme tels. Une telle perspective invite à renoncer à faire de l’univers du crime l’envers de l’ordre démocratique, mais à rendre compte de ce qui, dans cet ordre, ressortit des arrangements pratiques édifiés par les détenteurs du pouvoir, fussent-ils étrangers à la morale et au droit.
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1. Les Rangers du Pakistan
De la défense des frontières à la « protection » intérieure

Laurent Gayer


« Ce pays est très difficile [à gouverner]. […] Nous ne savons pas apprécier la valeur de la liberté. Notre peuple se sent menacé et malheureux dès qu’il est libre. […] Dieu soit loué, nous avons une armée ».
(Général Ayub Khan, le 26 mars 1969 [1] )

Le Pakistan compte plusieurs forces paramilitaires dont le mandat s’est considérablement élargi depuis les années 1990. Ces forces ne désignent pas des organisations miliciennes agissant en auxiliaires des professionnels de la loi et de l’ordre ou usant d’une violence illégitime à des fins privées, mais des unités des services de sécurité commandées par des policiers ou des militaires de haut rang et placées sous l’autorité du pouvoir fédéral. Certaines d’entre elles, comme la National Guard [2]  et les Rangers, sont placées sous l’autorité du ministère de l’Intérieur mais commandées par des militaires. D’autres, telles que le Frontier Constabulary (FC), sont commandées par un officier de police et placées sous la tutelle du ministère des États et des régions frontalières (SAFRON). Ces forces paramilitaires, dont les effectifs s’élèvent au total à 247 000 hommes (contre 520 000 dans l’armée régulière) [3] , avaient initialement pour mission de défendre les frontières internationales du pays. Leur mandat s’est cependant élargi pour inclure des tâches de police à l’intérieur du territoire national. Depuis la fin des années 1980, le maintien de l’ordre à Karachi, capitale du Sind, poumon économique et financier du Pakistan, est réparti entre la police municipale et les Rangers, dont les effectifs s’élevaient à 10 000 hommes en 2003 (soit la moitié du personnel de la police) [4] . Les Rangers présentent un profil sociologique analogue à celui des militaires [5]  : ils sont pour la plupart issus des paysanneries pendjabie et pachtoune du Nord du pays, dans lesquelles les Britanniques avaient perçu des « races martiales ». Pour les responsables politiques fédéraux, cette origine géographique rend les Rangers plus fiables que la police dans la gestion des conflits du Sind urbain. Elle conduit en contrepartie les habitants du Sind à les considérer comme une « force d’occupation », selon les termes mêmes d’un ancien maire de Karachi [6] .
En échange de leur participation à des missions de maintien de l’ordre qui n’entraient pas dans leur mandat, les Rangers ont été autorisés à extraire des ressources économiques de la société locale. Ainsi les paramilitaires ont pris le contrôle d’activités économiques licites (le marché de la pêche dans la province du Sind), tout en apportant leur protection à certains marchés illicites (le commerce parallèle de l’eau potable à Karachi). Ces activités extra-professionnelles des Rangers ont longtemps été tolérées par les autorités pakistanaises, civiles et militaires, au niveau provincial comme au niveau fédéral, dans la mesure où elles assuraient un financement propre aux paramilitaires tout en permettant de récompenser leurs commandants pour leur loyauté. Mais la normalisation de la situation sécuritaire à Karachi, à partir de la fin des années 1990, et l’autonomisation progressive des paramilitaires, tentés de faire cavalier seul dans leur « affairisme de la violence » [7] , ont remis en question le pacte informel qui les liait à leurs patrons étatiques. Au niveau provincial, ces derniers ont cherché à reprendre le contrôle des activités économiques des Rangers, pour prélever une dîme sur ces ressources. L’attitude des autorités fédérales, et notamment du président Musharraf, a cependant été différente. Devant la contestation grandissante de ces activités extra-professionnelles, aux frontières du licite et de l’illicite, par la société politique pakistanaise, le Général-Président a choisi de prendre ses distances avec les Rangers du Sind et de délégitimer leurs activités économiques les plus exposées, y compris celles qui bénéficiaient d’une sanction légale.
Le statut fluctuant des activités extra-professionnelles des Rangers, depuis les années 1990, rend bien compte d’une des propriétés essentielles des « entreprises de violence » [8]  : leur caractère dynamique, témoignant de la fragilité des systèmes de collusion sur lesquels elles reposent. Les enchevêtrements entre positions de pouvoir et de richesse sont continuellement renégociés et, au moins partiellement, tributaires des représentations sociales – fluctuantes – associées aux paramilitaires, même dans un État aussi autoritaire que le Pakistan. Ces contraintes sont d’autant plus fortes lorsque ces « entreprises de violence » se trouvent animées par des acteurs étatiques. Les agents de l’État impliqués dans ces activités économiques aux frontières du licite et de l’illicite éprouvent en effet des difficultés à respecter la première règle des « entrepreneurs de violence », qui doivent disposer « [d’]une liberté relative dans leurs décisions concernant le recours ou la menace du recours à la violence, [d’]une autonomie à l’égard des autres sources d’autorité et [de] la possibilité de bénéficier de revenus privés, en fonction des compétences de l’entrepreneur » [9] . Tel n’est pas le cas pour les agents intermédiaires de l’État, qui demeurent soumis au contrôle d’autorités supérieures dont la tolérance à l’égard des activités privées de leurs subordonnés est toujours relative.

Les Rangers du Sind, une « entreprise de violence » déléguée par le pouvoir d’État
Suite à l’élargissement de leur mandat à une mission de sécurité intérieure, à la fin des années 1980, les Rangers se sont livrés à des pratiques d’accumulation économique d’abord tolérées, voire encouragées par le pouvoir d’État. Au cours de cette première période, couvrant la décennie 1990, les Rangers ont pu s’affairer en toute impunité, l’État leur ayant laissé une marge de man œuvre appréciable pour extraire des ressources économiques de la société locale, en échange de leur participation à une mission de maintien de l’ordre dans laquelle la police puis l’armée avaient échoué.
Les Rangers sont pour la première fois intervenus à Karachi en 1989, à la demande des autorités provinciales locales et avec l’approbation du Corps Commander de la zone [10] , pour réprimer l’agitation des syndicats étudiants sur les campus de la cité [11] . Ils ont par la suite secondé l’armée dans l’opération Clean-Up de 1992, destinée à éradiquer le parti politique dominant les centres urbains du Sind : le Mohajir Qaumi Movement (MQM), fondé par les Mohajirs, ces descendants des migrants indiens qui se sont installés au Pakistan à l’issue de la partition de 1947. Suite à l’échec de cette stratégie répressive conduite par les forces armées pakistanaises à Karachi et à Hyderabad, au cours du premier mandat de Nawaz Sharif, l’armée s’est retirée de son propre chef des villes du Sind en 1994, alors que les autorités provinciales souhaitaient prolonger son mandat. Les Rangers, pour leur part, ont de nouveau été appelés en renfort par le gouvernement de Benazir Bhutto, en 1995, pour réprimer le MQM.
Loin de s’être « ingérés » dans les affaires civiles à travers leur mission de sécurité intérieure [12] , les Rangers ont vu leur mandat s’étendre dans le cadre d’un état d’exception qui s’est instauré et prolongé à l’initiative du pouvoir civil. La mission de sécurité intérieure confiée aux Rangers à Karachi n’est que l’une des illustrations de l’état d’urgence permanent que les responsables politiques civils du Pakistan ont décrété dès les années 1950 et dont ils ont fait une véritable technique de gouvernement au cours des années 1990 [13] . Comme les militaires, qui y ont trouvé un instrument de légitimation de leurs coups d’État, les Rangers ont tiré parti de la théorie de la nécessité énoncée dès le milieu des années 1950 par les instances judiciaires pakistanaises. Celles-ci avalisèrent en effet la dissolution de l’Assemblée constituante par le gouverneur général Mohammad Ali Bogra, survenue en 1954, en déclarant que « tout ce qui, en temps normal, est illicite, la nécessité le rend licite » (« That which otherwise is not lawful, necessity makes lawful » [14] ). Cette doctrine fondatrice de l’état d’exception permanent dans lequel vit le Pakistan depuis les années 1950 n’a pas seulement été mise à profit par les élites autoritaires du pays, mais également par les acteurs de la « transition démocratique » avortée des années 1990. Le renforcement du régime antiterroriste pakistanais et son instrumentalisation par les gouvernements de Benazir Bhutto et surtout de Nawaz Sharif illustrent de manière saisissante la propension des acteurs de la « transition démocratique » pakistanaise à recourir aux lois d’exception et aux acteurs militaires dans leurs querelles politiques [15] .
De tels modes de gouvernement ont rapproché le système juridique pakistanais d’une « zone d’anomie » dans laquelle « les procédures de fait, en soi extra- ou anti-juridiques, se transforment en droit et où les normes juridiques s’indéterminent en pur état de fait » [16] . Brouillant la frontière entre le droit et le fait ou entre le licite et l’illicite, ils se sont perpétués sous le mandat du général Pervez Musharraf, arrivé au pouvoir à l’issue d’un coup d’État en octobre 1999. Le retour du Pakistan à la vie politique représentative, en octobre 2002, n’a pas remis en cause cet état d’exception permanent. Les nouvelles autorités civiles, patronnées par le pouvoir militaire, ont conservé le régime antiterroriste consolidé par Nawaz Sharif et ont continué à faire appel aux (para)militaires pour assurer des missions de développement et de sécurité intérieure. Le MQM lui-même, qui fut pourtant la principale cible des Rangers tout au long des années 1990, demande aujourd’hui le maintien des paramilitaires dans le Sind. Depuis qu’il est revenu au pouvoir au niveau provincial, le parti mohajir a en effet trouvé dans les Rangers un précieux instrument de répression de ses adversaires, en particulier de la Jama’at-e Islami. Ainsi l’un des élus du MQM à l’Assemblée nationale, Kunwar Khalid Yunus¸ justifie le maintien des Rangers à Karachi par la menace que constitueraient « les 500 000 étudiants des madrassas et les jihadistes ». « C’est un peu dur à avaler, continue-t-il, mais force est de reconnaître que les Rangers sont très efficaces, quand on les compare à la police » [17] . Le gouvernement provincial auquel participe le MQM depuis 2002 s’est donc résigné à assumer la charge financière que constitue l’entretien des Rangers et il a mis à leur disposition des terrains publics dans la périphérie de Karachi, sur lesquels les paramilitaires ont commencé à construire des résidences permanentes au cours de l’hiver 2004-2005 [18] .
Tout au long des années 1990, le pouvoir civil n’a pas seulement fermé les yeux devant l’essor des activités extra-professionnelles des Rangers ; il y a activement contribué, notamment à Karachi, en sous-traitant aux paramilitaires certaines fonctions administratives jusqu’alors assurées par les services municipaux. Convaincues que l’emprise des Rangers sur certains secteurs vitaux de l’économie locale (tels que l’approvisionnement en eau potable de la ville) était un moindre mal par rapport à la corruption et à l’inefficacité des institutions municipales, les autorités provinciales du Sind ont délégué aux Rangers des pans entiers de la politique urbaine à Karachi. Le développement des activités extra-professionnelles des Rangers témoigne donc d’abord des collusions entre les acteurs sécuritaires et politiques du pays, les premiers ayant apporté leur protection aux seconds en échange d’une autonomie relative dans l’extraction de ressources économiques aux frontières du licite et de l’illicite. Mais la diversification des pratiques d’accumulation des Rangers, au cours des années 1990, s’explique également par la tendance à la délégation du pouvoir civil aux autorités militaires. Ces pratiques de délégation prennent leur origine dans la période coloniale, au cours de laquelle l’armée des Indes se vit autorisée à assurer, en situation de crise, des tâches incombant traditionnellement au pouvoir civil [19] . La première génération d’administrateurs civils pakistanais, disposant de capacités réduites et d’une autorité limitée sur leur société, s’inspira de ces lois d’exception pour confier à l’armée des tâches de maintien de l’ordre. Ainsi l’armée fut appelée en renfort à Lahore en 1953, pour réprimer les premières émeutes sectaires survenues dans le pays. Le succès de cette mission, qui s’acheva par une vaste opération de nettoyage de la ville, conduisit le pouvoir civil à renouveler cette expérience en élargissant progressivement le mandat des forces armées pour les associer au développement économique du pays (construction d’infrastructures, implication dans le secteur éducatif et, plus tardivement, administration de certaines entreprises publiques lourdement déficitaires). Loin de s’atténuer avec les années, ces pratiques de délégation se sont multipliées, pour faire de l’armée le principal garant de la stabilité intérieure et le premier entrepreneur du pays [20] .
La haute hiérarchie militaire pakistanaise a pour sa part toléré les activités économiques des Rangers dans la mesure où elles permettaient de récompenser les officiers supérieurs qui les commandent [21] . Cette stratégie clientéliste se heurte au fait que les hommes du rang (les sepoys, selon la terminologie héritée de la période coloniale) ne peuvent espérer en retirer les dividendes, ce qui explique que certains d’entre eux se livrent épisodiquement à des activités criminelles (vols à main armée, extorsion auprès des automobilistes et des commerçants), à la fois plus violentes et moins organisées que les « entreprises de violence » parrainées par leurs supérieurs.

De la collusion à l’autonomisation, et retour : la volatilité des « entreprises de violence » des Rangers
Comme en témoignent leurs activités d’« occupation illégale », d’appropriation de biens publics ou de contrôle des marchés, les Rangers du Sind ont progressivement cherché à s’autonomiser vis-à-vis de de leurs protecteurs étatiques. Dans un contexte d’apaisement social et politique, cette ambition a finalement conduit les autorités provinciales à réagir, pour partager les dividendes générés par ces « entreprises de violence » et pour retrouver leur souveraineté sur les milieux urbains du Sind, en voie de normalisation.
Dans la mesure où les Rangers n’avaient, à l’origine, aucun mandat pour opérer dans les villes de l’intérieur du Sind, nul bâtiment ne leur était affecté pour loger leurs troupes et entreposer leur équipement. Ils ont alors été contraints d’occuper des bâtiments publics, en toute illégalité, mais sans que cela semble pour autant illégitime aux yeux des autorités civiles. Comme le souligne Charles Tilly, la notion de « légitimité » est toujours fluctuante dans le cadre d’un système de racket : « La légitimité est la probabilité que d’autres autorités vont agir pour confirmer les décisions d’une autorité donnée » [22] . Dans le cas qui nous occupe, les autorités provinciales du Sind ont d’abord légitimé les pratiques « d’occupation illégale » des Rangers, convaincues que leur séjour serait temporaire et qu’il s’agissait là d’un moindre mal, la construction de casernes promettant de s’avérer plus coûteuse que ces occupations temporaires de bâtiments publics. C’est donc avec l’approbation du pouvoir civil que les Rangers se sont installés dans le non-droit, même si, dès cette époque, les lieux choisis par leur état-major comportaient une forte dimension symbolique, clairement dévalorisante pour les autorités locales. Ainsi l’un des premiers bâtiments occupés par les Rangers fut la demeure d’un ancien maire de la ville, Jamshed Nuservangi, qui avait exercé son mandat au cours des années 1930. Comme le fait remarquer un autre maire de la ville, en poste de juin 1994 à avril 1996, puis d’octobre 1999 à février 2000, le choix de cette demeure n’était pas anodin : « En agissant ainsi, les Rangers ont opéré à la manière des conquérants Moghols, qui après s’être emparés d’une ville, occupaient son palais et le transformaient en étable » [23] .
Ce n’est pourtant qu’à partir de 1992, suite à l’arrivée de plusieurs milliers de paramilitaires dans la ville au cours de l’opération Clean-Up, que l’occupation de bâtiments publics a pris un caractère systématique. Les Rangers ont d’abord commencé par s’installer dans des complexes sportifs (tels que le National Coaching Centre et le People’s Stadium de Lyari, au centre-ville), dans des résidences étudiantes et dans des bâtiments hébergeant les professeurs d’université (notamment les Teachers Residences de Karachi University et le Muhammad bin Qasim Hostel de la NED University [24] ), dans des écoles et des centres de recherche (tels que l’Islamic Research Centre de l’Université de Karachi), dans des appartements de la Karachi Development Authority (KDA), notamment dans le quartier huppé de Clifton, et enfin dans des hôpitaux (tels que le Landhi Medical Complex, au sud de la ville, et l’Abbasi Shahid Hospital, à la frontière des quartiers de Nazimabad et d’Orangi). L’occupation de ces bâtiments publics s’est opérée progressivement, souvent à la faveur de troubles ponctuels. Ainsi les Rangers ont-ils installé leur quartier général dans les résidences universitaires de Jinnah Courts, au centre-ville, après y être intervenus pour réprimer un mouvement d’agitation étudiante, en 1993. De la même manière, les paramilitaires ont pris possession de l’Abbasi Shahid Hospital pour en déloger les militants du MQM qui en avaient fait leur bastion au début des années 1990, allant jusqu’à positionner des snipers sur ses toits.
Le système de racket mis en place par les Rangers dans le Sind s’est consolidé en 1995, après que le gouverneur de la province eut délégué aux paramilitaires la distribution de l’eau potable à Karachi. Depuis une décennie, la ville faisait face à une grave pénurie, que la municipalité a cherché à pallier en développant huit points d’eau où s’alimentent quotidiennement des dizaines de milliers de camions citernes destinés à répondre aux besoins des habitants. Devant l’échec du Karachi Water Board à assurer équitablement la distribution d’eau dans la ville, les autorités provinciales ont décidé de sous-traiter cette tâche aux paramilitaires. Ces derniers se sont alors livrés à une appropriation privative de cette ressource publique, en offrant leur protection au cartel contrôlant le marché parallèle de l’eau potable à Karachi, que les médias locaux qualifient de « tanker mafia ». En opérant à la manière et au bénéfice du crime organisé [25] , les Rangers ont été conduits à gérer ce bien public comme une affaire privée, en privilégiant leurs clients sur les citoyens ordinaires dans l’accès à cette ressource. Ils ont mis au point un système dualiste qui fonctionne de la manière suivante : les particuliers peuvent acquérir le chargement d’un camion citerne au prix officiel, qui s’élève entre 240 et 375 roupies (entre 3,5 et 6 euros) selon les lieux, mais les files d’attente sont généralement si longues qu’ils préfèrent s’alimenter sur le marché parallèle, où le prix d’un camion-citerne plein coûte entre 600 et 1000 roupies (entre 9,5 et 15 euros). Le marché parallèle fonctionne généralement à plein régime, alors que le marché officiel se trouve artificiellement engorgé par les Rangers. Sur les 300 camions-citernes qui s’alimentent quotidiennement à la pompe de Federal B Area, dans le district central, seuls 40 d’entre eux sont livrés au cours officiel. Sur le principal point d’eau de la ville, situé dans le quartier de Muslimabad, ce ratio est encore plus déséquilibré : alors que 1 000 camions-citernes s’y alimentent quotidiennement, seuls 80 paient le tarif officiel. Et, lorsque les pompes tombent en panne, suite aux coupures de courant qui paralysent régulièrement la ville, les livraisons d’eau officielles s’interrompent, alors que les chargements écoulés sur le marché parallèle se poursuivent, grâce aux générateurs installés par les Rangers [26] .
Le système de racket mis en place par les Rangers dans le Sind ne se limite pas à la protection des acteurs du crime organisé contrôlant le marché parallèle de l’eau potable à Karachi, dont les paramilitaires retirent un tribut important, bien qu’impossible à évaluer quantitativement. Dans la province du Sind, les troupes paramilitaires ont également pris le contrôle de marchés licites, par exemple du commerce des produits de la pêche (poissons et crevettes). Leurs pratiques de racket s’élaborent initialement dans la légalité, par mesure dérogatoire, avant de s’étendre dans l’illégalité, pour se trouver finalement délégitimées par le pouvoir militaire et reprises en main par les autorités provinciales. Ces fluctuations soulignent l’extrême relativité de la notion de « pratiques illicites » dans le contexte pakistanais. Comme nous l’avons déjà suggéré, le système juridique du Pakistan s’est formé dans un état d’exception permanent, soutenu par une théorie de la nécessité énoncée par les juristes pakistanais dès les années 1950. Dévalué par le recours régulier et prolongé des autorités civiles et militaires aux lois d’exception, ce système juridique se caractérise de surcroît par ses incohérences et son instabilité. Celles-ci sont le fruit des conflits et des compromis entre les juristes conservateurs, protecteurs du droit anglo-musulman hérité de la période coloniale, et les juristes réformateurs, promoteurs du droit islamique. Ce système juridique n’a qu’une emprise limitée sur la société, en particulier dans les régions frontalières de l’Afghanistan et de l’Iran où la vie quotidienne demeure régie par un droit coutumier d’origine tribale. En outre, à la fin des années 1990, ce système juridique civil s’est doublé d’un système parallèle reposant sur des tribunaux antiterroristes contrôlés par les militaires. Le système juridique du Pakistan est donc hybride, instable et contesté, en pratique comme en théorie [27] . Fréquemment suspendu par les responsables politiques et contourné par la population, cet ordre juridique n’a pu établir de définition durable et consensuelle de la notion de « pratiques illicites » dans le champ politique et économique, notamment lorsque celles-ci concernent l’acteur hégémonique du pays : l’armée et ses clients dans la bureaucratie.
En 1977, les Rangers du Thar ont d’abord obtenu du gouvernement provincial, alors dominé par le Pakistan People’s Party (PPP), des droits de pêche renouvelés annuellement, dans un petit nombre de hameaux du district de Badin, frontalier de l’Inde. Cette pêche était destinée à assurer leur subsistance et nul ne trouva à y redire. Mais ce qui n’était à l’origine qu’une mesure dérogatoire, au champ d’application limité, a progressivement pris force de loi dans les deux districts côtiers de Badin et de Thatta. Jusqu’en février 2005, les Rangers contrôlaient l’achat et la distribution des produits de la pêche dans ces deux districts, contraignant les pêcheurs locaux à vendre les 12 kg de crevettes au prix de 150 roupies (2,5 euros), alors que le cours du marché officiel est de 1500 roupies (25 euros). De plus, les distributeurs – auxquels les Rangers vendaient des licences dont le coût annuel, fixé aux enchères, s’élevait en 2003-2004 à 31,6 millions de roupies (5 millions d’euros) – pouvaient acquérir les 40 kg de poisson pour 800 roupies (15 euros) pour les revendre 5000 roupies (80 euros) sur le marché officiel. Dans ce contexte, les ressources des pêcheurs du Sind ont diminué de moitié depuis 1986, date à laquelle les Rangers ont commencé à vendre aux enchères les droits d’acquisition des produits de la pêche à leurs clients privés. La protection offerte par les Rangers à ces distributeurs s’est accompagnée de violences à l’encontre des « producteurs ». Les pêcheurs se sont vu imposer des fouilles régulières à leur retour au port, où les bateaux et les filets se trouvaient minutieusement inspectés ; ceux qui étaient tentés de dissimuler des prises dans leurs barques étaient généralement battus [28] . Au motif que certains de ces pêcheurs seraient des « agents indiens », les Rangers ont également pris l’habitude d’opérer des raids dans leurs villages pour fouiller leurs demeures. Ces démonstrations de force sont venues crédibiliser l’offre de protection proposée par les Rangers à leurs clients privés, en démontrant leur capacité à contrôler à la source et, de manière exclusive, la distribution des produits de la pêche. En d’autres termes, ces violences à l’encontre des pêcheurs ont permis aux Rangers de convaincre leurs clients privés qu’il s’agissait là d’un marché lucratif mais captif, sur lequel ils ne pourraient s’aventurer qu’avec leur « protection ». Il s’agit bien d’un système de racket, c’est-à-dire d’un mode d’extraction qui se distingue de simples pratiques d’extorsion par son caractère régulier et organisé et par les services réels ou imaginaires qu’il garantit à ses « clients » [29] . Pour les clients privés des Rangers, le coût apparaissait relativement bénin [30] . Les entrepreneurs disposant de ressources financières suffisantes pour louer la protection des Rangers en ont en effet tiré d’importants bénéfices. Ce sont donc surtout les pêcheurs du Sind qui ont fait les frais de ce racket, en se soumettant aux tarifs imposés par les paramilitaires.
Si les Rangers ont cherché à s’autonomiser vis-à-vis de leurs patrons étatiques en élaborant un système de racket, ils n’ont pas pu échapper entièrement à leur contrôle. En échange de la protection politique des autorités provinciales, ils ont à leur tour dû s’acquitter d’une taxe. En mai 2004, le gouvernement du Sind leur a ainsi octroyé le droit de contrôler les produits de la pêche dans l’ensemble des lacs du district de Badin, après avoir obtenu qu’ils reversent au gouvernement provincial 35% de leurs dividendes. Le ministre de la Pêche du gouvernement du Sind, Sardar Manzoor Hussain Panhwar, a officialisé cet accord le 24 mai 2004, en déclarant que les Rangers avaient recours à ces ressources « pour répondre à leurs besoins », avant d’ajouter qu’un représentant des pêcheries d’État serait désormais présent lors de la mise aux enchères des droits d’exclusivité sur l’achat des produits de la pêche, qui se déroulait annuellement au quartier général des Rangers [31] . Ce racket des paramilitaires par les autorités provinciales n’a pourtant été que de courte durée, puisqu’il s’est interrompu en février 2005, après que le général Musharraf fut intervenu pour dénoncer les activités des Rangers dans le secteur de la pêche. Comme nous le suggérions en introduction, ces fluctuations du caractère « licite » ou « illicite » des activités extra-professionnelles des Rangers témoignent de la volatilité des configurations hybrides sur lesquelles reposent leurs « entreprises de violence », aux frontières du public et du privé et impliquant à la fois des acteurs civils et des « professionnels de la violence » [32] , sous le regard de la bureaucratie et de la société politique.

La délégitimation des activités extra-professionnelles des Rangers par les acteurs civils locaux
Depuis quelques années, on assiste à l’émergence d’une contestation de l’emprise exercée par les Rangers sur certaines activités politiques (gestion de l’ordre) et économiques (contrôle des ressources) à travers le pays. Ces résistances, relayées par les médias, sont venues de quatre types d’acteurs : les autorités provinciales, les autorités locales, la police et la société politique. En dépit de motivations variées, ces résistances ont conjointement participé à la délégitimation des activités extra-professionnelles des Rangers, présentés comme un groupe criminel.
En juin 2003, les Rangers ont été accusés par les autorités du Pendjab de produire et d’écouler des boissons gazeuses frelatées dans 60 villages frontaliers de l’Inde, où les troupes paramilitaires détiennent un monopole commercial de fait dans la mesure où aucun véhicule ne peut s’y aventurer sans leur autorisation. Forts de ce monopole sur un marché captif, les Rangers ont construit de petites usines dans les villages de Baidian et de Wagha à partir de 1989, où ils produisaient 500 cageots de boissons gazeuses par jour, à partir d’eau non potable. Chacun de ces cageots, contenant 24 bouteilles, était vendu au prix de 60 roupies (1 euro) à des distributeurs privés, contre 180 roupies (2,5 euros) pour les boissons légales [33] . Dans ce cas précis, les paramilitaires n’ont cependant pas pu agir en toute impunité, leurs activités s’accompagnant d’un risque sanitaire tel que les autorités locales ont ordonné la fermeture des usines concernées. Cette décision est venue confirmer que le pouvoir civil conserve un pouvoir régulateur non négligeable sur les marchés parallèles contrôlés par les « professionnels de la violence », avec lesquels il a développé depuis la fin des années 1980 un partenariat qui ne lui est pas imposé mais qu’il a librement contracté et dont il continue à fixer, au moins partiellement, les règles de fonctionnement.
Dans le Sind, les fonctionnaires participant au dévoilement des activités extra-professionnelles des Rangers entretiennent une rivalité déjà ancienne avec les paramilitaires, dont l’administration provinciale prend en charge l’entretien depuis 1994, alors qu’ils sont officiellement placés sous l’autorité du ministère de l’Intérieur. Le co
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