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    En el borde del mundo, un puñado de náufragos decide convertir el riesgo en laboratorio. Esa imagen inaugura una novela donde la incertidumbre del entorno se enfrenta al método, y donde la audacia humana mide su alcance frente a una naturaleza imponente. La Isla Misteriosa convoca el asombro y el cálculo, la aventura y la prueba empírica, para explorar qué puede una comunidad cuando solo dispone de sus manos y su conocimiento. Desde su primer movimiento, este relato anuncia una tensión fecunda: sobrevivir no basta; hay que comprender, organizar, crear, y hacerlo sin otro amparo que la inteligencia compartida.

El estatus de clásico de esta obra se debe a la rara conjunción de imaginación narrativa y claridad intelectual. Julio Verne convierte el viaje en un laboratorio de ideas, pero nunca abandona el pulso del suspense ni la emoción del descubrimiento. La novela ensaya, con prosa precisa, cómo la ciencia cotidiana —la que se practica con paciencia y curiosidad— puede sostener una epopeya. Esa mezcla ha resonado durante generaciones: lectores de distintas edades encuentran aquí, a la vez, goce de aventura y una confianza serena en el pensamiento metódico, sin que el relato pierda sombra, misterio o desafío.

Firmada por el escritor francés Julio Verne, La Isla Misteriosa apareció originalmente por entregas entre 1874 y 1875, en plena madurez creativa del autor y dentro del ciclo de los Viajes extraordinarios. Su gestación pertenece a una década fascinada por la exploración geográfica y por tecnologías emergentes, entre ellas el globo aerostático. En este contexto, la novela condensa el optimismo científico del siglo XIX y lo somete a la prueba del aislamiento extremo. El resultado es un relato que dialoga con su época sin quedar prisionero de ella, porque convierte datos y técnicas en materia poética de primer orden.

La premisa central es directa y poderosa: un pequeño grupo, arrastrado por los acontecimientos de la Guerra de Secesión estadounidense, se evacúa en globo y acaba en una isla desconocida del vasto Pacífico. Arriban casi sin herramientas ni provisiones, pero con un capital invisible: competencias complementarias —ingeniería, navegación, observación, pericia manual— y una voluntad férrea de cooperación. Carecen de mapas y certezas, poseen apenas lo que visten y saben. En torno a esa dotación mínima, la narración organiza su experiencia: reconocer el terreno, asegurar alimento y refugio, convertir el azar en plan y el accidente en método.

En este escenario de recursos escasos, Verne despliega temas que conservan su vigencia: autosuficiencia, solidaridad, educación práctica, ética del progreso. No se trata solo de sobrevivir día a día, sino de reconstruir lo necesario para una vida digna: calor, herramientas, comunicación, salud. La novela interroga continuamente qué significa civilizar un entorno y, a la vez, civilizarse en él, preguntando por los límites del control humano sobre la naturaleza. El trabajo común, el aprendizaje y la paciencia se convierten en personajes morales, tan importantes como los propios náufragos que luchan por arraigar su futuro.

La isla, más que paisaje, funciona como un interlocutor: ofrece obstáculos y dones, exige lecturas precisas de su geología, su flora y su fauna. Cada descubrimiento natural abre una vía técnica; cada hallazgo técnico reorganiza la percepción del entorno. Verne describe con sobriedad lo tangible de rocas, costas, bosques y mareas, y lo entrelaza con decisiones concretas: dónde levantar un refugio, cómo conservar alimentos, qué riesgos asumir ante fenómenos meteorológicos. El territorio plantea preguntas y concede respuestas parciales, y esa dialéctica sostiene la intriga tanto como cualquier encuentro o accidente.

El método narrativo combina explicación y peripecia sin que una anule a la otra. Verne presenta procedimientos plausibles para su tiempo, y los integra en secuencias de problema y solución que alimentan la tensión. No ofrece manuales exhaustivos, sino destellos de proceso: cómo deducir, comprobar, corregir y perseverar. Esa pedagogía implícita es parte del encanto: el lector participa de un aprendizaje gradual que recompensa la atención y la memoria, mientras la trama preserva el misterio de lo que falta por comprender en la isla y en el destino de quienes buscan arraigo en ella.

Su impacto literario es amplio porque reimagina la tradición de la robinsonada con la sensibilidad del siglo XIX técnico-científico. La Isla Misteriosa no renuncia al romanticismo del horizonte, pero lo disciplina con razonamiento y trabajo coordinado. A partir de este modelo, la ficción de supervivencia incorporó con más frecuencia el detalle ingenieril y la verosimilitud experimental. La novela fue y es leída por públicos diversos, cruzó fronteras y lenguas, e inspiró adaptaciones y variaciones que confirmaron su potencia como arquetipo: un laboratorio narrativo donde se ensaya el contrato entre conocimiento y aventura.

Dentro de los Viajes extraordinarios, esta obra ocupa un lugar nodal por su ambición integradora: enlaza exploración, ciencia práctica y un enigma que sostiene la expectativa. Dialoga con otras novelas del autor sin exigir lecturas previas, y ofrece un universo autónomo regido por leyes físicas y decisiones morales. Ese equilibrio entre independencia y resonancias internas consolidó un modo de escribir mundos interconectados, en los que el sentido de maravilla no depende de lo sobrenatural, sino de la observación paciente y de la potencia combinada de la imaginación y la técnica.

La novela también pone sobre la mesa preguntas sobre el progreso. ¿Qué se gana y qué se sacrifica cuando se intenta dominar un entorno? ¿Qué responsabilidades nacen al transformar un espacio virgen en morada humana? Desde la sensibilidad de su siglo, Verne deja ver confianza en las capacidades humanas, pero no borra el costo de cada intento ni la tensión entre deseo de control y respeto por los ritmos naturales. El lector contemporáneo puede reconocer ahí tanto un legado de optimismo como una invitación a examinar críticamente las promesas de la modernidad.

En tiempos de incertidumbre global, el corazón del libro late con fuerza renovada. La resiliencia, la colaboración y la inteligencia aplicada a problemas concretos son virtudes que hoy asociamos con la innovación responsable y la sostenibilidad. La Isla Misteriosa se lee como un ejercicio de diseño bajo presión: cómo hacer mucho con poco, cómo aprender rápido, cómo cuidar del grupo mientras se explora. Ese prisma convierte la novela en un espejo útil para pensar educación científica, cultura del hacer y respuestas creativas ante crisis complejas.

Al cerrar estas páginas, permanece la impresión de haber asistido a una fundación: la de un mundo pequeño levantado con manos, mente y confianza mutua. Por eso esta obra sigue convocando lectores: porque ofrece aventura y método, misterio y claridad, en una forma que no envejece. Como clásico, honra el pasado del que nació y conversa con el presente que la interroga, recordando que el conocimiento, si se comparte, puede abrir refugios donde solo parecía haber naufragio. En esa promesa reside su atractivo duradero y su vigencia innegable.
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    La isla misteriosa, novela de Julio Verne publicada en el siglo XIX, entrelaza aventura, ciencia y la intriga de lo desconocido. Su punto de partida es sencillo y poderoso: un grupo de personas queda varado en una isla remota del Pacífico y, lejos de la civilización, intenta reconstruirla desde cero. La obra sigue la secuencia de su instalación, su aprendizaje colectivo y las preguntas que surgen al enfrentar una naturaleza vasta y en apariencia indómita. Verne observa con detalle el método, la paciencia y la cooperación como motores de progreso, al tiempo que insinúa un misterio subterráneo que desafía las explicaciones inmediatas.

En el contexto de la Guerra de Secesión, varios fugitivos escapan en globo de una ciudad sitiada y, tras una tempestad que los arrastra sin control, caen sobre una isla desconocida. Llegan sin equipaje útil, con ropas rotas y apenas un encendedor, acompañados por un perro fiel. La prioridad inmediata es sobrevivir: localizar agua, alimento y abrigo. Desde el principio aflora la división natural de tareas y un liderazgo basado en el conocimiento práctico. La adversidad inicial, sin embargo, no apaga la curiosidad de los náufragos, que intuyen que comprender el entorno será tan importante como procurarse lo indispensable.

La exploración les permite reconocer playas, bosques, montañas y un relieve abrupto que sugiere origen volcánico. Bautizan el lugar como isla Lincoln y ordenan el territorio mediante nombres funcionales que reflejan su afán de clasificar. El hallazgo de una cueva elevada y segura les ofrece el refugio que necesitaban, al que convertirán en vivienda estable mediante soluciones ingenieriles. Verne detalla cómo observación y cálculo se traducen en decisiones concretas: cómo aprovechar corrientes, cómo almacenar, cómo moverse con eficiencia. El relato avanza paso a paso, mostrando que la supervivencia sostenida depende tanto del ingenio como de la constancia.

Con el tiempo, el campamento se convierte en comunidad autosuficiente. A partir de materias primas accesibles, fabrican herramientas, cerámica, fibras, y desarrollan procesos de transformación más complejos, desde la obtención de metales hasta la producción de vidrio y otros insumos. El método científico se vuelve hábito: experimentar, fallar, corregir. No se idealiza el entorno; cada avance abre nuevas carencias que resolver. La obra destaca la educación práctica: aprender haciendo, registrar, compartir, mejorar. Esa ética del trabajo colectivo organiza la convivencia, fija normas tácitas y distribuye responsabilidades. La isla, al principio amenaza, empieza a parecer un laboratorio a cielo abierto.

Pero no todo procede de lo que pueden explicar. En momentos críticos, se producen auxilios improbables que exceden la suerte y hacen pensar en una presencia vigilante. Hallazgos oportunos, rescates en el límite y señales difícilmente atribuibles al azar introducen una capa de misterio que acompaña la crónica técnica. La tensión entre la confianza en la razón y la sospecha de una mano oculta recorre estos episodios. Los colonos siguen trabajando, sin perder de vista que hay preguntas pendientes: ¿están realmente solos? ¿Qué alcance tiene su control sobre el entorno? El equilibrio entre cálculo y incertidumbre se vuelve central.

Una señal inesperada del mar —un mensaje que pide auxilio— los orienta hacia una isla vecina deshabitada, donde descubren a un hombre abandonado desde hace años. Su incorporación al grupo abre una línea moral nueva: el peso del pasado, la posibilidad de enmienda y la manera de administrar la justicia en un microcosmos sin tribunales. La convivencia se complejiza, obliga a revisar reglas y a poner a prueba la capacidad de perdonar sin ingenuidad. Verne integra ese conflicto con sobriedad, sin detener la acción, y lo hace dialogar con los temas prácticos: trabajo, confianza, vigilancia y responsabilidad compartida.

Las amenazas externas no tardan en materializarse cuando irrumpe la violencia humana en forma de forasteros armados. La defensa del pequeño asentamiento exige previsión técnica, coordinación y valor. Nuevamente, la novela privilegia el detalle: fortificaciones discretas, sistemas de alarma, uso estratégico del terreno. La ética del grupo se enfrenta a dilemas difíciles sobre cómo responder a la agresión y qué límites imponerse para sobrevivir sin traicionarse. En paralelo, retornan hechos inexplicables que parecen protegerlos en instantes decisivos, como si una inteligencia desconocida velara por ellos. Esa coexistencia de cálculo y enigma alimenta la tensión narrativa sin resolverla.

A medida que profundizan su conocimiento de la isla, aumentan también las señales de que la naturaleza puede volverse volátil. El paisaje, que les había ofrecido recursos y abrigo, insinúa fragilidades propias de un territorio joven y cambiante. Se intensifican las pruebas: fenómenos que requieren respuestas rápidas y coordinadas, decisiones sobre qué preservar y qué abandonar. El origen de ciertas ayudas se perfila de modo parcial, sin diluir del todo el misterio. El relato conduce hacia un desafío mayor, en el que la suma de habilidades técnicas, vínculos humanos y prudencia moral será decisiva para atravesar la incertidumbre.

Sin agotar sus sorpresas, La isla misteriosa propone una fe matizada en la capacidad humana: cooperación, conocimiento aplicado y austeridad creativa como bases para rehacer una vida en común. También interroga esa confianza al confrontarla con el azar, la culpa y la finitud de los recursos. Su vigencia reside en cómo imagina la tecnología al servicio de la comunidad, el cuidado del entorno y la educación práctica, sin negar los riesgos de la hybris. Leída hoy, invita a pensar la resiliencia colectiva ante crisis y a sostener, con modestia y rigor, la aventura de comprender y habitar el mundo.
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    La Isla Misteriosa apareció en el corazón del siglo XIX, cuando Europa y Estados Unidos vivían transformaciones políticas y tecnológicas aceleradas. Publicada por entregas entre 1874 y 1875, la novela se inscribe en el vasto proyecto de los “Viajes extraordinarios” de Jules Verne, bajo el sello de Pierre-Jules Hetzel en París. El marco institucional que rodea la obra incluye la prensa ilustrada, las editoriales pedagógicas, las sociedades científicas y las marinas imperiales que cartografiaban el globo. En ese cruce de ciencia, industria y expansión geográfica, Verne sitúa una historia de supervivencia y organización material, que dialoga con los ideales y tensiones de su tiempo sin abandonar la aventura.

La estrategia editorial de Hetzel fue decisiva: serialización en el Magasin d’éducation et de récréation (fundado en 1864), ediciones ilustradas y un programa moral y científico apto para el público familiar. Verne escribió con y para ese formato: capítulos breves, ganchos narrativos y pasajes explicativos. La Isla Misteriosa circuló con grabados que ampliaban el efecto didáctico y visual; las ediciones de Hetzel contaron con ilustraciones de Jules Férat, representativas de la cultura iconográfica que acompañaba la ciencia popular. Así, la obra se integró a un circuito que combinaba entretenimiento, divulgación y disciplina lectora, clave en la formación de públicos masivos.

El horizonte político francés cambió abruptamente entre el Segundo Imperio y la Tercera República. La derrota ante Prusia (1870–1871) y la Comuna de París marcaron debates sobre ciudadanía, instrucción y progreso. Verne, que escribía antes y después del colapso imperial, encarna una confianza ilustrada en la ciencia organizada, aunque tamizada por el recuerdo de crisis y guerras. La Isla Misteriosa, aparecida en esos años de reajuste, propone que el orden social puede reconstruirse desde la técnica, el trabajo y la cooperación, resonando con un ethos republicano emergente que veía en la instrucción científica una palanca de estabilidad y modernización.

La novela se abre durante la Guerra de Secesión estadounidense (1861–1865), conflicto que transformó logística, comunicaciones y armamento. El sitio de Richmond (1864–1865) ofreció un escenario de asedio urbano en el que convergieron telégrafos, ferrocarriles e ingeniería militar. El empleo de globos de observación por el Ejército de la Unión (1861–1863), asociado a Thaddeus S. C. Lowe, popularizó la aerostación como recurso bélico. Verne aprovecha ese imaginario para un escape en globo verosímil a ojos contemporáneos, enlazando avance técnico, audacia individual y contingencias meteorológicas, mientras señala el costo humano y material de una guerra industrial.

El fin de la esclavitud en Estados Unidos, consolidado con la Decimotercera Enmienda (1865), y el inicio de la Reconstrucción abrieron un ciclo de expectativas y resistencias. La presencia de un personaje afroamericano libre en La Isla Misteriosa refleja el nuevo estatuto legal de millones de personas y, a la vez, pone en evidencia las limitaciones de la sensibilidad decimonónica: el relato participa de un paternalismo frecuente en la literatura de la época. Sin embargo, la cooperación cotidiana del grupo dialoga con debates transatlánticos sobre ciudadanía, trabajo y educación, centrales en la reorganización social posterior a la guerra.

El protagonismo del ingeniero sintetiza un cambio cultural: desde mediados del siglo XIX, la ingeniería civil y mecánica se consolidó como profesión de prestigio y motor de modernización. Instituciones como la École des Ponts et Chaussées y la École Polytechnique en Francia, y la fundación de escuelas como el MIT (1861) en Estados Unidos, formaron expertos para ferrocarriles, puentes y fábricas. La Isla Misteriosa explota ese paradigma: el conocimiento aplicado, la experimentación y la planificación convierten un entorno hostil en espacio productivo, celebrando la figura del ingeniero-sociólogo, heredera de corrientes saint-simonianas que identificaban progreso técnico con progreso social.

El telón de fondo económico es la llamada Segunda Revolución Industrial (aprox. 1870–1914), con siderurgia (Bessemer y procesos sucesores), química moderna, motores y electricidad. La difusión de dinamos (Siemens, 1866; Gramme, 1871) y el desarrollo de explosivos a base de nitroglicerina (dynamita, 1867) ampliaron capacidades materiales. Verne incorpora estas posibilidades al convertir a sus náufragos en productores de vidrio, metales, manufacturas y energía, dentro de lo plausible para un lector informado. La novela exhibe la fe en la replicabilidad del aparato técnico decimonónico, aun en aislamiento, siempre que medien conocimientos, método y cooperación disciplinada.

La revolución de las comunicaciones transformó la percepción del mundo. El telégrafo eléctrico unió continentes, y el cable trasatlántico de 1866 consolidó circuitos informativos casi instantáneos. En el mar, faros, códigos de señales y redes de correo marítimo estandarizaron intercambios. La Isla Misteriosa enfatiza, por contraste, la vulnerabilidad de la desconexión: el aislamiento obliga a reconstruir instrumentos y canales locales de comunicación. Esa dialéctica entre una civilización interconectada y un enclave autárquico permite a Verne mostrar la infraestructura invisible de la vida moderna, desde líneas y baterías hasta protocolos, y preguntarse qué saberes son verdaderamente esenciales.

La fascinación por la geografía y la exploración dio marco intelectual a la novela. Sociedades geográficas —como la de París (1821) o la de Londres (1830)— patrocinaban viajes y publicaban informes que alimentaban la cultura general. En el Pacífico, campañas hidrográficas británicas y francesas catalogaban corrientes, fondos y costas. La Isla Misteriosa adopta el método del naturalista-explorador: inventariar recursos, clasificar especies, nombrar accidentes geográficos. La robinsonada clásica se reescribe con instrumentos del siglo XIX, y el afán de catalogación funciona como gesto científico y como acto de apropiación simbólica, muy propio de la era de la medición.

El cambio marítimo hacia cascos de hierro, hélices y máquinas de vapor convivía con veleros rápidos y redes balleneras en declive. La navegación requería cronómetros, sextantes y cartas mejoradas por observaciones astronómicas. Esos desarrollos abastecen el repertorio verosímil de la novela: desde el conocimiento de corrientes y mareas hasta la posibilidad de encuentros aleatorios con buques en rutas largas. La cultura material del marinero y del constructor naval, ya industrializada, sostiene la imaginación técnica de Verne, donde cada herramienta encarna una historia previa de talleres, arsenales y observatorios.

El aerostato, pieza clave del inicio narrativo, había pasado de espectáculo a instrumento militar y científico desde fines del siglo XVIII. A mediados del XIX se exploró su utilidad meteorológica y de observación. En paralelo, emergían servicios meteorológicos nacionales: en Francia, iniciativas coordinadas por Urbain Le Verrier articularon redes de observación y avisos de tormenta desde la década de 1850; en Estados Unidos, el Servicio de Señales del Ejército asumió la meteorología en 1870. Verne integra esa sensibilidad: el tiempo atmosférico deviene fuerza histórica, y el cálculo meteorológico, una frontera de la previsión técnica.

El interés público por volcanes y terremotos creció con la consolidación de la geología moderna. Obras como las de Charles Lyell popularizaron el uniformitarismo, mientras estudios sobre islas volcánicas —incluidos los de Charles Darwin— alimentaron debates sobre orígenes y transformaciones del relieve. La Isla Misteriosa sitúa su microcosmos en un entorno volcánico, encarnando la energía profunda de la Tierra como condicionante de cualquier utopía industrial. Antes de la tectónica de placas, la explicación de volcanes combinaba observaciones cuidadosas y modelos parciales; Verne canaliza ese saber disponible para dotar de plausibilidad científica a la topografía narrativa.

El Pacífico del siglo XIX estaba surcado por imperios y misiones. Francia consolidó su presencia en Tahití (protectorado desde 1842) y Nueva Caledonia (anexada en 1853), mientras Gran Bretaña extendió su control en archipiélagos como Fiyi (1874). Esa proyección imperial ordenó rutas, puertos y jerarquías, pero también generó zonas grises de violencia y contrabando. La obra alude a un perímetro oceánico donde coexisten potencias, comerciantes y aventureros, escenario plausible para encuentros peligrosos. En ese marco, Verne sugiere tanto la promesa de rescate por vías globales como los riesgos de un mundo interconectado pero desigualmente regulado.

La prensa ilustrada y los proyectos educativos burgueses buscaban inculcar disciplina, sobriedad y saber técnico. Hetzel exigía a Verne claridad expositiva, tono edificante y apego a fuentes científicas. La Isla Misteriosa funciona como manual narrativo de economía política aplicada: división del trabajo, ahorro, inversiones de tiempo y energía, y nociones básicas de química y mecánica. Esa pedagogía literaria anticipa, en parte, horizontes que en Francia cristalizarían con las leyes escolares de Jules Ferry (1881–1882), aunque la novela es anterior; su lógica ya propiciaba una ciudadanía instruida que ve en la ciencia un fundamento de la vida civil.

En el trasfondo intelectual operaban positivismos y debates sobre la evolución. Tras 1859, la teoría darwiniana circuló en Francia (traducciones tempranas) y modeló metáforas de adaptación y selección. Verne rehúye dogmatismos filosóficos, pero sugiere que la competencia por recursos puede morigerarse mediante cooperación, técnica y moral. Al mismo tiempo, la reaparición de una figura vinculada a las profundidades marinas en el ciclo verniano —conocida por su dominio tecnológico— introduce una crítica a los excesos del poder industrial y a las violencias del imperialismo, tema que la obra aborda sin romper su tono de aventura científica.

La intertextualidad dentro de los “Viajes extraordinarios” consolidó una comunidad de lectores atenta a continuidades y ecos entre novelas. Publicada pocos años después de Veinte mil leguas de viaje submarino (1870), La Isla Misteriosa amplía ese universo y muestra que las innovaciones técnicas producen efectos morales y políticos ambivalentes. La circulación internacional de Verne —rápidamente traducido y editado en Europa y América— multiplicó esos sentidos. Las imágenes grabadas y el formato por entregas favorecieron la lectura colectiva en hogares y bibliotecas populares, impulsando una cultura de admiración por la ciencia con conciencia de sus dilemas.

Como espejo de su época, la novela condensa guerras industriales, emancipaciones inacabadas y una economía-mundo en expansión. Como crítica, expone condiciones de posibilidad y límites del proyecto civilizatorio: celebra el ingenio y el trabajo asociados, pero advierte que ni la técnica ni la organización bastan frente a la violencia humana o a la geodinámica planetaria. En su isla-laboratorio, Verne ensaya una ética de la cooperación, deudora de instituciones científicas y editoriales del XIX, y deja planteada una pregunta de largo aliento: qué significa, históricamente, “progreso” cuando la supervivencia depende tanto de la razón como del entorno.
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    Julio Verne (1828–1905) fue un novelista francés cuya obra se sitúa en el cruce entre la literatura de viajes, la divulgación científica y la imaginación prospectiva. Es una de las figuras centrales del siglo XIX europeo, cuando la revolución industrial, los descubrimientos geográficos y los avances técnicos transformaron expectativas y paisajes. Sus novelas, reunidas en el ciclo Viajes extraordinarios, combinaron entretenimiento y educación, acercando al gran público saberes geográficos, físicos y astronómicos. Su prosa clara, el gusto por el dato documentado y la arquitectura narrativa orientada a la aventura lo convirtieron en un autor de alcance masivo y perdurable.

Nacido en Nantes, Verne se trasladó joven a París para realizar estudios de derecho, pero pronto se inclinó hacia la literatura y el teatro. Frecuentó ambientes intelectuales y cultivó la dramaturgia antes de volcarse en la narrativa de viajes y de anticipación. Sus lecturas de relatos de exploración, manuales científicos y revistas especializadas, así como autores como Edgar Allan Poe, Daniel Defoe y Jonathan Swift, modelaron su imaginación. Se propuso escribir historias basadas en conocimientos verificables, con atención a la precisión técnica y al contexto geográfico, a fin de hacer del relato de aventuras un vehículo de aprendizaje accesible y atractivo.

El encuentro con el editor Pierre-Jules Hetzel fue decisivo. Bajo su guía editorial, Verne concibió los Viajes extraordinarios como una serie de novelas que recorrerían la Tierra, los océanos y la atmósfera a la luz de la ciencia de su tiempo. La primera gran recepción llegó con Cinco semanas en globo, a la que siguieron, entre otras, Viaje al centro de la Tierra y De la Tierra a la Luna. Muchas aparecieron por entregas en una revista de Hetzel, acompañadas por ilustraciones que subrayaban su carácter pedagógico. Esta alianza fijó un método: documentación rigurosa, amenidad narrativa y vocación enciclopédica.

Durante las décadas de 1860 y 1870 consolidó un repertorio hoy canónico. Veinte mil leguas de viaje submarino, Los hijos del capitán Grant, La vuelta al mundo en ochenta días, La isla misteriosa y Las aventuras del capitán Hatteras ejemplifican su combinación de pericia técnica, ritmos de aventura y mirada global. Verne incorporó tecnologías emergentes y hipotéticas —del submarino al proyectil espacial— sin desligarlas del debate científico real, explorando posibilidades y límites. Su escritura, a menudo coral y geográficamente detallada, integró mapas, catálogos y descripciones que ofrecían al lector un mundo navegable donde la curiosidad intelectual impulsa la acción.

La acogida fue amplia y sostenida, con traducciones, ediciones ilustradas y adaptaciones escénicas que multiplicaron su visibilidad. La vuelta al mundo en ochenta días se convirtió, además, en un hito teatral en la década de 1870. Aunque con frecuencia se lo calificó de profeta de inventos futuros, Verne insistió en trabajar con fundamentos verificables, proyectando escenarios verosímiles a partir de datos contemporáneos. Su método de documentación, el ritmo seriado de publicación y la colaboración con ilustradores consolidaron una estética reconocible. Más que predecir, sus novelas enseñaron a leer la modernidad técnica y geográfica como experiencia narrativa compartida por públicos diversos.

Establecido en Amiens, Verne mantuvo una vida relativamente discreta y un compromiso cívico: fue concejal municipal durante varios periodos entre fines del siglo XIX y comienzos del XX. Navegó con frecuencia y viajó por el Atlántico y el norte de Europa, experiencias que afinaron su sensibilidad para los entornos marítimos. En 1886 sufrió un atentado que afectó su salud, pero continuó escribiendo. Sus obras tardías, como Robur el Conquistador, La esfinge de los hielos y Dueño del mundo, adoptaron tonos más sobrios y, en ocasiones, inquietantes. París en el siglo XX, escrita en los años sesenta del siglo XIX, se publicó póstumamente décadas después.

Verne murió en 1905 en Amiens. Tras su fallecimiento, varias novelas aparecieron póstumamente, en algunos casos a partir de manuscritos revisados antes de ver la imprenta. Su legado es vasto: figura entre los precursores de la ciencia ficción junto con H. G. Wells y es referencia ineludible de la novela de aventuras moderna. Su influencia alcanza a científicos, exploradores, educadores y cineastas, y sus tramas han sido reeditadas y adaptadas de forma continuada. Más allá de los dispositivos técnicos, subsiste una ética de la curiosidad y del viaje como forma de conocimiento que asegura la vigencia de su obra.



La Isla Misteriosa
Tabla de Contenidos Principal








1. LOS NÁUFRAGOS DEL AIRE








1. Un globo a la deriva



2. Cinco prisioneros en busca de libertad



3. Ha desaparecido Ciro Smith



4. Encuentran un refugio, las “Chimeneas”



5. Una cerilla les abre nuevas ilusiones



6. Salieron de caza y a explorar la isla



7. No vuelve Nab y tienen que seguir a Top



8. ¿Estaba vivo Ciro Smith?



9. Fuego y carne



10. La subida a la montaña



11. Exploración de la isla. Situación



12. Exploración de la isla. Animales, vegetales, minerales



13. Primeros utensilios y alfarería Cálculo de la latitud de la isla



14. Se determina la longitud y la latitud de la isla



15. Se convierten en metalúrgicos



16. Buscan refugio para invernar en la isla



17. Abren una brecha en el lago con nitroglicerina



18. El desagüe del lago resulta un palacio de granito



19. Transforman el “Palacio de granito” en cómoda morada



20. Resuelven el problema de la luz



21. Exploración y conversación sobre el futuro de la Tierra



22. Pasa el invierno y salen de su Palacio de granito








II. EL ABANDONADO








1. Síntoma de que están acompañados



2. Frecuentaron un despojo útil



3. Intentan explorar toda la isla



4. Siguen explorando la isla y encuentran un jaguar



5. Encuentran el globo y síntomas de que hay alguien



6. La jugada de los orangutanes



7. Puente sobre el río y animales de tiro



8. Se hacen ropa y aprovisionan la granja



9. Construyen un ascensor y fabrican el cristal



10. Encuentran tabaco y “desemboca” una ballena



11. De nuevo el invierno. Discusión sobre el combustible



12. Jup lucha como uno más. Prueba del barco construido



13. Van a la isla Tabor a salvar a un náufrago



14. Exploran Tabor y encuentran “un hombre salvaje”



15. El “salvaje” se aclimata y parece recobrarla razón



16. Los remordimientos del “salvaje”, a quien dejan libre



17. El “salvaje” cuenta su pasada vida de criminal



18. Establecen el telégrafo en la isla



19. Piensan en su futuro y antes quieren conocer la isla a fondo



20. Pasan el nuevo invierno y en una fotografía descubren un lago








III. EL SECRETO DE LA ISLA








1. ¡Buque a la vista!



2. Una nave pirata espiada por Ayrton



3. Defensa contra la nave pirata



4. La nave pirata, destruida, y los colonos se aprovechan de los restos



5. ¿Presencia de un ser extraordinario? Prueban las baterías



6. Se interrumpe el telégrafo entre la dehesa y el Palacio de granito



7. Buscan a Ayrton y hieren a Harbert



8. Cena de Harbert. La fortuna empieza a darles la espalda



9. Nab se pone en contacto con ellos y abandonan la dehesa



10. Harbert lucha persistentemente con la muerte



11. Los colonos salen en busca de los presidiarios y del personaje misterioso



12. Aparece Ayrton vivo en la dehesa y los presidiarios muertos



13. Buscan a su protector. ¡Nadie! ¡Nada!



14. Los colonos deciden construir una embarcación grande



15. Un telegrama conduce a los colonos ante el “capitán Nemo”



16. El capitán Nemo cuenta su vida y sus ideales



17. Muere el capitán Nemo, y los colonos cumplen su última voluntad



18. Se despierta el volcán y temen lo peor



19. El volcán sigue vomitando y hace desaparecer la isla Lincoln



20. Una roca en el Pacífico y una isla entierra firme



  Julio Verne


  La Isla Misteriosa
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1. Un globo a la deriva
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—¿Remontamos?

—¡No, al contrario, descendemos!

—¡Mucho peor, señor Ciro! ¡Caemos!

—¡Vive Dios! ¡Arrojad lastre!

—Ya se ha vaciado el último saco.

—¿Se vuelve a elevar el globo?

—No.

—¡Oigo un ruido de olas!

—¡El mar está debajo de la barquilla!

—¡Y a unos quinientos pies!

Entonces una voz potente rasgó los aires y resonaron estas palabras:

—¡Fuera todo lo que pesa! ¡Todo! ¡Sea lo que Dios quiera!

Estas palabras resonaron en el aire sobre el vasto desierto de agua del Pacífico, hacia las cuatro de la tarde del día 23 de marzo de 1865.

Seguramente nadie ha olvidado el terrible viento del nordeste que se desencadenó en el equinoccio de aquel año y durante el cual el barómetro bajó setecientos diez milímetros. Fue un huracán sin intermitencia, que duró del 18 al 26 de marzo. Produjo daños inmensos en América, en Europa, en Asia, en una ancha zona de 1.800 millas, que se extendió en dirección oblicua al Ecuador, desde el trigésimo quinto paralelo norte hasta el cuadragésimo paralelo sur. Ciudades destruidas, bosques desarraigados, países devastados por montañas de agua que se precipitaban como aludes, naves arrojadas a la costa, que los registros del Bureau-Veritas[1] anotaron por centenares, territorios enteros nivelados por las trombas que arrollaban todo lo que encontraban a su paso, muchos millares de personas aplastadas o tragadas por el mar; tales fueron los testimonios que dejó de su furor aquel huracán, que fue muy superior en desastres a los que asolaron tan espantosamente La Habana y Guadalupe, uno el 25 de octubre de 1810, otro el 26 de julio de 1825.

Al mismo tiempo en que tantas catástrofes sobrevenían en la tierra y en el mar, un drama no menos conmovedor se presentaba en los agitados aires.

En efecto, un globo, llevado como una bola por una tromba, y envuelto en el movimiento giratorio de la columna de aire, recorría el espacio con una velocidad de noventa millas por hora, girando sobre sí mismo, como si se hubiera apoderado de él algún maelstrom aéreo.

Debajo de aquel globo oscilaba una barquilla, que contenía cinco pasajeros, casi invisibles en medio de aquellos espesos vapores, mezclados de agua pulverizada, que se prolongaban hasta las superficies del océano.

¿De dónde venía aquel aerostato, verdadero juguete de la tempestad? ¿En qué punto del mundo había sido lanzado? Evidentemente no había podido elevarse durante el huracán; pero el huracán duraba desde hacía cinco días, y sus primeros síntomas se manifestaron el 18. Así, pues, era lícito creer que aquel globo venía de muy lejos, porque no había recorrido menos de dos mil millas en veinticuatro horas.

En todo caso, los pasajeros no habían tenido medios para calcular la ruta recorrida desde su partida, porque no tenían punto alguno de comparación. Debió producirse el curioso hecho de que, arrastrados por la violencia de la tempestad, no lo sintieron.

Cambiaban de lugar y giraban sobre sí mismos, sin darse cuenta de esta rotación, ni de su movimiento en sentido horizontal. Sus ojos no podían penetrar la espesa niebla que se amontonaba bajo la navecilla. Alrededor de ellos todo era bruma. Tal era la opacidad de las nubes, que no hubieran podido decir si era de día o de noche. Ningún reflejo de luz, ningún ruido de tierras habitadas, ningún mugido del océano había llegado hasta ellos en aquella oscura inmensidad, mientras se habían sostenido en las altas zonas. Sólo su rápido descenso había podido darles conocimiento de los peligros que corrían encima de las olas.

No obstante, el globo, libre de pesados objetos, tales como municiones, armas, provisiones, se había elevado hasta las capas superiores de la atmósfera a una altura de cuatro mil quinientos pies. Los pasajeros, después de haber reconocido que el mar estaba bajo la barquilla, encontrando los peligros menos temibles arriba que abajo, no habían vacilado en arrojar por la borda los objetos más útiles, y tratando de no perder nada de aquel fluido, de aquella alma de su aparato, que les sostenía sobre el abismo.

Transcurrió la noche en medio de inquietudes que hubieran sido mortales para otras almas menos templadas. Llegó después el día y con el día el huracán mostró tendencia a moderarse.

Desde el principio de aquel día, 24 de marzo, hubo algunos síntomas de calma. Al alba, las nubes más vesiculares habían remontado hasta las alturas del cielo. En algunas horas la tromba fue disminuyendo hasta romperse. El viento, del estado de huracán, pasó al gran fresco, es decir, que la celeridad de traslación de las capas atmosféricas disminuyó la mitad. Era aún lo que los marinos llaman “una brisa a tres rizos”, pero la mejoría en el desorden de los elementos no fue menos considerable.

Hacia las once, la parte inferior del aire se había despejado mucho. La atmósfera despedía esa limpidez húmeda que se ve, que se siente después del paso de los grandes meteoros. No parecía que el huracán hubiese ido más lejos en el oeste; al contrario, parecía que se había disipado por sí mismo; tal vez se había desvanecido en corrientes eléctricas, después de la rotura de la tromba, como sucede a veces a los tifones del océano Indico.

Pero hacia esa hora también se pudo comprobar de nuevo que el globo bajaba lentamente, por un movimiento continuo en las capas inferiores del aire. Parecía que se deshinchaba poco a poco y que su envoltura se alargaba dilatándose, pasando de la forma esférica a la forma oval. Hacia mediodía, el aerostato se cernía a una altura de dos mil pies sobre el mar. Medía cincuenta mil pies cúbicos, y gracias a su capacidad había podido mantenerse largo tiempo en el aire, bien porque hubiese alcanzado grandes latitudes, bien porque se había movido siguiendo una dirección horizontal.

En aquel momento los pasajeros arrojaron los últimos objetos que aún pesaban en la barquilla, los pocos víveres que habían conservado, todo, hasta los pequeños utensilios que guardaban en sus bolsillos, y uno de ellos, alzándose sobre el círculo en el que se reunían las cuerdas de la red, trató de atar sólidamente el apéndice inferior del aerostato.

Era evidente que los pasajeros no podían mantener más el globo en las zonas altas y que les faltaba el gas.

¿Estaban, pues, perdidos?

En efecto, no era ni un continente, ni una isla lo que se extendía debajo de ellos. El espacio no ofrecía ni un solo punto para aterrizar, ni una superficie sólida en la que su áncora pudiera morder.

¡Era el inmenso mar, cuyas olas se chocaban con incomparable violencia! ¡Era el océano sin límites, hasta para ellos que lo dominaban desde lo alto y cuyas miradas abarcaban entonces un radio de cuarenta millas! ¡Era la llanura líquida, golpeada sin misericordia, azotada por el huracán, que les debía parecer como una multitud inmensa de olas desenfrenadas sobre las cuales se hubiera arrojado una vasta red de crestas blancas! ¡Ni una tierra se veía, ni un buque!

Era menester, pues, a toda costa, detener el movimiento de descenso, para impedir que el aerostato se hundiese en medio de las olas, y en esa a todas luces urgente operación se ocuparon los pasajeros de la barquilla. Pero, a pesar de sus esfuerzos, el globo bajaba cada vez más, al mismo tiempo que se movía con extrema celeridad, siguiendo la dirección del viento, es decir, de nordeste a sudoeste.

Situación terrible la de aquellos infortunados. Evidentemente no eran dueños del aerostato. Sus tentativas no tuvieron resultado. La cubierta del globo se deshinchaba, el fluido se escapaba sin que fuera posible retenerlo. El descenso se aceleraba visiblemente y, a la una de la tarde, la barquilla no estaba suspendida a más de seiscientos pies sobre el océano.

Era, en efecto, imposible impedir la huida del gas, que se escapaba libremente por una rasgadura del aparato.

Aligerando la barquilla de todos los objetos que contenía, los pasajeros pudieron prolongar, durante algunas horas, su suspensión en el aire. Pero la inevitable catástrofe no podía tardar y, si no aparecía alguna tierra antes de la noche, los pasajeros, barquilla y globo habrían desaparecido definitivamente en las olas.

La sola maniobra que quedaba por hacer fue hecha en aquel momento. Los pasajeros del aerostato eran, sin duda, gente enérgica y sabían mirar la muerte cara a cara. No se oyó ni un solo murmullo escaparse de sus labios. Estaban decididos a luchar hasta el último segundo, y hacían todo lo que podían para retrasar su caída. La barquilla era una especie de caja de mimbre, impropia para flotar, y no había posibilidad de mantenerse en la superficie del mar, si caía.

A las dos el aerostato estaba apenas a cuatrocientos pies sobre las olas.

En aquel momento una voz varonil —la voz de un hombre cuyo corazón era inaccesible al temor— se oyó. A esta voz respondieron voces no menos enérgicas.

—¿Se ha arrojado todo?

—¡No! ¡Aún quedan dos mil francos en oro!

Un saquito pesado cayó entonces al mar.

—¿Se eleva el globo?

—¡Un poco, pero no tardará en volver a caer!

—¿Qué lastre nos queda?

—¡Ninguno!

—¡Sí!... ¡La barquilla!

—¡Acomodémonos en la red y, al mar la barquilla!

Era, en efecto, el único y último medio de aligerar el aerostato. Las cuerdas que sostenían la barquilla al círculo fueron cortadas, y el aerostato, después de la caída de aquélla, remontó dos mil pies.

Los cinco pasajeros que se habían metido en la red, encima del círculo, y se sostenían en los hilos de las mallas miraban el abismo.

Es conocida la sensibilidad estática de los aerostatos. Bastaba arrojar el objeto más ligero para provocar un movimiento en sentido vertical. El aparato, flotando en el aire, obra como una balanza de exactitud matemática. Se comprende que, aligerado de un peso relativamente considerable, su movimiento sea importante y brusco. Fue lo que pasó en aquella ocasión. Pero, después de estar un instante equilibrado en las zonas superiores, el aerostato volvió a descender. El gas se escapaba por una rasgadura imposible de reparar.

Los pasajeros habían hecho todo lo posible. Ningún medio humano podía salvarles. Sólo tenían que contar con la ayuda de Dios.

A las cuatro el globo estaba a quinientos pies sobre la superficie de las aguas.

Se oyó un ladrido. Un perro, que acompañaba a los pasajeros, estaba asido, cerca de su dueño, a las mallas de la red.

—¡Top ha visto alguna cosa! —exclamó uno de los pasajeros.

Poco rato después se oyó una voz fuerte que decía:

—¡Tierra! ¡Tierra!

El globo, arrastrado sin cesar por el viento hacia el sudoeste, después del alba había franqueado una distancia considerable, unos centenares de millas, y una tierra elevada acababa, en efecto, de aparecer en aquella dirección.

Pero aquélla tierra se encontraba aún a treinta millas a sotavento. Faltaba más de una hora para llegar a ella, con la condición de no desviarse. ¡Una hora! ¿No se habría escapado ya el fluido que les quedaba?

¡Este era el problema! Los pasajeros veían distintamente aquel punto sólido, que era menester alcanzar a toda costa. Ignoraban lo que era, isla o continente, porque apenas sabían hacia qué parte del mundo el huracán los había arrastrado. ¡Pero aquella tierra, estuviese o no habitada, fuera o no hospitalaria, era su único refugio!

Cerca de las cuatro el globo no podía sostenerse. Rozaba la superficie del mar. Las crestas de las enormes olas habían lamido muchas veces la parte inferior de la red, haciéndola aún más pesada, y el aerostato no se levantaba sino a medias, como un pájaro que tiene plomo en las alas.

Media hora más tarde la tierra no estaba más que a una milla de distancia, pero el globo ajado, flojo, deshinchado, enrollado en gruesos pliegues, sólo conservaba gas en su parte superior.

Los pasajeros, asidos a la red, pesaban ya demasiado para él, y pronto, medio sumergidos en el mar, fueron golpeados por las furiosas olas. La cubierta del aerostato se infló entonces, y el viento lo empujó, como un buque con viento de popa. ¡Parecía que iban a llegar a la costa!

Pero, cuando no estaban más que a dos cables de distancia, resonaron gritos terribles, salidos de cuatro pechos a la vez. El globo, que, al parecer, no podía ya levantarse, acababa de dar un salto inesperado, a impulsos de un formidable golpe de mar. Como si hubiera sido aligerado súbitamente de una nueva parte de su peso, remontó a una altura de mil quinientos pies, y allí encontró una especie de remolino de viento que, en lugar de llevarlo directamente a la costa, le hizo seguir una dirección casi paralela a ella. En fin, dos minutos más tarde se acercaron oblicuamente y cayó sobre la arena de la orilla, fuera del alcance de las olas.

Los pasajeros se ayudaron los unos a los otros, logrando desprenderse de las mallas de la red. El globo, libre de aquel peso, fue recogido par el viento y, como un pájaro herido que encuentra un instante de vida, desapareció en el espacio.

La barquilla contenía cinco pasajeros, más un perro, y el globo sólo había arrojado cuatro sobre la orilla.

El pasajero que faltaba había sido evidentemente arrebatado por el golpe de mar, que, dando de lleno en la red, había permitido al aparato, aligerado de peso, llegar a tierra.

Apenas los cuatro náufragos —se les puede dar ese nombre-habían tomado tierra, todos, pensando en el ausente, exclamaron:

—¡Quizá podrá ganarla orilla a nado! ¡Salvémoslo! ¡Salvémoslo!


2. Cinco prisioneros en busca de libertad
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No eran ni aeronautas de profesión ni amantes de expediciones aéreas los que el huracán acababa de arrojar en aquella costa: eran prisioneros de guerra, a los que su audacia había impulsado a fugarse en circunstancias extraordinarias. ¡Cien veces estuvieron a punto de perecer! ¡Cien veces su globo desgarrado hubiera debido precipitarlos en el abismo! Pero el cielo les reservaba un extraño destino, y el 20 de marzo, después de haberse fugado de Richmond, sitiada por las tropas del general Ulises Grant[3], se encontraron a siete millas de aquella ciudad de Virginia, principal plaza fuerte de los separatistas durante la terrible guerra civil de Secesión. Su navegación aérea había durado cinco días.

He aquí en qué circunstancias se realizó la evasión de los prisioneros, evasión que debía terminar como ya conocemos.

En el mes de febrero de 1858[2], en un golpe de mano intentado, aunque inútilmente, por el general Grant para apoderarse de Richmond, muchos de sus oficiales cayeron en poder del enemigo en la ciudad. Uno de los más distinguidos prisioneros pertenecía al Estado Mayor Federal y se llamaba Ciro Smith.

Ciro Smith, natural de Massachusetts, era ingeniero, un sabio de primer orden, al que el gobierno de la Unión había confiado durante la guerra la dirección de los ferrocarriles por el papel estratégico de los mismos. Americano del norte, seco, huesudo, esbelto, de unos cuarenta y cinco años, pelo corto y canoso, barba afeitada, con abundante bigote. Tenía una cabeza numismática, que parecía hecha para ser acuñada en medallas: los ojos ardientes, la boca seria, la fisonomía de un sabio de la escuela militar. Era uno de esos ingenieros que empiezan manejando el martillo y el pico, como esos generales que partieron de soldados rasos. Al mismo tiempo que agudeza de espíritu, poseía habilidad de manos. Sus músculos presentaban notables síntomas de tenacidad. Verdadero hombre de acción, al mismo tiempo que hombre de pensamiento, lo ejecutaba todo sin esfuerzo, bajo la influencia de una larga expansión vital, desafiando todo obstáculo. Muy instruido, muy práctico, muy campechano, para emplear una palabra de la lengua militar francesa. Tenía buen carácter, pues, conservándose siempre dueño de sí, en cualquier circunstancia, reunía las condiciones que determinan la energía humana: actividad de espíritu y de cuerpo, impetuosidad de deseo, fuerza de voluntad. Y su divisa hubiera podido ser la de Guillermo de Orange en el siglo XVII: “No tengo necesidad de esperar para acometer una empresa, ni de lograr el objeto para perseverar.”

Al mismo tiempo Ciro Smith era el valor personificado. Había tomado parte en todas las batallas durante la guerra de Secesión. Tras haber empezado a las órdenes de Ulises Grant con los voluntarios del Illinois, había combatido en Paducah, en Belmont, en Pittsburg-Landig, en el sitio de Corinto, en Port-Gibson, en la Rivera Negra, en Chattanooga, en Wildemes, sobre el Potomak, en todas partes y valerosamente. Fue un soldado digno del general que respondía: “¡Yo no cuento jamás mis muertos!” Y cien veces Ciro Smith había estado a punto de ser uno de aquellos que no contaba el terrible Grant. Sin embargo, en esos combates, donde se exponía tanto, la suerte le favoreció siempre, hasta que fue herido y hecho prisionero en el campo de batalla de Richmond.

A la vez que Ciro Smith otro personaje importante cayó en poder de los sudistas. Este era nada menos que el honorable Gedeón Spilett, corresponsal del “New York Herald”, encargado de seguir las peripecias de la guerra entre los ejércitos del Norte.

Gedeón Spilett era de esos cronistas ingleses o americanos, de los Stanley y otros, que no retroceden ante nada para obtener una información exacta y para transmitirla a su periódico rápidamente. Los periódicos de la Unión, tales como el “New York Herald”, constituyen verdaderas potencias, y sus enviados son los representantes con que cuentan. Gedeón Spilett figuraba entre los primeros enviados.

Hombre de mucho valor, enérgico, preparado a todo, lleno de ideas, habiendo recorrido el mundo entero, soldado y artista ágil en el consejo, resuelto en la acción, no temiendo penas, ni trabajo, ni peligros cuando se trataba de saber algo, para él primero, y para su periódico después, verdadero héroe de la curiosidad, de la información, de lo inédito, de lo desconocido, de lo imposible. Era uno de esos intrépidos observadores que escriben bajo las balas, “haciendo las crónicas bajo el fuego de los cañones, y para los que todos los peligros son un pasatiempo”.

El también había asistido a todas las batallas en primera fila, con el revólver en una mano y las cuartillas en la otra, y la metralla no hacía temblar su pluma. No cansaba los hilos con telegramas incesantes, como suelen hacer los que no tienen nada que decir. Sus notas, cortas, claras, daban luz sobre algún punto importante. Por otra parte, “el buen humor” no le faltaba. El, después de la acción de la Rivera Negra, queriendo a toda costa conservar su puesto junto a la ventanilla de la oficina telegráfica, para anunciar a su periódico el resultado de la batalla, telegrafió, durante dos horas, los primeros capítulos de la Biblia. Costó dos mil dólares al “New York Herald”, pero el “New York Herald” fue el primer informado.

Gedeón Spilett era alto y tenía unos cuarenta años. Unas patillas rubias tirando a rojo enmarcaban su rostro. Su mirada era tranquila, viva, rápida en sus movimientos; la mirada de un hombre que tiene la costumbre de percibir todos los detalles de un horizonte. Robusto y de buena salud, estaba acostumbrado a todos los climas, como la barra de acero en el agua fría.

Desde hacía diez años, Gedeón Spilett era el corresponsal oficial del “New York Herald”, al que enriquecía con sus crónicas y sus dibujos, ya que manejaba tan bien el lápiz como la pluma. Cuando fue hecho prisionero, estaba haciendo la descripción y el croquis de la batalla. Las últimas palabras anotadas fueron: “Un sudista me apunta con su fusil y...”

Y Gedeón Spilett se salvó, porque, siguiendo su invariable costumbre, salió de aquel peligro sin ningún arañazo.

Ciro Smith y Gedeón Spilett, que se conocían por su reputación, habían sido trasladados a Richmond. El ingeniero, que había curado de su herida, conoció al corresponsal durante su convalecencia. Aquellos dos hombres simpatizaron y se estimaron mutuamente.

Pronto su anhelo común no tuvo más que un objeto: volver al ejército de Grant y combatir en sus filas por la unidad federal.

Los dos americanos estaban decididos a aprovechar una ocasión; pero, aunque fueran libres en la ciudad, Richmond estaba tan vigilada que una evasión parecía imposible.

Acompañaba a Ciro Smith un criado, que era la fidelidad y la abnegación personificadas: un negro, nacido en las posesiones del ingeniero, de padres esclavos, pero que, desde hacía tiempo, Ciro Smith, abolicionista de ideas y de corazón, había emancipado. El esclavo, una vez libre, no quiso separarse de su amo. Le quería tanto, que hubiera dado la vida por él. Era un mozo de treinta años, ágil, hábil, inteligente, dulce y tranquilo, a veces sencillo, siempre sonriente, servicial y bueno. Se llamaba Nabucodonosor, pero respondía al nombre abreviado y familiar de Nab.

Al enterarse Nab de que su dueño había sido hecho prisionero, abandonó Massachusetts sin vacilar, llegó a Richmond y, a fuerza de astucia y destreza, después de arriesgar veinte veces su vida, penetró en la ciudad sitiada. No es posible describir la alegría de Ciro Smith al ver de nuevo a su criado y Nab al encontrar a su amo.

Aunque Nab pudo penetrar en Richmond, le hubiera sido muy difícil salir, porque eran vigilados de cerca los prisioneros federales. Había que aguardar una ocasión favorable para intentar una evasión con alguna probabilidad de éxito, y esta ocasión era difícil hallarla.

Entretanto, Grant continuaba sus enérgicas operaciones. La victoria de Petersburgo le había costado mucho. Sus fuerzas, unidas a las de Butler, no habían alcanzado ninguna victoria ante Richmond, y nada hacía presagiar que la libertad de los prisioneros estaba próxima. El corresponsal, a quien su cautividad no le proporcionaba ya un detalle interesante que anotar, no podía resistir más. Su idea fija era salir de Richmond a toda costa. Muchas veces intentó la aventura y fue detenido por obstáculos insuperables.

El sitio continuaba y los prisioneros tenían prisa por escaparse para unirse al ejército de Grant. Algunos sitiados no tenían menos deseos de escaparse, para reunirse con el ejército separatista, y entre ellos, un tal Jonathan Forster, furibundo sudista. Si los prisioneros federales no podían abandonar la ciudad, los confederados tampoco, porque el ejército del Norte los cercaba. El gobernador de Richmond no podía comunicarse con el general Lee y necesitaba urgentemente refuerzos. Jonathan Forster tuvo entonces la idea de elevarse en globo, para atravesar las líneas sitiadoras y llegar al campo de los separatistas.

El gobernador autorizó la tentativa. Un aerostato fue fabricado y puesto a disposición de Jonathan Forster, al que le debían acompañar en el viaje aéreo cinco compañeros armados para defenderse en donde aterrizaran, en caso de ser atacados, y víveres, por si la excursión se prolongaba.

La partida del globo había sido fijada para el 18 de marzo. Debía efectuarse durante la noche, y con un viento de nordeste de mediana fuerza los aeronautas creían que en pocas horas llegarían al cuartel general de Lee.

Pero el viento del nordeste no fue más que brisa; el día 18 pudo observarse que se convertiría en huracán. Sobrevino la tempestad, y la partida de Forster fue aplazada, ya que era imposible arriesgar el aerostato y a los ocupantes en medio de los desencadenados elementos.

El globo, hinchado en la plaza de Richmond, partiría al calmarse el viento, y en la ciudad había impaciencia porque la atmósfera no se modificaba.

Transcurrieron el 18 y el 19 de marzo sin que se produjera ningún cambio en la tormenta, y costó ímprobo trabajo mantener el globo amarrado y evitar que lo destrozara el huracán.

Pasó también la noche del 19 al 20; por la mañana, el huracán hacía que la partida fuera imposible.

Ese día se acercó al ingeniero Ciro Smith, en una de las calles de Richmond, un hombre a quien no conocía: era un marino llamado Pencroff, de treinta y cinco a cuarenta años de edad, fuerte, de rostro atezado, ojos vivos y parpadeantes, pero de buen aspecto. Pencroff era un norteamericano que había corrido todos los mares y le había sucedido todo lo que puede ocurrir a un bípedo sin plumas. Es inútil decir que era de carácter emprendedor, capaz de todo y que no se admiraba de nada. Pencroff, a primeros de año, había ido para asuntos particulares a Richmond, con un joven de quince años, Harbert Brown, de Nueva Jersey, hijo de su capitán, un huérfano al que amaba como a su propio hijo. No habiendo podido abandonar la ciudad antes de las primeras operaciones del sitio, se encontró bloqueado con gran disgusto y sólo pensaba escaparse como fuera. Conocía la reputación del ingeniero Ciro Smith y sabía que esperaba lo mismo que él deseaba. Así, pues, no vaciló en acercarse a él diciéndole sin rodeos:

—Señor Smith, ¿está usted cansado de Richmond? —El ingeniero miró al hombre que le hablaba así, y que añadió en voz baja—: Señor Smith, ¿quiere usted escapar?

—¿Cuando...? —respondió el ingeniero, y se puede afirmar que esta respuesta se le escapó, pues aún no había examinado al desconocido que le había dirigido la palabra.

Pero después de haber observado con una mirada penetrante la leal figura del marino, no pudo dudar de que se hallaba en presencia de un hombre honrado.

—¿Quién es usted? —preguntó.

Pencroff se dio a conocer.

—Bien —respondió Ciro Smith—. ¿Y cómo?

—Con ese globo holgazán que no hace nada, y que juraría que nos está invitando...

El marino no tuvo necesidad de acabar la frase. El ingeniero le había comprendido desde la primera palabra. Asió a Pencroff de un brazo y le llevó a su casa, donde el marino desarrolló su proyecto, muy sencillo. No arriesgaba más que su vida. El huracán estaba entonces en toda su violencia, pero un ingeniero diestro y audaz, como Ciro Smith, sabría conducir bien su aerostato. Si él, Pencroff, supiera manejarlo, no habría vacilado en partir (con Harbert, se entiende). ¡Había visto otras y no le asustaba una tempestad más!

Ciro Smith había escuchado al marino sin decir palabra, pero sus ojos brillaban. La ocasión se le presentaba y no quería dejarla escapar. El proyecto era muy peligroso, pero realizable. Durante la noche, a pesar de la vigilancia, podría acercarse al globo, deslizarse en la barquilla y cortar las cuerdas que le retenían. Claro está que se exponían a morir, pero también había alguna probabilidad de éxito, y aquella tempestad... Pero sin aquella tempestad el globo hubiera partido ya y la ocasión tan deseada no volvería quizá a presentarse.

—¡No estoy solo!... —contestó Ciro Smith.

—¿Cuántas personas quiere usted que le acompañen? —preguntó el marino.

—Dos: mi amigo Spilett y mi criado Nab.

—Tres —respondió Pencroff—, y Harbert y yo, cinco. El globo debía llevar seis...

—¡Vale! ¡Partiremos! —dijo Ciro Smith.

Aquel partiremos comprendía al corresponsal y, como éste por nada del mundo hubiera renunciado a su proyecto de evasión ni retrocedido ante ningún peligro, cuando el proyecto le fue comunicado, lo aprobó sin reserva. Solamente se admiraba de que aquella idea tan sencilla no se le hubiera ocurrido a él.

En cuanto a Nab, estaba dispuesto a seguir a su amo por donde quisiera ir.

—Hasta la noche —dijo Pencroff—. Pasearemos los cinco por allí como curiosos.

—Hasta la noche a las diez —respondió Ciro Smith—, y plegue al cielo que esta tempestad no se apacigüe antes de nuestra partida.

Pencroff se despidió del ingeniero y volvió a su casa, donde había dejado al joven Harbert Brown. Este niño conocía el plan del marino y esperaba con cierta ansiedad el resultado de su entrevista con el ingeniero. Cinco hombres iban a lanzarse al espacio en pleno huracán.

¡No! El huracán no se calmó, ni Jonathan Forster ni sus compañeros podían pensar en afrontar el peligro en aquella frágil barquilla. El día fue terrible. El ingeniero no temía más que una cosa: que el aerostato, amarrado al suelo e inclinado por las ráfagas de viento, se rompiera en mil pedazos. Durante muchas horas paseó por la plaza casi desierta, vigilando el aparato. Pencroff hacía otro tanto por su parte, con las manos en los bolsillos, bostezando como un hombre que no sabe cómo matar el tiempo, pero temiendo también que el globo se desgarrase o rompiera sus ligaduras y se levantara por los aires.

Llegó la noche. Espesas brumas pasaban como nubes rasando el suelo y una lluvia mezclada con nieve caía continuamente. Hacía frío. Una densa niebla pesaba sobre Richmond. Parecía que la violenta tempestad había puesto una tregua entre sitiadores y sitiados y que el cañón había callado ante los rugidos del huracán. Las calles estaban desiertas. No se había creído necesario, con aquel horrible tiempo, vigilar la plaza en la cual se agitaba el aerostato. Todo favorecía la partida de los prisioneros; ¡pero aquel viaje, en medio de ráfagas de viento desencadenadas!...

—¡Maldita marea! —se decía Pencroff, calándose de un puñetazo el sombrero que el viento disputaba a su cabeza—. ¡Pero, bah, la dominaremos!

A las nueve y media Ciro y sus compañeros llegaron por diversos sitios a la plaza, que los faroles del gas, apagados por el viento, dejaban a oscuras. No se veía ni el enorme aparato, casi enteramente tendido hacia el suelo. Sin contar los sacos de lastre que pendían de las cuerdas de la red, la barquilla estaba retenida por un fuerte cable pasado por una anilla fijada en el suelo y con los extremos atados a bordo.

Los cinco pasajeros se reunieron cerca de la barquilla. Era tal la oscuridad, que ellos mismos no se veían.

Sin pronunciar palabra, Ciro Smith, Gedeón Spilett, Nab y Harbert entraron en la barquilla, mientras que Pencroff, siguiendo las órdenes del ingeniero, desataba suavemente los saquitos de lastre. Esta operación duró unos instantes y el marino se reunió con sus compañeros.

El aerostato entonces estaba sólo retenido por el doble cable, y Ciro Smith no tenía más que dar la orden de partida.

En aquel momento un perro entró de un salto en la barquilla. Era Top, el perro del ingeniero, que, habiendo roto su cadena, había seguido a su amo. Ciro Smith, creyéndolo un exceso de peso, quiso echar al pobre animal.

—¡Bah, uno más! —dijo Pencroff, desatando de la barquilla dos sacos de lastre.

Después desamarró el doble cable, y el globo partió en dirección oblicua y desapareció, después de haber chocado su barquilla contra dos chimeneas que derribó con la violencia del golpe.

Se desencadenó un huracán espantoso. El ingeniero, durante la noche, no pudo pensar en descender y, cuando vino el día, toda vista de la tierra estaba interceptada por las brumas. Cinco días después una claridad dejó ver el inmenso mar debajo de aquel aerostato, que el viento arrastraba con una rapidez espantosa.

Sabemos que, de cinco hombres que habían partido el 20 de marzo, cuatro habían sido arrojados, cuatro días después, en una costa desierta, a más de seis mil millas de su país.

Y el que faltaba, al que aquellos cuatro supervivientes del globo corrían a socorrer, era su jefe natural, el ingeniero Ciro Smith.
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