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Cada mañana hay que atravesar de nuevo la 
escoria muerta para llegar al núcleo vivo y cálido.

WITTGENSTEIN


 

 

Mi estrella radiante

naufragando en la niebla

Mi estrella fugaz

perdida en la espesura


Kashi

Una vaca parada

en medio de la calle

Arriba las estrellas

se doblegan al tiempo

Abajo nos miramos

la vaca y yo


Púshkar

Caballos galopando

bajo la noche oscura

erizados

eléctricos

Ella viste de negro

y calma las revueltas

y todos hermanados

en lo que no soy yo

Bajo la noche oscura

los caballos galopan

en la ciudad lejana

de campanas y cánticos

Galopan los caballos

y ella viste de negro

se mueve como el lago

se mueve como un gato

y mira sin respuesta

Galopan los caballos

sudorosos

cansados

en la noche que cae


Vanarasi

Quien mira su pasado…

−El Ganges impasible

en la noche de Holi

colores estallando

en las danzas salvajes

de la música bhang−

Quien mira su pasado

ve el dios de su destierro

y ese dios

nada tiene que ver con su presente

El eterno retorno

de aquel nunca jamás

que vuelve inalterable

a la orilla del río

calmado

taciturno

y dice

nada queda

y cambia

y nada queda



 

Hasta las piedras

cuando ruedan sufren

¿Qué es no sufrir?

¿El canto del abismo?

¿El canto fugaz del papagayo?

¿El canto de la arena?

¿La inocencia?

Sufre igual la lechuga

cuando la arrancan de raíz

como el cordero

cuando le cortan la cabeza

¿Y a quién se le ocurrió la idea

de comernos los unos a los otros

sin más prerrogativas?

¿A un dios desbaratado?

¿Al azar?



 

¿Dónde el misterio?

¿Dónde el puente

a tus guerras secretas?

Vas repitiendo un gesto

como chupando un hilo

¿Dónde la baliza?

No hay señal

en tu mar destruido



 

Todos defienden sus ruinas

De los fenicios

De los romanos

De los amores perdidos

La tumba de Jean Genet

en tierra cristiana

frente a la mar inmensa

Nadie le puso flores

Yo le dejo mis ruinas

En Larache



 

Mi hija duerme

En sus brazos tatuados

no descansa la muerte

La muerte sobrevuela

los bosques misteriosos

que envuelven Les Escaules

Y yo escribo parado

Yo escribo parado



 

No la noche industrial

No la entropía

No los verdugos ciegos

No los calmantes

Diría de ti

Diría

De las dunas tranquilas

Donde el lagarto duerme

De la desolación

Ve más allá

Toma la copa

Y brinda por vivir

No es poca cosa

No es poca cosa

El orden se reinventa

Hierven en el fuego los cocidos

Marchar

Marchar a dónde

Saber aquí debajo

La luz cambió

Pasó una nube

El pájaro no está

Ni la tormenta

¿Crece quizás la hierba?



 

Y estaba la luz de noche oscura

Con ella en el sillón enfurruñada

Pasillo cocina váter dormitorio

Busca otra luz

Vuelve al principio

Y estaba la luz de noche oscura

En la mañana

Un destello fugaz

Pasillo cocina

Y alza el vuelo

Nubes sándalos caricias

Volver

Volver a dónde

Nada hay detrás

Detrás de dónde

Alza el vuelo y no vuelvas

No te poses jamás

Déjalo todo

El hombre lo perdió

Gozan los pájaros

Y saltan a sus anchas los delfines

Pero solo es un chiste

El chico de los recados

Que vino a cobrar las cuentas



 

Lejos estamos de los días perfectos

De las noches gloriosas

Y asustados

Porque había psiquiatras y enfermeros

Y la gente aplaudía en los balcones

Y las mujeres mostraban a sus hijos

No tenían licencia los bichitos

Derecho a vivir sí que tenían

A las ocho sonaban cacerolas

Nadie podía salir

Solo los perros



 

No estaban todos

Había bichitos

Corrían caudalosas las aguas menestrales

Se odiaban

Se odiaban entre sí los pensamientos

Dices

Salvar la aurora

Salvar el pan

Salvar revoluciones

Salvar las ranas en las charcas croando

Salvar

En la mañana

Corren los tiempos

No me puse mi pañuelo cachemir



 

Moriré junto a una esquina

Con el dolor doblado bajo el brazo

Moriré lejano

En un país lejano

Donde no me conozcan

Ni yo conozca a nadie

En la terraza

Estarán floreciendo los olvidos

Las nubes en el cielo

Jugarán con la luz y con la sombra

Y en la alcoba tranquila

El camaleón

Me estará mirando

Por el suelo

Un libro espatarrado

Y en la mesilla

Varios scach

El sebsi

Y el motoui
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Hacer, pensar, sentir

lo que uno quiera…

No

Bogar

Bogar desnudo

perplejo ante el instante.



 

Escaleras

Más escaleras

Dentro y fuera

Cuarenta casas

Escaleras

Escaleras con peldaños

de distintos tamaños

Viejas escaleras imposibles

Estancias

Ropa por el suelo

Niños bajo las mantas

Agosto

Escaleras

Niños durmiendo a deshora

Olor a comida

Intenso

Mujeres mirando desde las cocinas

Terrazas con palomas

Agujeros

Enlaces

Callejuelas

Miradas

Casas ajenas

Escaleras

Más escaleras



 

Oh viejo niño

con todas las herrumbres

las pasadas leyendas

la cotidianidad

Y la noche estrellada

con viento nuevo llega

oh viejo niño

no hay cabida

ya todo está marchito

y te empujan

te empujan

Viste el mar que te ignora

las luces en la noche

los muros derruidos

y al pájaro buscando

su miguita de pan

Oh viejo niño

ve soltando los cabos

escucha a las cigüeñas



(A la memoria de Fernando Merlo)

A ti qui li

A ti que labe

A ti qui li

A ti que labe

A ton tendré

A ton ti nabe

A ton ti nabe

A ti qui li

A ti que labe

Y nebra nusa

Y nesta cala

Balaga

Balaga

Y nesta nusa

Balaga

A ti qui li

A ti que labe

Y sup puquela

Y sup natera

Natera viela

Natera

A ton tendré

Balaga

Y nebra nusa

Balaga

Y sup puquela

Balaga



 

A ti qui li

A ti que labe



 

Nabila

diablo loco

y mujer tranquila*

se han encontrado

y tú traes

sus pertenencias

___

* En Chauen se llama diablo loco al alcohol y mujer tranquila al kif



 

Dulce asombro

Esquina equivalente

Dulce herida

Sin kif y sin relato

Sin razón y sin forma

Entre dos mundos

Y te nombran

Te nombran

Pero ya no estás

 


Querida muerte

Querida muerte

¿qué excusas tendrás en mi pequeño valle?

¿Qué disfraz en mi asombro

cubrirán tus huesos calcinados?

¿Quién asoma la cabeza y dice no?

¿Quién se marchita?

Querida muerte

¿quién duerme en tu regazo?

Salta el río entre piedras en mi pequeño valle

sueña contigo

¿y vas a despertarlo?

Querida muerte

tengo un lunar en mi hendida penumbra

hay un rascacielos en mi boca

Estas son las señales

pero ya me conoces

Un cáliz derramado

una estrella fugaz que me abandona

Querida muerte

el tiempo

aquel que nos separa

No es que sienta impaciencia

¿Acaso me ofreces un respiro?

¿Un misterio detrás?

Querida muerte

mis viejos amigos

contigo se marcharon

no sé a qué taberna los llevaste

y si ríen o cantan

Querida muerte

¿cuáles son tus poderes?

Yo estoy enarbolando

el fin de mis deseos

estoy buscando el tronco

donde asciende la savia

la catarata oscura

en mitad de la noche

el verbo intransferible

y tú no importas nada

Ella

con su vestido negro

amando las tormentas

¿No recuerdas su risa

la que abarcaba el mundo?

¿Qué hiciste con su lado izquierdo?

¿La envolviste como una araña en tu hilo de sombra

y dejaste su bolso tirado en la calzada?

¿No rezuman las uvas en tu tierra de nadie?

¿No respiran inquietas las gacelas?

Dime un nombre

explícame un lugar

¿o no hay lugar ni nombre

en tu tierra ignorada?

Querida muerte
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