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			INTRODUCCIÓN

			La palabra liberal se dijo mucho durante el año 2012, aunque la repetición no aclarase del todo su sentido. Quien entonces indagara en busca de él seguramente descubrió que esa etiqueta ideológica es mucho más ambigua que socialdemócrata, comunista o conservador y que, tal cual o alargada con el prefijo neo, llega a significar cosas opuestas según la parte del mundo y el contexto en que se emplee.

			En España, el motivo principal de esa mayor frecuencia de uso fue el segundo centenario de la Constitución de la Monarquía Española que se promulgó en Cádiz el 19 de marzo de 1812, festividad de San José, y que por ello se conoció popularmente como la Pepa. Los mal llamados recortes presupuestarios redujeron el número de actos académicos sobre ella y apagaron el brillo de las restantes conmemoraciones en su honor. Como ya le sucedió a la conmemoración del inicio de la Guerra Peninsular de 1808-1814, el bicentenario de la Constitución de Cádiz pasó con más pena que gloria. La celebración oficial del doscientos cumpleaños de uno de los textos capitales de la historia política española consistió en una pulcra ceremonia de media hora en el oratorio de San Felipe Neri de Cádiz donde todos, del rey Juan Carlos abajo, manifestaron un entusiasmo perfectamente descriptible. Estuvieron presentes 60 diputados y senadores (de 616) y cuatro presidentes de comunidades autónomas (de 17). Ni siquiera se declaró fiesta nacional un día que hasta 1979 lo había sido por el santo y sigue siéndolo por ese motivo en seis comunidades autónomas y muchas poblaciones. Si quienes gobernaban en 2008, partidarios declarados de la paz perpetua kantiana, se habían sentido incómodos al conmemorar el inicio de una guerra, los de 2012 no podían encontrarse muy a gusto con una celebración constitucional y revolucionaria mientras gobernaban a base de decretos y hacían frente a una contestación de masas.

			Algunos de los que entonces se manifestaban y hoy se oponen a la política del gabinete de Mariano Rajoy lo hacen porque creen que busca desmantelar el Estado social de derecho que consagró otra Constitución, la de 1978, y por eso califican a ese Gobierno de neoliberal. Sin embargo, ni el ejecutivo español ni el partido que lo sustenta han escrito ese término en sus tarjetas de visita. El partido en cuestión se llama Popular y pertenece a un tiempo a la Internacional Democristiana y a la conservadora Unión Internacional Demócrata, no a la Internacional Liberal fundada en 1948. De esta forman parte el Partido Demócrata de los Estados Unidos o la Union pour la Démocratie Française. Su único miembro —hasta ahora— español es Convergència Democràtica de Catalunya, aunque cuando ha tenido el poder se haya distinguido por rasgos tan poco compatibles con lo que se suele considerar liberal como el crecimiento de la burocracia y la fiscalidad o la supeditación de los derechos individuales a los designios de la nación catalana. Así ha sido en el poder autonómico; en el estatal no se sabe, porque siempre ha rehusado tomar parte directa en él. Por otra parte, el socio perpetuo —hasta ahora— de Convergència, Unió Democràtica de Catalunya, pertenece a la Internacional Demócrata Cristiana, como el PP.

			Nada presagiaba esa virtual extinción del liberalismo político español hace medio siglo, cuando aún se le pudo ver en el IV Congreso del Movimiento europeo que se celebró en Múnich bajo la presidencia de Salvador de Madariaga. Hubo representación liberal en aquel contubernio de Múnich aún menos conmemorado que la Pepa, como la habría en el tardofranquismo dentro de la Plataforma Democrática y durante la transición en la Unión de Centro Democrático. Ahora que Convergència aboga por un Estado catalán independiente, apenas se recuerda su protagonismo en la operación liberal, vulgo operación Roca, y en su instrumento el Partido Reformista Democrático, que cosechó un rotundo fracaso en las elecciones de 1986. Dos años después, el Centro Democrático y Social de Adolfo Suárez ingresó en la Internacional Liberal, que el propio Suárez llegaría a presidir durante dos mandatos, hasta 1994.

			Desde entonces, los dos grandes partidos políticos de ámbito estatal y los medios de comunicación han simplificado la política española hasta dejarla reducida a una confrontación izquierda/derecha limpia de matices doctrinales, como si de un espectáculo deportivo se tratase. No es de extrañar que muchos electores hayan acabado creyendo que democracia cristiana, conservadurismo y liberalismo vienen a ser la misma cosa, cuando existen notables contrastes entre sus programas y sus clientelas. Por mucho que mantengan gobiernos de coalición, hay diferencias importantes entre los conservadores y los liberal-demócratas británicos, o entre la Unión Demócrata Cristiana y el Partido Democrático Libre (liberal) de Alemania, que había alternado alianza con socialdemócratas o democristianos entre 1969 y 1998. En el siglo XIX y a comienzos del XX, la confrontación entre esas tendencias a las que hoy se junta en el saco común de derecha había sustentado la vida política de aquellos países de Europa Occidental y América Latina donde arraigaron los regímenes representativos, entre ellos España.

			Liberal también se oyó a menudo en Estados Unidos durante 2012, aunque es de creer que no porque allí se celebrase el bicentenario de la Constitución de Cádiz. Hubo elecciones presidenciales y en ellas salió reelegido Barack Obama, a quien sus adversarios tildan de izquierdista llamándole liberal. Por más que el Partido Demócrata en el que milita pertenezca a la Internacional Liberal, Obama no ha reivindicado para sí una etiqueta que en Estados Unidos ha llegado a ser la de «la política que no se atreve a decir su nombre» (Judt, 2008, 363). En esta otra orilla del Atlántico, por el contrario, la izquierda que abomina del neoliberalismo se felicitó por la reelección de Obama, a quien considera, si no afín, cuando menos un mal menor, mientras que ese segundo mandato le pareció mala noticia a ciertos periodistas proclives al insulto y la zafiedad, que se proclaman liberales desde que la Iglesia católica dejó de pagarles.

			Sin duda preferían al candidato republicano, Mitt Romney, o más bien a quien fue su complemento en el ticket electoral, el ultraconservador Paul Ryan, cuyas apelaciones a la libertad y su afán de reducir las ayudas públicas le harían encajar mejor en el patrón europeo de ultraliberal. No obstante, los seguidores del movimiento de protesta Tea Party que le coreaban se llaman a sí mismos libertarios (libertarians), un adjetivo que en España se utiliza para referirse de forma neutral a quienes son más conocidos como anarquistas. Ambos comparten el rechazo al Estado y a la autoridad, pero ahí se acaba el parecido, y será difícil que esa acepción norteamericana entre en el vocabulario político europeo.

			En resumen, las elecciones legislativas y presidenciales estadounidenses de 2012 enfrentaron a liberales y libertarios, separados por distancias mucho mayores de lo que haría suponer la común raíz de sus apelativos. A los europeos debería interesarnos esa diferencia, porque la dualidad que hoy rige la política de los Estados Unidos puede acabar dictando la de Europa si la socialdemocracia sucumbe del todo, y siempre que no hayan triunfado antes programas populistas, conservadores o autoritarios. O que se ahogue cualquier debate que no verse sobre la cuestión nacional.

			A estos efectos, se podrían usar como examen tres puntos debatidos durante el año electoral estadounidense: la limitación a la tenencia particular de armas de fuego, la cobertura sanitaria universal y el matrimonio homosexual. Los liberales/demócratas estaban a favor de ellos, y los libertarios/republicanos, en contra. En los dos primeros asuntos, el desacuerdo procedía de los límites que unos y otros desean fijar al poder del Estado, mientras que en el tercero se manifestaban valores y creencias. Si se hiciera la misma prueba con quienes hoy se llaman liberales en España, se obtendrían resultados distintos y poco coincidentes: algunos se manifestarían en contra de los dos primeros puntos, aunque bastantes abogarían por una mayor participación de las empresas privadas en la sanidad, mientras que en el tercero se registraría una amplia división de opiniones. Así quedaría de manifiesto la oposición entre el liberalismo de cartera y de bragueta que ha enunciado con su habitual tendencia a la simplificación cierto economista asiduo de los medios barceloneses. Tiene parte de razón: cuando en Cataluña o España alguien dice que es «muy liberal», casi siempre habla de su sexo, muy a menudo de su dinero y casi nunca de los derechos políticos de los demás.

			Llegados a este punto de la ceremonia de la confusión, habrá que recurrir a la historia para explicar qué pueda ser el liberalismo. Las palabras, sobre todo las grandes, cambian con el tiempo, por apropiación indebida o por descrédito. Se devalúan al ir de boca en boca como les pasa a las monedas de oro y plata al cambiar de manos y, como también ocurre con estas, las falsas circulan cada vez más y las buenas se atesoran. Así, la polisemia de liberal y liberalismo procede de las ramificaciones abiertas en distintos momentos a partir de un tronco común que en principio se diría levantada sobre la noción de libertad.

			Casi todo el mundo admite que la palabra liberal es española, que comenzó a usarse con el sentido político que hoy se le da en el Cádiz de las Cortes y que las demás lenguas la fueron tomando en préstamo en la primera mitad del siglo XIX. No obstante, el Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián de Covarrubias definía en 1611 liberal de un modo que hoy rechazarían quienes así se proclaman en lo económico: «el que graciosamente sin tener respeto a recompensa alguna, hace bien y merced a los menesterosos, guardando el modo debido para no dar en el extremo de pródigo: de donde se dice liberalidad la gracia que se hace». En vísperas de la Revolución francesa, la primera edición del diccionario de la Real Academia Española, de 1780, considera liberal al «generoso, bizarro y que sin fin particular, ni tocar en el extremo de prodigalidad, graciosamente da y socorre, no solo a los menesterosos, sino a los que no lo son tanto, haciéndoles todo bien». No se recoge aún liberalismo, sino solo liberalidad, que consiste «en el medio de la prodigalidad y la avaricia, que son sus extremos viciosos». La primera restauración de Fernando como rey absoluto impidió que la edición de 1817, primera aparecida después del período parlamentario de 1810-1814, recogiese el cambio de significado de la palabra que se había producido, por lo que liberal siguió siendo «el que obra con liberalidad», esto es, con la «virtud moral que consiste en distribuir generosamente los bienes sin esperar recompensa alguna». Habría que esperar nada menos que a la décima edición, de 1852, para que se admitiese como última acepción «el que profesa doctrinas favorables a la libertad política de los Estados», y a la oncena, de 1869, para que por fin se consignase liberalismo como «el orden de ideas que profesan los partidarios del sistema liberal. El partido o comunión política que entre sí forman».

			Para entonces, habían transcurrido varias décadas de un proceso de cambio económico, político y social de enormes dimensiones e insuperable trascendencia. Tanto es así que todavía nos asombra y seguimos esforzándonos por desentrañarlo. Un mundo casi por completo rural y agrícola se fue convirtiendo en otro urbano, industrial y comercial; de unas sociedades levantadas sobre el privilegio se pasó a otras en las que se impuso la igualdad ante una ley única. Por supuesto, unos cambios de tal magnitud no podían suceder de inmediato ni al unísono. Persistieron algunas exclusiones sociales antiguas y aparecieron otras nuevas, pero la transformación continuó y a partir de su centro en Europa Occidental y América del Norte se esparció al resto del planeta.

			Los cambios también alcanzaron a los valores, cuya escala de prelación quedó trastocada para siempre. La subordinación, la fidelidad a las tradiciones, la obediencia y el gregarismo fueron relegados en favor de la iniciativa personal, la libertad, la rebeldía y el individualismo. Incluso cambió la noción de destino histórico: la edad de oro se trasladó desde un pasado ideal hacia un futuro desconocido pero esperanzador, al que se llegaría por un camino de perfección material y moral.

			El liberalismo fue uno de los idearios que acompañaron a esta gran revolución, aun antes de que el término hiciera fortuna en el Cádiz sitiado por los ejércitos napoleónicos y después se adoptara universalmente. Fue la causa y al mismo tiempo la consecuencia de la civilización que emergió de esas gigantescas transformaciones: la nuestra. Los contrarrevolucionarios que ya en el siglo XVIII se opusieron a que surgiese el nuevo orden culparon de la quiebra del viejo a las ideas que acabarían formando el corpus liberal; los socialistas que a partir del XIX protestaron contra la sociedad que se estaba erigiendo presentaron esos principios como meras justificaciones de la opresión. Sin embargo, no eran el origen de la nueva sociedad ni su complemento, sino que los nuevos regímenes y el pensamiento en que se sustentaban se unían como el haz y el envés de una misma realidad histórica. Por eso, en este libro se alternarán capítulos dedicados a la historia de las ideas, políticas o económicas, con otros que exponen su plasmación en los acontecimientos.

			A diferencia de casi todas las teorías políticas que se habían formulado desde la Antigüedad y de las que se elaborarían después, el liberalismo se construyó mientras tenían lugar las revoluciones que ponían en práctica sus postulados, no antes de ellas, y se revisó cuando hubieron vencido. Con todo, hay que considerar puramente funcional la distinción entre un liberalismo revolucionario, que buscó el poder, y el clásico, que teorizó su ejercicio después de haberlo conseguido. Ambos compartieron un marcado sentido práctico y la aversión a las verdades absolutas. El liberalismo siempre ha tenido más claro lo que repudia (el feudalismo, la tiranía, la voracidad del Estado...) que lo que desea. Le ocurre con la libertad, a la que tiende a definir de forma negativa como la no interferencia de otros o del poder en las decisiones individuales. Tampoco se marca un objetivo preciso, como el advenimiento de la sociedad sin clases o del reino de los cielos en la Tierra. Al igual que la ética de Kant o la teoría de la evolución de Darwin —que no por nada se pensaron a su sombra—, el liberalismo no es finalista. Traza un camino sin fijar una meta. Ahí reside una de sus fortalezas y también la mayor razón de su declive cuando este llegó.

			Esa fluidez no exime al liberalismo de contradicciones, de las que adolece en todas las escalas: Estados, grupos políticos o sociales, clubes, asociaciones, partidos, elites e individuos. En asuntos humanos, la teoría de la elección racional, que tanto gustaba a los utilitaristas decimonónicos y sigue encandilando a la mayoría de los economistas de hoy, a veces funciona y a veces no. Por suerte o por desgracia, no todo lo real es racional. Los principios de libertad e igualdad ante la ley que el liberalismo enunció tienen un valor universal, aunque no los aplicara siempre ni en su totalidad. De todas formas, hay que procurar entender a las gentes del pasado en su contexto, no juzgarlas sumariamente de acuerdo con nuestras convicciones actuales ni evaluarlas en función de un futuro que, como nosotros, ignoraban. Igual que el liberalismo, la Historia no se dirige hacia ninguna meta prefijada.

			A veces se lo ha presentado como una forma imperfecta de democracia, un ancestro respetable pero rudimentario, cuando uno y otra son dos corrientes distintas, que surgieron al mismo tiempo y tardaron mucho en confluir. Por otra parte, un régimen democrático contemporáneo no es simplemente uno en el que todos los ciudadanos adultos votan. Según ese criterio, no existió ninguna democracia hasta que las mujeres obtuvieron el derecho de voto en algunos países, ya en el siglo XX, o hasta que la mayoría de edad se fijó en los dieciocho años (¿por qué no en los dieciséis o en los quince?), y sigue sin haberla allá donde se niegue el derecho de sufragio a analfabetos o emigrantes. La exclusión censitaria, por nivel de renta, a la que se asocia con el liberalismo clásico no es distinta en su esencia de la que se impuso por motivos de raza durante décadas en la democracia norteamericana.

			A pesar de que el liberalismo y la democracia propugnan la igualdad ante la ley y la representación política, el primero pone el énfasis en los derechos individuales y pide respeto por las minorías, en tanto que la segunda contempla derechos colectivos e insiste en el acatamiento a la voluntad de la mayoría. Se ha dicho que Alexis de Tocqueville resumió la historia política contemporánea en la tensión entre la igualdad y la libertad: pues bien, la democracia, a la que estudió en Estados Unidos, se decanta por la primera, y el liberalismo, por la segunda. Hoy en día, ambas se combinan en proporciones diversas en muchos países del mundo, hasta alcanzar un equilibrio delicado y, aunque a menudo lo olvidemos, precario.

			No todos los pensadores a los que se asocia con la formación de los sistemas políticos contemporáneos contribuyeron al acervo del liberalismo clásico. En este libro se sostiene que Thomas Hobbes, Jean-Jacques Rousseau o Gabriel Bonnot de Mably, por citar a algunos muy célebres, no están en su ascendencia directa, y por eso se les soslayará. La primera parte del texto se ocupa brevemente de los autores cuya influencia sobre el ideario liberal concita la unanimidad de los especialistas y se detiene en las dos grandes revoluciones en que se plasmaron sus ideas: la norteamericana y la francesa. La segunda parte examina la revisión de esos principios y esas realizaciones iniciales que se efectuó en el primer cuarto del siglo XIX para vencer a la contrarrevolución, para describir luego una primera panorámica de las actitudes frente a los cambios económicos. Se profundiza en ellas en la tercera parte, que trata del liberalismo en el poder: de los regímenes instaurados de acuerdo con sus nuevas reglas, de su evolución y de un nuevo pensamiento liberal, más crítico y sofisticado.

			Europa Occidental y los Estados Unidos son los espacios donde se centra casi toda la atención, sin perjuicio de algunas referencias a América Latina. Enseguida se notará el contraste entre un ámbito anglosajón y otro latino, que a veces casi equivale a francés. Raymond Aron dispuso de más décadas para valorar el triunfo liberal que Tocqueville, y por eso percibió una inversión de su balance: en la primera área se acabó poniendo el acento en los derechos individuales y en la segunda terminaron por favorecerse las tendencias igualitarias (Aron, 1952, 71). Aunque los regímenes imperantes en Gran Bretaña y Estados Unidos —esas dos naciones unidas por el mismo océano y separadas por la misma lengua— presentan grandes diferencias, ambos han conocido la hegemonía imperial y se han ahorrado nuevas revoluciones o invasiones de su suelo por parte de potencias extranjeras. En eso, y en la larga permanencia de sus respectivas instituciones, también consiste la relación especial.

			Muchas obras de referencia coinciden en señalar que el conjunto de teorías y prácticas políticas a las que se agrupa bajo la etiqueta de liberalismo alcanzó su cenit en vísperas de la Primera Guerra Mundial y que tras esa belle époque entró en una decadencia irreversible. De seguirlas al pie de la letra, habría que despachar en un epílogo lo sucedido después de 1914. No obstante, esa cronología es inadecuada para Francia y Estados Unidos, donde el final del liberalismo clásico había acaecido décadas antes, y resulta puramente formal para los otros países. Por más que siguiese habiendo partidos liberales y algunos de ellos gobernasen con esas siglas, ya no lo hacían de acuerdo con las normas que habían observado hasta 1870. En torno a ese año, el liberalismo clásico hizo crisis en muchos lugares y dio paso a una gran variedad de nuevos regímenes.

			De entonces en adelante, mantener el nombre no significó que permaneciese el espíritu, y cuando se intentó, se quiso insuflar vida a un cadáver. Después de varias décadas en el poder, el liberalismo solo podía renovarse incorporando elementos de otras tendencias limítrofes, como el republicanismo, la democracia o las versiones reformistas del socialismo. Así nacieron el liberalismo democrático y el liberalismo social, que hoy dicen sostener los partidos que siguen llamándose liberales. Esa renovación no superó el desafío de nuevos idearios no individualistas, que al cabo se impondrían en el corto siglo xx de 1914 a 1989. Así pues, si este conoció las dos guerras más cruentas y los genocidios más terribles de la Historia, no fue porque el liberalismo instigara esas hecatombes.

			Por otra parte, esas historias generales del liberalismo datan de los años 1980, cuando sobrevino la reacción ultraconservadora de Ronald Reagan o Margaret Thatcher, pero aún no había caído el muro de Berlín ni se había desintegrado la Unión Soviética. Después de esos acontecimientos, el liberalismo parece haber vuelto por sus fueros, se valore como se valore ese hipotético renacimiento. A los ejemplos de las primeras páginas me remito. En esa situación, lo que en los años 1990 se podría haber resuelto con un capítulo final más o menos largo, en los 2010 ha requerido una cuarta parte; corta y abierta, pero parte al fin y al cabo. Sin ella no se podía apreciar el valor actual de algunos escritos que ya cuentan siglos de antigüedad.

			Si el liberalismo clásico murió hacia 1870 y el democrático y el social se apagaron tras 1918, ¿de dónde saca su fuerza lo que hoy se presenta como nuevo liberalismo? ¿En qué se diferencian liberalismo y neoliberalismo? ¿Neolib es sinónimo de neocon? Desde luego, no ha de ser muy liberal el there is no alternative (TINA) acuñado por Herbert Spencer, que repetía Mrs. Thatcher, corean los libertarians americanos y se ha convertido en la frase predilecta del primer ministro Rajoy, el Fondo Monetario Internacional y la troika europea. Spencer dejó pronto de ser liberal militante, algo que nunca habían sido Jeremy Bentham o James Mill. Sentencias de ese tipo expresan fundamentalismo, mientras que la rama mayor del pensamiento liberal clásico predica la indeterminación, la libertad de conducta y la multiplicidad de opciones. En cuanto al ultraliberalismo en economía, ese liberalismo de cartera que cifra la solución a todos los problemas en la supuesta libre competencia en el mercado, cabe preguntarse qué tiene de liberal, cuando semejante monismo entra en abierta contradicción con el espíritu de libre examen.

			Pocos discuten ya la pertinencia de haber desmantelado algunos monopolios públicos en sectores productivos y de que los Estados se hayan deshecho de sus industrias, aunque se habla menos de la continuación de monopolios privados y la aparición de otros nuevos. Bien está que los medios de comunicación estatales sean controlados por comités o consejos, pero ¿cómo se garantizan la veracidad y la independencia de los medios propiedad de particulares? ¿Siguen siendo privados si sobreviven gracias a subvenciones estatales? Más en general, ¿cómo se combinan este retorno del liberalismo y la multiplicación de prohibiciones y reglamentaciones sobre todos los aspectos de la vida cotidiana? ¿Realmente está triunfando de nuevo el liberalismo si, a pesar de la realidad palpable del encogimiento de los servicios públicos, los impuestos suben y los presupuestos estatales aún absorben una proporción muy alta del Producto Interior Bruto? Y en cuanto a la socialdemocracia, ¿todavía se puede ser «socialista a fuer de liberal», como predicaba Indalecio Prieto? ¿Cómo, si una vez que llegan al poder, los socialistas o laboristas compiten con los conservadores en prohibir, orientar, mandar, intervenir y multar? En materia de costumbres, ¿qué es lo liberal: prohibir la prostitución, tolerarla o regularla? ¿Educar a los hijos en los colegios o en el propio domicilio? ¿Implantar discriminaciones positivas por sexo o procedencia cultural o aferrarse al dogma de la igualdad ante la ley?

			Superados los viejos debates entre democracia formal y real y entre subsistencia y libertades, alguna parte del legado del liberalismo clásico tal vez sirva para resolver esos dilemas. Su voluntad declarada de preservar la libertad de los individuos frente a las asechanzas del poder y la presión social quizá ayude, si no a superar, al menos sí a pensar algunos retos de nuestro tiempo: la gestión de la diferencia cultural, el papel de los mass media, la resistencia frente a los fundamentalismos de todo tipo (incluido el liberal), el porvenir del Estado del bienestar... Sigue siendo válida su lección principal, tantas veces citada con las palabras de lord Acton: «El poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente». Por democrático que diga ser su origen, habría que añadir. Su reparto y equilibrio constituyen el único medio que por ahora se ha inventado para contener un despotismo siempre latente.

			Por supuesto, esa herencia —como la del marxismo, otro muerto que cada vez goza de mejor salud— solo puede recibirse a beneficio de un inventario para el que hace falta espíritu crítico y alguna perspectiva histórica. En su muy humilde medida, este libro quisiera aportar algo de eso. Al escribirlo, he contraído varias deudas de gratitud, en primer lugar con Joan, Elena y los compañeros del Departamento, que disculparon mi ausencia mental durante unos meses. Carmen estuvo donde la necesitaba, una vez más. Me será muy difícil corresponder a Ricardo García Cárcel, que concibió el proyecto y logró que la editorial Cátedra me lo confiara. Solo he puesto las palabras que llenan las páginas siguientes, y con ellas, los errores que contengan.

			Barcelona, septiembre de 2013

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			LA FORMACIÓN DEL LIBERALISMO (1689-1810)

			XVI. Una sociedad en la que la garantía de los derechos no está asegurada, ni la separación de poderes definida, no tiene Constitución.

			Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, 1789.

		

	
		
			CAPÍTULO PRIMERO

			ABUELOS, PADRES Y TÍOS

			Los liberales decimonónicos se remontaban a la Antigüedad clásica, y algunos hasta más atrás, para trazar la genealogía de sus ideas. La Revolución francesa había recurrido sistemáticamente al legado grecorromano para dar nombre a sus instituciones y modelar su iconografía. Después, el romanticismo añadió algunos episodios medievales hasta completar una presunta historia de la libertad, que se podía aderezar con alguna alusión al cristianismo original o a las ciudades-Estado italianas del Cuatrocientos. Los espartanos de las Termópilas, Pericles, Sócrates, los plebeyos romanos huidos al Monte Sacro, los asesinos de Julio César, Jesucristo, el Consell de Cent, Guillermo Tell, los comuneros de Castilla y el Justicia de Aragón se disponían como peldaños de una escala que llevaba hasta un presente que culminaba su obra y daba sentido a sus sacrificios. De nuevo lord Acton enunciaba un supuesto ampliamente compartido cuando aseguraba que «la libertad es antigua, solo el despotismo es nuevo» (1959, 88-89).

			Se sabe que los griegos y, aún más, los romanos desarrollaron un fuerte sentido de la individualidad, del que dan testimonio las instituciones políticas de los primeros y el derecho civil o los retratos personales de los segundos. También existe un amplio acuerdo en que la adaptación del cristianismo original a la mentalidad clásica efectuada por San Pablo conllevó, entre otras cosas, incorporarle ese margen de autonomía personal bajo la forma de eso que la teología católica sigue llamando el libre albedrío.

			Sin embargo, pasarían muchos siglos antes de que se admitiese, al menos sobre el papel, que la libertad era de aplicación universal. Los esclavos carecían de ella por definición, y las sociedades occidentales de época medieval y moderna se organizaron sobre el privilegio, es decir, sobre la libertad de unos pocos a costa de la de los demás. A Tocqueville ([1858] 1982, I, 38) no se le podía escapar la diferencia entre una cosa y la otra:

			la libertad puede ofrecerse al espíritu humano bajo dos formas distintas. Se puede ver en ella el uso de un derecho común o el goce de un privilegio. Querer ser libre en los actos o en alguno de los actos —no porque todos los hombres tengan un derecho general a la independencia, sino por poseer uno mismo un derecho particular a permanecer independiente—, era la manera de entender la libertad en la Edad Media, y casi siempre ha sido interpretada así en las sociedades aristocráticas...

			Según la noción moderna, la noción democrática, y me atrevo a decir que la noción justa de la libertad, dando por supuesto que todos han recibido de la naturaleza las luces necesarias para guiarse a sí mismos, cada hombre trae consigo al nacer un derecho igual e imprescriptible a vivir independiente de sus semejantes en todo aquello que solo está relacionado consigo mismo, y a disponer como le parezca de su propio destino.

			Si, como se ha apuntado hace unas pocas páginas, la formación de lo que más tarde se llamaría liberalismo se produjo al mismo tiempo que los cambios sociales y económicos que alumbraron nuestra civilización actual, si las alteraciones materiales y mentales se retroalimentaron, habrá que remontarse hasta una primera ruptura clara del viejo orden señorial para encontrar el origen del nuevo ideario.

			Los europeos continentales la localizamos en la Revolución francesa de 1789, que de paso nos sirve como cesura entre las eras convencionales moderna y contemporánea. Los británicos, en cambio, omiten ese corte y llaman historia moderna a toda la transcurrida desde el siglo XVI. No lo hacen así por diferencias de criterio historiográfico —o no solo—, sino porque el gran cambio había comenzado en Inglaterra entonces, cuando el Acta de Supremacía de 1534 puso al rey Enrique VIII al frente de la Iglesia anglicana, y en Escocia algo después, en 1567, cuando Jacobo VI sancionó el Acta de Reforma de la Iglesia de Escocia. Teología y jerarquía aparte, ambas reformas comportaron la disolución de las órdenes religiosas y las ventas de sus bienes a particulares. Así desapareció la mitad eclesiástica del régimen señorial, aunque perdurase algún resto como el diezmo (tithe). El grueso de la mitad laica quedaría desmantelado en Inglaterra gracias a la Tenure Abolition Act, aprobada en 1660 por el Parlamento Convención, el primero que se reunió después de que se restaurase la casa real de los Estuardo.

			La primera fase de la Revolución inglesa se había desarrollado durante los veinte años anteriores. Al enfrentamiento legal entre el rey Carlos I y el Parlamento (1640-1642) había seguido la guerra civil entre los partidarios de ambos (1642-1648), la victoria parlamentaria, la ejecución del monarca (1649) y once años de República, la Commonwealth (1649-1660). La difícil convivencia entre el Parlamento y Carlos II durante el reinado de este (1660-1685) se convirtió en un nuevo enfrentamiento cuando su sucesor, Jacobo II, quiso restaurar el catolicismo como religión de Estado. Los dos partidos parlamentarios de whigs y tories ofrecieron entonces la corona de Inglaterra al stadhouder de los Países Bajos, a cambio de que restaurase la Iglesia anglicana. Al aceptar, Guillermo de Orange se convirtió en Guillermo III de Inglaterra. Esta Revolución gloriosa de 1688 y la victoria en la guerra posterior contra los católicos jacobitas pusieron punto y final al largo proceso revolucionario.

			Las relaciones entre el rey y el Parlamento quedaron reguladas de forma estable mediante la Declaración de Derechos de 1689, uno de los textos en que todavía hoy se basa el sistema político del Reino Unido, y que por lo tanto integran su Constitución no compilada. Pese a su nombre, la Declaración solo enuncia como derechos de los súbditos el de «presentar peticiones al rey, siendo ilegal toda prisión y procesamiento de los peticionarios» (art. V), y, si son protestantes, también el de «poseer armas para su defensa, de acuerdo con sus circunstancias particulares y en la forma que autorizan las leyes» (art. VII). Las «libertades de expresión y actuación» se reservan a los miembros del Parlamento mientras estén en él (art. VIII), en tanto que la pertenencia a jurados se limita a los propietarios. Con todo, la Ley de Habeas Corpus de 1679 ya había fijado el principio básico de la igualdad jurídica, al hacer que las detenciones y apresamientos tuvieran que ser validados o anulados por un juez.

			El principal objetivo de los trece artículos de la Declaración es, más bien, organizar el ejercicio del poder político en el reino a partir de un acuerdo entre el rey y el Parlamento. Tras exponer una larga serie de recriminaciones a Jacobo II por su conducta tiránica, se exige a su sucesor Guillermo III que respete la potestad legislativa del Parlamento y se abstenga de «suspender las leyes y la aplicación de las mismas» sin su consentimiento (art. 1). El rey tampoco puede cobrar nuevos impuestos ni reclutar ejércitos permanentes en tiempo de paz sin consentimiento del Parlamento (arts. IV y VI), cuya Cámara de los Comunes se formará mediante elecciones libres (art. VIII).

			De este convenio resulta una monarquía parlamentaria, un condominio del poder entre dos instituciones en pie de igualdad. No se trata de una monarquía constitucional, en primer lugar porque no se establece ninguna división del poder ni las distintas competencias se reparten expresamente entre los dos titulares, que permanecen en un antagonismo regulado. La Declaración estipula lo que el rey no puede hacer sin el beneplácito del Parlamento, pero no dice qué es lo que uno u otro sí pueden hacer. En los posteriores regímenes constitucionales, el marco de actuación de la monarquía, la administración y el gobierno quedarían delimitados por unas reglas superiores y anteriores a ellos, consignadas por escrito: los derechos de las personas. En cambio, la Declaración de Derechos de 1689 instaura una especie de absolutismo dual del soberano y de las cámaras cuando estén de acuerdo. Por eso se decía que ambos podían hacer cualquier cosa, salvo convertir a un hombre en mujer o viceversa. Hoy en día, ni siquiera esa facultad les está vedada.

			Las primeras obras de pensamiento político a las que todo el mundo sitúa en el origen del liberalismo aparecieron justamente en la Inglaterra de estos años. Su autor, John Locke (1632-1704), había tenido que exiliarse en el continente por su oposición al absolutismo de los Estuardo ya en tiempos de Carlos II, y solo volvería a atravesar el canal en 1689. Ese mismo año se publicó su Carta sobre la tolerancia, en la que aboga por la separación entre Iglesia y Estado apoyándose en el pasaje de los Evangelios en que Jesucristo prescribió dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Este no puso «la espada en la mano del magistrado con la orden de hacer uso de ella para forzar a los hombres a abandonar su anterior religión y recibir la suya» (Locke, [1689] 1985, 45-46). En consecuencia, nadie, «ni las personas individuales ni las iglesias, ni siquiera los Estados, tiene justos títulos para invadir los derechos civiles y las propiedades mundanas de los demás bajo pretexto de religión» (22-23). Entiéndase, no obstante, que Locke no proclama la libertad religiosa: tan solo pide paz en el conflicto que habían mantenido las distintas confesiones cristianas reformadas en Gran Bretaña durante el siglo y medio anterior. Lo dicho no se aplicaba a los católicos, contra los que se había entronizado a la nueva dinastía, y muchísimo menos a los ateos. Bajo ningún concepto podían ser «tolerados los que niegan la existencia de Dios», porque:

			Las promesas, convenios y juramentos, que son los lazos de la sociedad humana, no pueden tener poder sobre un ateo. Prescindir de Dios, aunque solo sea en el pensamiento, disuelve todo. Además, aquellos que por su ateísmo socavan y destruyen toda religión, no pueden tener pretensiones de que la religión les otorgue privilegio de tolerancia (57).

			El año siguiente, 1690, aparecieron sus dos Tratados sobre el Gobierno civil. En el segundo, proponía unas nuevas bases filosóficas y religiosas (Dunn, 1969, 87-119) para la organización del Estado a partir de la refutación del supuesto básico de Thomas Hobbes en su Leviatán, a saber, que «mientras los hombres viven sin ser controlados por un poder superior que los mantenga atemorizados a todos, están en esa condición llamada guerra, guerra de cada hombre contra cada hombre» ([1651] 1989, 107). Locke, en cambio, considera que el estado de guerra entre los hombres es posterior y diferente al estado de naturaleza, en el que cualquier hombre hace «todo lo que a él le parezca oportuno para la preservación de sí mismo y de otros, dentro de lo que permite la ley de la naturaleza; por virtud de esa ley, él y el resto de la humanidad son una comunidad, constituyen una sociedad separada de las demás criaturas» ([1690] 2003, 136). En congruencia con la Escritura, el enemigo a someter es el mundo natural.

			Ahora bien, el estado de guerra surge por la «corrupción y maldad de hombres degenerados», lo que a su vez lleva a la agrupación «mediante acuerdos declarados, en asociaciones pequeñas y apartadas unas de las otras». Estas asociaciones acaban siendo los Estados, que aparecen «solamente para procurar, preservar y hacer avanzar» los intereses de índole civil que los hombres ya tenían bajo el estado de naturaleza, es decir, «la vida, la libertad, la salud, el descanso del cuerpo y la posesión de cosas externas, tales como dinero, tierras, casas, muebles y otras semejantes» (137 y 8). Para conseguir todo eso y disfrutar de seguridad, los hombres entregan al Estado el poder de castigar crímenes por su propia mano del que disfrutaban en el estado de naturaleza.

			No obstante, «ningún hombre, ninguna sociedad de hombres tiene el poder de renunciar a su propia preservación poniéndoles bajo el dominio arbitrario y absoluto de otro», antes bien «tendrán el derecho de deshacerse de quienes violen esta fundamental, sagrada e inalterable ley de autoprotección» (155). Como, por otra parte, el ejercicio constante de esa autonomía iba a impedir la formación de una comunidad con la mínima solidez,

			el poder que cada individuo dio a la sociedad cuando entró en ella nunca puede revertir de nuevo a los individuos mientras la sociedad permanezca, y si la sociedad ha depositado el poder legítimo en una asamblea de hombres para que estos lo mantengan y lo pasen por sucesión según las normas y la autoridad que se les ha concedido, ese poder legislativo tampoco podrá revertir de nuevo al pueblo mientras el Gobierno permanezca (232).

			La mención de poder legislativo podría hacer pensar que Locke enunció ya la división tripartita clásica. No es así: el legislativo, el ejecutivo y un tercer y singular poder federativo se presentan en su obra más bien como potencias, que poseen indistintamente las asambleas deliberativas o el magistrado, entendiendo por tal a cualquiera que ejerza esas potestades de forma individual. Así, quien ostente el poder legislativo

			está obligado a gobernar según lo que dicten las leyes establecidas, promulgadas y conocidas del pueblo, y a resolver los pleitos de acuerdo con dichas leyes, y a emplear la fuerza de la comunidad, exclusivamente, para que esas leyes se ejecuten dentro del país; y si se trata de relaciones con el extranjero, debe impedir o castigar las injurias que vengan de afuera, y proteger a la comunidad contra incursiones e invasiones. Y todo esto no debe estar dirigido a otro fin que no sea el de lograr la paz, la seguridad y el bien del pueblo (138).

			La potestad legislativa es la suprema, porque «allí donde termina la ley comienza la tiranía», y «cualquiera que en una posición de autoridad excede el poder que le ha dado la ley y hace uso de la fuerza bajo su mando para imponer a sus súbditos cosas que la ley no permite, cesa en ese momento de ser magistrado» (198-199). En último extremo, el despotismo y la tiranía no proceden de la existencia de un poder absoluto, sino de que se comporte de forma arbitraria, incumpliendo la ley:

			Y para que podamos ver que ni siquiera el poder absoluto, allí donde es necesario, es arbitrario por el hecho de ser absoluto, sino que, por razón de lo dicho, tiene que limitarse a cumplir los fines que en casos determinados pueden requerir que sea absoluto, solo tenemos que fijarnos en lo que es práctica común en la disciplina militar [...]. Un sargento, el cual podría ordenar a un soldado marchar hacia la boca de un cañón enemigo, o ponerse de pie en lo alto de una trinchera con riesgo casi seguro de perecer, no podría, sin embargo, ordenar a ese soldado que le diese un penique de su dinero (148-149).

			Naturalmente, eso plantea la vieja pregunta de quién guarda a los guardianes, porque las fronteras entre discrecionalidad y arbitrariedad son siempre tenues.

			Por fin, las concepciones de Locke sobre el estado de naturaleza anticipan y preparan las teorías económicas que se formularían entrado el siglo siguiente. En el estado de naturaleza, al hombre le es lícito adquirir cuantos bienes sea capaz de acumular, ya que al hacerlo no entra en competencia con otros hombres, sino con el mundo físico. El derecho a la propiedad es, por lo tanto, natural y no contingente, individual y no colectivo (Manent, 1987, 99).

			La obra de Locke y el funcionamiento de las instituciones inglesas influyeron mucho sobre Charles-Louis de Secondat, barón de la Brède y de Montesquieu, quien por una de aquellas casualidades había nacido en 1689, el año en que se promulgó la Declaración de Derechos inglesa. Sin embargo, Montesquieu no pasaría una temporada en Inglaterra hasta 1730, unos años después de haber alcanzado notoriedad literaria. Magistrado en el Parlamento (tribunal) de Burdeos, llevaba la vida apacible de un noble de toga provincial hasta que sus Cartas persas (1721) cosecharon tal éxito que le llevaron a la Academia Francesa. En ellas utilizó el recurso, después socorrido, de adoptar el punto de vista de unos extranjeros ficticios para hablar del propio país. Las misivas enviadas por los persas Usbek y Rica desde Europa a Persia y las que supuestamente reciben desde allí van definiendo un contraste entre ambas sociedades en que lo ligero y hasta lo picante van dejando paso a observaciones más serias sobre la política, la historia o la religión. Esos temas se convertirían en los principales de las posteriores Consideraciones sobre las causas de la grandeza y decadencia de los romanos (1734).

			El libro capital de Montesquieu es El espíritu de las leyes, que publicó en 1748, siete años antes de su muerte y, según él, después de veinte de trabajo. Contiene una reflexión analítica sobre el poder y sus formas apoyada en una abundante casuística, casi toda de la Antigüedad grecorromana. Eso, junto a una ostensible falta de percepción del cambio histórico, la convertiría en una simple continuación de la serie formada por los escritos de Maquiavelo, Vico o Montaigne, si no fuera porque el conocimiento de la política inglesa del momento lleva la obra por otros derroteros. Hoy también nos parece fallido el intento de relacionar los regímenes políticos con los climas y las geografías que se despliega en su libro tercero.

			El núcleo del Espíritu de las leyes se encuentra en los libros II (en la parte I) y XI (en la parte II). Montesquieu comienza enunciando una clasificación de tipos de gobierno distinta a la aristotélica de los tres buenos (monarquía, aristocracia y democracia) y los tres malos (tiranía, oligarquía y oclocracia). En lugar de esas dos tripletas contrapuestas, propone una combinada de gobiernos republicano, monárquico y despótico.

			El gobierno republicano es aquel donde el pueblo en conjunto [democracia], o solamente una parte del pueblo [aristocracia], tiene el poder soberano; el monárquico, aquel donde gobierna uno solo, pero por medio de leyes fijas y establecidas; en cambio, en el gobierno despótico, uno solo sin ley y sin regla dispone todo por su voluntad y capricho ([1748] 2002, 94).

			A cada uno de esos sistemas le corresponde una calidad moral predominante: a la república, la virtud; a la monarquía, el honor, y al despotismo, el temor,

			lo que no significa que en una república determinada se sea virtuoso, sino que se debiera serlo. Tampoco prueba esto que en una monarquía concreta haya honor o que en un Estado despótico concreto haya temor, sino que sería preciso que lo hubiera; en otro caso, el gobierno será imperfecto (115).

			Montesquieu no se decanta por ninguna de las dos divisiones del primer tipo ni por la segunda, y acepta situaciones intermedias: «cuanto más se acerque la democracia a una aristocracia, más perfecta será; y lo será menos a medida que se asemeje a una monarquía» (102). Ante todo, se ha de conseguir la moderación, la mejor cualidad que puede adornar a un Gobierno. Esta se logra si los tres géneros de poder no se concentran en las mismas manos: «para que no se pueda abusar del poder, hace falta que, por la disposición de las cosas, el poder refrene al poder» (245).

			Ahora bien, estos tres poderes no son para Montesquieu los que se han repetido hasta la saciedad, sino

			el poder legislativo, el poder ejecutivo de lo que depende del derecho de gentes y el poder ejecutivo de lo que depende del derecho civil.

			Por el primero, el príncipe o magistrado hace leyes temporales o para siempre y corrige o abroga las ya hechas. Por el segundo, hace la paz y la guerra, envía y recibe embajadas, cela la seguridad, previene invasiones. Por el tercero, castiga los delitos o juzga las querellas de los particulares [...].

			En la mayoría de los reinos de Europa el gobierno es moderado, porque el príncipe, que tiene los dos primeros poderes, deja el ejercicio del tercero a los súbditos (245-246).

			Como sucedía con Locke, estas tres potestades o funciones pueden recaer sobre la misma institución. Montesquieu no dicta que se adjudiquen a personas o grupos diferentes, aunque le parezca que «el poder ejecutivo debe estar en manos de un monarca, pues esta parte del Gobierno, que requiere casi siempre de una acción instantánea, está mejor administrada por uno que por varios, mientras que la que depende del poder legislativo está mejor ordenada por varios que no por uno» (251).

			Esa asamblea introduce la voz del pueblo, que, de todos modos, «no debe tener parte en el Gobierno más que eligiendo a sus representantes», y aun así mediante voto público, porque conviene que «se vea iluminado por los notables y contenido por la gravedad de ciertos personajes» (247 y 99). A diferencia de quienes les votan, estos tienen tiempo y conocimientos para ocuparse de los negocios públicos. También los tiene la aristocracia de la sangre, el dinero y las dignidades, que debe reunirse en un Senado porque «la libertad común sería para ellos una esclavitud y no tendrían interés ninguno en defenderla, pues la mayoría de las resoluciones la perjudicarían». Una vez más, la moderación se conseguirá si esa elite forma «un cuerpo dotado de derecho para frenar los proyectos del pueblo, como este lo tiene para frenar los suyos» (256). Eso sí, el uso de la violencia quedará para el poder ejecutivo, y no solo porque el cometido del ejército «dependa más de la acción que de la deliberación», sino porque este «no hará caso alguno a órdenes que le son transmitidas de parte de un cuerpo formado por personas a las que creerá medrosas e indignas por ello de mandarle» (255).

			El espíritu de las leyes no rubricó una revolución, como los Tratados sobre el Gobierno civil de Locke, y Montesquieu no perseguía cambios radicales. Dejó claro que «no escribía para censurar lo que está establecido en cualquier país» y descartó que el suyo siguiera la senda de Inglaterra: «abolid en una monarquía las prerrogativas de los señores, del clero, de la nobleza, de las ciudades, y pronto tendréis un Estado popular o despótico» (82 y 103).

			No hay que atribuir esta posición tan solo a que Montesquieu escribiese unos años antes que el grueso de los que se suelen incluir en la nómina de la Ilustración. Estos tampoco defendieron explícitamente la destrucción del orden feudal ni el fin de la monarquía absoluta. Voltaire vivió unos años pensionado por Federico II de Prusia y Turgot fue durante un tiempo un fiel servidor de Luis XVI. Lo mismo podría decirse en España de Jovellanos respecto a Carlos IV. La revolución no llegaría por culpa de la Ilustración, como sostuvo después la propaganda contrarrevolucionaria y aún se lee en algunos libros de texto escolares. Entre otras razones, no ocurrió así porque solo una minoría acomodada, casi siempre noble, sabía leer los libros y disponía de ocio para hacerlo. Las luces fueron mucho más reformistas que revolucionarias, y a menudo anhelaron la instauración de un sistema perfecto, regido por la razón, organizado científicamente y gobernado por déspotas generosos (Jardin, 1989, 70-71).

			Jean-Jacques Rousseau no constituye una excepción. Su Contrato social se resume en una sola cláusula: «enajenación total de cada asociado con todos sus derechos a toda la comunidad». Nada de división de poderes, puesto que «por la misma razón que la soberanía es inalienable, es indivisible» ([1762] 1998, 39 y 50). Si todo el poder está en manos de una sola entidad, por contractual que sea su origen, solo habrá margen para la democracia o el totalitarismo, pero Rousseau se encarga de eliminar la primera posibilidad: «si hubiera un pueblo de dioses, se gobernaría democráticamente. Un gobierno tan perfecto no conviene a los hombres» (94). Benjamin Constant, de quien se hablará dentro de pocos capítulos, dijo no saber «de ningún sistema de servidumbre que haya consignado errores más funestos que la impenitente metafísica del Contrato social» ([1815] 1970, 137). Ya en el siglo XX, Isaiah Berlin haría notar que la libertad positiva y colectiva que propugna Rousseau destruye la negativa e individual ([1969] 1988, 235).

			Para encontrar a los auténticos sucesores de Locke, hay que abandonar la Europa continental y volver a las islas, a la monarquía de Inglaterra y Escocia, unidas desde 1745. Justamente, el más célebre de esos herederos fue un escocés, David Hume (1711-1776), aunque la continuidad con Locke se produjo más en la teoría del conocimiento que en la ciencia política. En sus breves Ensayos políticos, Hume se muestra partidario de la monarquía parlamentaria británica, en la que ve la misma mezcla de aristocracia y democracia que, según los antiguos romanos, caracterizaba a su constitución de la que tan orgullosos se habían sentido. Con todo, la defensa de Hume se hace desde el empirismo y el escepticismo propios de este autor. Contra la idea ya tópica de que los Estados se basan en un contrato fundacional, Hume no puede sino constatar que todos los Gobiernos «que hoy existen o de los que queda recuerdo en la historia fueron originalmente fundados sobre la usurpación y la conquista, cuando no sobre ambas, sin ninguna pretensión de libre consentimiento o sujeción por parte del pueblo» (1994, 101). En cuanto a la praxis política, «decir o experimentar en esta materia dando crédito a supuestos argumentos o filosofías nunca será propio de magistrados prudentes, que sufrirán profundo respeto por lo que presenta las huellas del tiempo» (128).

			Adam Smith (1723-1790) fue amigo y colega de Hume en la Universidad de Edimburgo, en la que enseñó antes de obtener las cátedras de Lógica y Filosofía Moral de la de Glasgow. De esta última materia se ocupaba su primer libro, la Teoría de los sentimientos morales (1759), y de ella se iba a desgajar como disciplina autónoma la economía. En última instancia, esta separación tiene su origen en la segunda y principal obra de aquel a quien todo el mundo reconoce como padre de esa ciencia: la Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, que apareció en 1776, el año de la muerte de Hume.

			Como él, Smith pone distancia respecto a los clásicos y basa su argumentación en la evidencia que obtiene de una historia más cercana o del presente mismo. A lo largo de los cinco libros que componen La riqueza de las naciones, utiliza buena información geográfica, selecciona la histórica con mucho mejor criterio que Montesquieu y exhibe mayor olfato en este terreno. Lo demuestra una observación como la siguiente, en la que Marx, lector atento de Smith, debió de reparar:

			El único objetivo de los grandes propietarios [en época feudal] era gratificar la vanidad más pueril. Los comerciantes y artesanos, mucho menos ridículos, actuaron puramente según su propio interés y siguieron su propia regla de mercachifles de sacar un penique de allí de donde se pueda sacar un penique. Nadie fue consciente ni pudo prever la profunda revolución que gradualmente derivó de la insensatez de los unos y la laboriosidad de los otros (Smith, [1776] 2011, 510).

	
			[image: 01_1_img_3273_1.jpg]

			La figura del filósofo Adam Smith domina desde 2008 la Royal Mile de Edimburgo. La estatua fue encargada por el Adam Smith Institute y, de forma muy ortodoxa, costeada con donaciones de particulares.

			Si Smith prestó poca atención a las estructuras señoriales se debió a que en su país ya no eran operativas, no a que las descono ciera o las considerase irrelevantes. De lo contrario, no habría escrito que «ningún país en que existan los mayorazgos, se paguen diezmos y se admitan en algunos casos las vinculaciones, aunque sean opuestas al espíritu del derecho, puede fomentar la agricultura más que Inglaterra» (533).

			La riqueza de las naciones enuncia una teoría completa del funcionamiento económico —capitalista, aunque no se le llame así— a partir de la división social del trabajo. Gracias a ella, el esfuerzo humano puede generar valor donde solo había materia. Lo consigue aplicando unos talentos cuyas diferencias entre personas no son congénitas, sino que se deben «al hábito, la costumbre y la educación» (47). De ese valor-trabajo proceden las tres formas del ingreso: salario, renta y beneficio. El primero es la remuneración por el trabajo inmediato, y los otros, por el realizado con anterioridad y conservado en forma de bienes inmuebles o de capital. Smith insiste en que los beneficios no son una forma de salario superior o diferenciada, sino que «están regulados completamente por el valor del capital invertido» (88).

			Quien posea capital lo invertirá en las actividades económicas de la nación que le reporten mayor
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