Rezvani
Le




Le 8¢ fléau



DU MEME AUTEUR

Romans

Les Années lumiére (Flammarion)
Les Années-Lula (Flammarion)

Le Portrait ovale (Gallimard)

Mille aujourd’hui (Stock)

Feu (Stock)

Le canard du doute (Stock)

Le testament amoureux (Stock)

La lot humaine (Seuil)

Variations sur les jours et les nuits (Seuil)
La nuit transfigurée (Seuil)

J ‘avais un ami (Christian Bourgois)

Théditre

Capitaine Shell, Capitaine Esso (Stock)
Le camp du Drap d’or (Stock)

Le palais d’hiver (Christian Bourgois)
La mante polaire (Christian Bourgois)



REZVANI

Le 8¢ fléau

Roman

JULLIARD
8, rue Garanciere
PARIS



DL-22031989-06200

La loi du 11 mars 1957 n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de I’article
41, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées A I'usage
privé du copiste et non destinées & une utilisation collective » et, d’autre part, que
les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, « toute
représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement
de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite » (alinéa premier de
I'article 40).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit,
constituerait donc une contrefagon sanctionnée par les articles 425 et suivants du
Code pénal.

© Julliard, 1989
ISBN 2-260-00636-1

Jir e

.



17 plaie : Les eaux du Nil changées en sang

2¢ plaie :
3¢ plaie :
4¢ plaie :
5¢ plaie :
6¢ plaie :
79 plaie :
8¢ plaie :
Q¢ plaie :

Pluie de grenouilles sur la terre d’ Egypte
La poussieére changée en vermine
Invasion de moucherons

Peste bovine

Une poudre noire s’abat sur I’ Egypte
Pluie, gréle et feu sur I’ Egypte

Nuage de locustes sur I’ Egypte

Ténebres sur I’ Egypte

10¢ plaie : Mort des premiers-nés en Egypte

Ce fut trés grave : auparavant il n’y avait pas eu de
locustes comme ceux-c. ..

Bible (Exode X-9-7)






On dit locuste pour ’espece. Locuste ambré : Ainsi les
avaient nommés ceux de la mission entomologique venus
pour les étudier aprés l'accident qui provoqua leur
mutation.



A partir du moment ou ces insectes avaient surgi de la
terre, nul ne pouvait fuir I’obligation de meurtre. D’été
en été ces insectes, qui étaient sortis du sol en si grand
nombre, avec leurs tarieres et leurs plaques couleur
d’ambre, avaient rendu les habitants de cette partie
reculée du pays plus acharnés a les exterminer, plus
méchants, plus en obligation de meurtre. Ceux d’ici les
avaient nommés Ambre comme en des temps oubliés fut
nommée Absinthe la boule de feu ardent dont Pere parlait
a Sceur, a Mere et a Riky alors que pressentant sans
doute ce qui allait s’accomplir il les menagait par le Ciel.

- -



Tu devrais aller voir, il y en a encore un sur Maman, avait
dit Sceur. Et Riky avait fait 1'effort, malgré I’extréme
chaleur, de se lever et de sortir de I’ombre pour pénétrer
dans la maison ou gisait Maman. Sceur ne risquait pas
de se tromper, il y en avait trop pour qu’elle puisse se
tromper. On en trouvait jusque dans les crinieres des
mulets, sur leurs naseaux parfois, dans leurs mangeoires
mélangés au foin ou a l'orge que ces insectes dévoraient
a méme la bouche des bétes. Nombreux s’introduisaient
dans la maison et grimpaient le long des pieds du lit
jusqu’a la mourante qui reposait dans I’ombre chaude de
la piece du bas d’ou elle pouvait voir la mer.

Des que Riky était apparu dans la lumiére de la porte,
I’insecte avait émis un cri bref, comme une crécelle,
aussitot stoppé, et il s’était tenu sur la défensive. Il
s’accrochait a I’épaule de Maman, et de la ou il était,
Riky voyait toutes les plaques couleur d’ambre qui
recouvraient l’insecte se contracter pendant qu’il émettait
un second signal bref qui signifiait qu’il avait repéré
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Riky. Ne bouge pas Maman, avait dit Riky. Il avait saisi
I'insecte, et I'insecte avait crié cette fois comme s’il
savait sa mort. Riky I’avait détesté pour cette sorte de
protestation indignée, cette imploration expressive et
tellement inattendue provenant d’un insecte. Riky I’avait
attrapé par les plaques latérales du thorax et il 1’avait
emporté, ballant comme une langoustine, dans la cour
au soleil. La, il I’avait lentement écrasé en prenant bien
soin de trainer le pied d’arriére en avant pour que toutes
les saletés de ’'intérieur ne giclent pas sur ses jambes. Au
moment ou il I’avait fait éclater, le locuste ambré avait
encore une fois poussé son cri d’imploration — coupé
net. Sale béte, avait dit Riky, apres I’avoir tué. Si encore
I'insecte s’était défendu, s’il avait cherché 2 mordre ou a
griffer mais il s’était laissé tuer comme tous se laissaient
tuer.

Au moment ou Riky retournait prés de Sceur, qui
n’avait pas bougé dans I’ombre de 1’écurie, il en avait vu
deux autres aussi grands que celui qui avait grimpé sur
leur mere. Ils se tenaient sur le pas de la porte et le
regardaient, figés. Toutes les plaques de leurs corps
couleur d’ambre s’étaient resserrées et leurs antennes
avaient accompli un quart de tour pour mieux palper
I’air en direction de Riky. Comme le premier, I’enfant
les avait saisis par les plaques de leurs thorax et, comme
le premier qu’il avait trouvé sur Maman, il les avait
écrasés dans la poussiere en prenant bien garde que les
visceres et les ceufs ne giclent pas sur ses jambes. Les
locustes ambrés avaient poussé le méme cri désolé au
moment de mourir, et Riky avait crié : Sales bétes ! en
tapant pour faire entrer leurs corps, ou plutdt ce qui en
restait, dans la terre d’ou ils avaient surgi au début de
I’été.

Ensuite ’enfant était retourné voir la mourante pour
vérifier si entre-temps d’autres insectes n’étaient pas
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grimpés sur le lit. Maman n’avait pas bougé, toujours
tournée vers le mur. Sur son épaule, la ot 'insecte s’était
tenu, Riky avait remarqué une sorte de crachat jaune
que le locuste avait régurgité — ce qu’ils font tous au
moment ou ils se sentent en danger de mort. L’enfant y
mit le doigt et goita. C’était sucré, fade comme un miel
éventé. Il avait dit : Pourquoi ne nous as-tu pas appelés,
Maman ? Elle n’avait pas répondu et Riky était retourné
se mettre a I’ombre derriére I’écurie, prés de Sceur.

Depuis l'accident de la Base, la terre souillée était
devenue propice a I’éclosion des ceufs des locustes ambrés.
S’il n’en existait que de rares spécimens on pourrail reconnaitre
une certaine beauté a ces insectes, mais leur quantité transforme
vite toute curiosité en idée fixe d’assassinat. G’est ce qu’avaient
conclu ceux qui étaient venus pour les mesurer et les
étudier en voyant avec quel acharnement les gens de cette
région aride les tuaient. Les entomologues avaient engagé
Riky pour porter leur matériel et les guider vers les lieux
d’éclosion. Prenez le petit Riky, avait dit le commandant
de la Base, nul ne connait mieux ces sales bétes que ce gargon.
Ils avaient loué Riky a son pere pour qu’il leur dise et
leur montre ce qu’il avait vu. En méme temps, ils
filmaient les insectes a mesure qu’ils surgissaient de la
terre, tout armés comme des cavaliers revétus de plaques
de cuivre avec leurs épées et leurs antennes. Comment les
appelle-t-on ici 7 avait demandé celui qui dirigeait la
mission. — Ambre, avait dit I’enfant, c¢’est comme ¢a que
ceux d’ici les ont nommés quand ils ont commencé a sortir de terre
l'année d’aprés Uaccident. 11 avait donné des cigarettes a
Riky. Ils se trouvaient sur le plateau sec situé au levant
par rapport au village. C’était par un matin chaud, rien
ne bougeait, et de 1a ou ils se trouvaient on pouvait voir
la plage, loin dessous, et le bateau que Pere venait de
mettre 2 ’eau. Un peu a gauche, il y avait la Base
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dont on devinait les machines secrétes recouvertes de
grands filets couleur de terre.

Autour de ceux qui étaient venus pour observer cette
nouvelle sorte d’insecte, le sol bougeait et se soulevait
par plaques. Ce sont des locustes, ou tout au moins une aberrante
mutation, avait dit celui qui dirigeait la mission, locustes
ambrés, ainst les désignerons-nous, qu’en pensez-vous ? Il venait
d’en saisir un par la tariére et commengait a en prendre
les mesures. La femme qui faisait partie du groupe avait
donné a Riky les instruments a tenir pendant qu’elle
sortait les bocaux remplis de formol. Les deux autres,
celui aux cheveux gris et le plus jeune, s’affairaient parmi
les rochers pour enregistrer les cris de ces insectes
inconnus. Ca se passait la deuxieéme année apres I’accident
de la Base — les militaires ayant refusé de délivrer des
autorisations avant. Pére n’avait donc pas encore été
chercher celle que les enfants appelleraient Mere, dans le
village des montagnes ou il devait la choisir parmi les
cousines de Maman.

La ou Riky les avait conduits, c’était sGrement le
meilleur des lieux d’éclosion. Riky aimait venir la avec
Sceur pour le plaisir d’écraser devant elle les insectes a
mesure qu’ils sortaient de terre. Sceur le regardait faire
en froncant le nez d’un air dégolté. Au début elle
s’était intéressée a ces insectes lourds, lents, obstinés qui
n’avaient rien a voir avec les autres insectes qu’on pouvait
trouver sur ce sol avare et poussiéreux. Puis la jeune fille
s’était lassée de I’acharnement que I’enfant mettait a les
exterminer. L’été qui avait suivi 1’accident ils s’étaient
mis a sortir de terre par milliers et a2 avancer comme des
tanks mais des tanks qui monteraient a la verticale sur
les falaises et les murs les plus lisses. Ils pouvaient se
déplacer sur les vitres sans glisser ; leurs six pattes de
crustacés adhéraient a n’importe quoi. De telle sorte que
ces pesants insectes réussissaient méme a se tenir a
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I'envers, plaqués au plafond & observer immobiles ce qui
se passait sous eux. Leurs yeux occupaient la totalité de
leur téte, leur donnant I’air de scaphandriers du temps
ol les casques étaient de cuivre. Deux longues antennes
mobiles et de mouvements indépendants tournaient en
constante alerte ; pendant que l'une se dirigeait vers
I’avant, I’autre faisait une rotation d’un quart de cercle
vers I’arriere ou d’un quart de cercle sur le coté. La téte
était emboitée dans les plaques rigides du thorax et n’était
pas mobile comme chez ’homme, le chien ou la mante.
Des palpes mous de formes assez compliquées entouraient
la bouche qui constamment sucait, dévorait ou était
occupée a faire la toilette des griffes et des coussinets des
pattes. Sur le thorax, protégé par des plaques cuivrées,
dures et tres lisses, étaient montées les six pattes articulées
qu’il était facile d’arracher car elles étaient minces et
cassantes. Sur le dessus du corps se trouvait une sorte de
tourelle creuse munie de deux excroissances chitineuses
Ces élytres atrophiés produisaient en se frottant un son
trés expressif qui allait du cri bref a cette supplication
désespérée qui mettait Riky en colére. C’était aussi par
une série de cris brefs et cadencés que les locustes ambrés
se racolaient au moment de la jonction des sexes. A ce
bloc téte-thorax venait se souder le ventre mou, sorte de
poche annelée d’un jaune cuivré se terminant chez la
femelle par une tariére recourbée en faucille aussi longue
que le corps lui-méme. Pendant la jonction, c’était la
femelle qui prenait I’initiative et qui grimpait sur le male
qu’elle maintenait sous elle immobile et soumis. Cela se
passait d’habitude au déclin du soleil alors que I’air prend
cette teinte orange dans les derniers jours de juillet quand
tout est tellement sec que méme les rochers craquent et
se fendent.

Quelques jours avant la jonction des amours, les
femelles faisaient jaillir hors de leur ventre une sorte de
baudruche mince et blanchétre pareille aux chewing-gums
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que les soldats de la Base font gonfler et claquer entre
leurs lévres. Cette excroissance était longuement exposée
au soleil, elle était un peu visqueuse et translucide. Une
fois gonflée elle pouvait atteindre un volume égal au
ventre du locuste, comme si tout ce qui était fragile a
I'intérieur de ’insecte était venu se retourner et s’exposer
nu au milieu de la dureté implacable du monde. Au
crépuscule, cette poche se dégonflait peu a peu et la
femelle reprenait en elle cette chose blanchéatre et un peu
collante. Les amours avaient lieu a tout moment, et
lorsqu’ils étaient ’'un sur ’autre, il était facile d’écraser
ces insectes, sauf qu’il gicle hors d’eux double de saleté, avait
dit Riky aux entomologues. Dans la derniére partie du
mois de juillet commencait la ponte qui ressemblait 2 une
priere tendue vers le couchant. Partout ou la terre était
usée par ’exces de chaleur, d’énormes femelles ambrées
aux ventres gonflés d’ceufs se pliaient en génuflexion,
toutes tournées vers l'ouest. Accroupies dans [’effort
d’expulsion, leurs tarieres plantées bien verticales dans le
sol, arquées sur leurs six pattes, elles introduisaient
dans la terre leurs ceufs. Rien ne pouvait les déranger
lorsqu’elles étaient en état de ponte. Elles ne bougeaient
pas et se laissalent écraser sans méme pOuUSSer un cri.
Leurs tarieres étaient formées de deux couteaux plats,
paralleles, plaqués I'un contre l’autre. Entre ces deux
couteaux passait un canal par lequel coulaient les ceufs.
Riky savait parfaitement tout cela, il I’avait observé alors
qu’il se cachait avec Sceur pour jouer. Il en avait beaucoup
ouvert en deux, de ces femelles, en tirant comme ¢a, dit-il
aux entomologues, sur les deux couteaux. Ces couteaux servent
de foreuse en terre, ils glissent vite [’un contre l’autre et peu a peu
ces sales bétes introduisent dans le ventre de la terre leurs eufs
pareils a des grains de riz mous. Riky se demandait si
I’intérieur de Maman ou de Sceur était pareil a I’intérieur
de ces femelles qu’il déchirait si facilement en deux.

16



La maladie, qui avait tué la plupart de celles qui
avaient soigné les hommes du village engagés de force
par les militaires de la Base a la suite du terrible accident,
tua aussi Maman. Elle avait souffert pendant preés de
deux ans a partir du moment ou les médecins militaires
P’avaient rendue a Peére et qu’ils cesserent les transfusions
et les examens. On installa la mourante dans la piece du
rez-de-chaussée. Tantot tournée vers le mur, tantot les
yeux fixés sur la mer qu’elle pouvait apercevoir de son
lit, elle attendit la mort sans parler ni jamais se plaindre.
Peére ne lui adressa plus la parole, non plus, dés qu’il eut
compris qu’elle avait été saisie par la maladie mortelle
qui s’était abattue sur ceux que les militaires de la
Base avaient réquisitionnés pour récupérer les morceaux
éparpillés par I’accident. Puis une nuit Maman commenca
a gémir. Vers le matin elle se mit a crier. A midi elle
était morte. C’était aux pires jours de 1’été, les locustes
ambrés entraient en période de ponte ; jamais peut-étre
on n’en avait vu autant. Ils avaient déja tellement pondu
qu’en creusant dans le fond du cimeti¢re, Riky et Pere
avaient trouvé des quantités d’ceufs sous la croiite de la
terre, au point que Peére avait jeté de ’essence et brilé
autour du trou avant qu’on y dépose Maman. Mais alors
qu’on avait commencé a la recouvrir de terre, de nouvelles
pondeuses avaient surgi qui aussitft avaient commencé a
planter leurs tariéres, et Pére s’était mis a les tuer avec
une rage muette, refusant de s’éloigner de la tombe car
plus il en tuait plus il en venait.

Jusqu’a la mort de leur mere, Riky et Sceur avaient
joué ensemble comme jouent les petits chats, ils s’aimaient
d’enfance et, quoi que par la suite il ait pu se passer
entre eux, c’est toujours de cette sorte d’amour d’enfance
qu’ils continuérent a s’aimer, et c’est cela, avant tout,
que celle qu’ils nommeront Meére — lorsque Peére la
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ramena des montagnes apres la mort de Maman — voulut
leur dérober.

Le lendemain de ’enterrement de Maman, Pére dit a
Riky et a Sceur : Venez, nous allons voir si ces sales bétes ont
réusst a pénétrer jusqu’a elle. 11 prit la pelle et alla sur la
tombe accompagné de ses enfants. Aprés avoir un peu
remué la terre il mit au jour une telle quantité d’ceufs
qu’il jeta la pelle et s’en alla, repoussant Riky et Sceur
qui s’étaient approchés un peu trop prés de lui. Il ne
voulait rien d’eux. Pas un mot. Pas un regard. Rien ! Et
lorsqu’il surprit Sceur en train de pleurer, il la frappa et
frappa Riky quand il voulut prendre la défense de sa
sceur. De ce moment il s’enferma encore plus en lui-
meéme et vécut entre Riky et Sceur comme s’ils étaient
morts et qu’en perdant Maman il avait perdu aussi ses
enfants. Voila comment le désarroi jeta Sceur et Riky
dans l'irréparable, voila pourquoi leurs jeux de petits
chats qu’ils avaient poursuivis depuis I’enfance se transfor-
merent, et que sans le savoir ils furent entrainés du jeu a
une sorte de consolation des nerfs dont ils sortirent la
premiere fois étonnés puis la seconde fois en désir de
recommencer. Ce qu’ils firent a tout moment lorsqu’ils
se trouvaient seuls. Mais cela se sut et peu a peu Pere,
Sceur et Riky se trouverent isolés.

Un jour, alors que Peére avait découvert deux locustes
ambrés joints sur la table de la cuisine, il avait dit a2 Riky
et a Sceur : Regardez bien. Et prenant le maillet 2 planter
les clbtures, il avait frappé, ne faisant qu’une bouillie des
deux insectes et démolissant a moitié la table. Ce maillet
était extrémement lourd et ne pouvait étre soulevé qu’a
deux mains. Voila quel fut le premier avertissement.



