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         Noche de estreno. Algunos días pensé sinceramente que nunca llegaríamos. Sucede lo mismo con todos los espectáculos, pero esta vez estaba realmente preocupada. No era porque se me hiciera difícil prestar atención al trabajo con el idiota de Miller en el edificio (aunque para ser sinceros, no le había visto desde que llegamos todos para los ensayos finales). Teníamos un compositor con un pie lastimado, problemas con los micrófonos, problemas de vestuario, pasaba algo con el sistema de venta de entradas… lo teníamos todo. Y al final, todo tenía que pasar por mi mesa por una razón o por otra. Pero lo logramos. No sé cómo, pero lo logramos. Y ahora, cuando los compositores, los invitados famosos y otras personas más importantes que yo estaban en el otro lado de la calle para tomar champán y pequeños sándwiches con nombres franceses, podía al fin relajarme. Agarré una bandeja de chupitos caseros hechos por mí de ginebra y tónica en gelatina, ingeniosamente servidos en rodajas de limón, y le di una patada a la puerta de la oficina antes de subir a la joya escondida de este teatro, la terraza en la azotea. La fiesta informal del estreno para el personal menos relevante iba a comenzar.

         —¡Andy! ¿Pero qué diablos?

         Un vaso entero de vino tinto se derramó por mi vestido y ni siquiera habían pasado diez minutos desde el comienzo de la fiesta.

         —¡Mierda, Ellie! ¡Lo siento mucho!

         —Que te jodan, Andy, me lo había comprador la semana pasada. La primera vez que me lo pongo y tú te lo cargas.

         —Te compraré uno nuevo.

         Puede que sea mi mejor amigo, pero ese batería rechoncho, idiota y torpe es una amenaza pública. Lo único que me impedía ponerle las manos al cuello para estrangularlo casi a diario era su corazón de oro puro. Suspiré.

         — Ya, ya, lo que sea.

         — Ellie… 

         Le dediqué una mirada asesina. Andy parecía un cachorrito triste recién pillado comiéndose las zapatillas de su amo. Solo fui capaz de suspirar fuertemente.

         — Mira, me voy abajo a limpiarme. Puede que tarde un rato teniendo en cuenta este desaguisado, así que tú encárgate de todo mientras tanto. Intenta no joder nada hasta que vuelva.

         Ni siquiera había cruzado el umbral de la puerta cuando me gritó.

         —Ellie, tráete más cosas de ésas de limón ya que bajas, ¿okey?

         Bajando los escalones y diciendo juramentos entre dientes, maldije cada hombre en el mundo por existir. Maldije a Andy por todo este lío, a mi jefe por dejar todo su trabajo de mierda para mí y básicamente obligarme a gestionar el teatro mientras continuaba refiriéndose a mí como su asistente personal y a Miller por liarme la cabeza. Los hombres me jodían la vida. Punto. Mi mente se dispersó recordando a mi compañera de piso en la universidad. Realmente debería intentar convertirme en gay o algo, pensé, dejándome una nota mental para llamar a Caroline y ver si ella quería liarse conmigo y convertirse en mi maestra lesbiana. Rebusqué en mis bolsillos para encontrar la llave. Mi llave. Estaba en mi bolso. Arriba.

         —¡Oh, por el amor de Dios¡ —grité y golpeé la puerta con el puño.

         Me sorprendió ver que se abría. Claro, yo sólo la había cerrado de una patada antes de subir arriba. Por fin algo que funcionaba. Me aseguré de que la puerta estaba correctamente cerrada con el pestillo detrás de mí, no necesitaba que Andy el torpe entrase y me encontrase completamente desnuda y empecé a desvestirme.

         Después de una breve inspección, descarté el vestido y lo lancé a la papelera al lado de la puerta. Estaba totalmente estropeado, no tenía sentido ni siquiera intentar quitarle la mancha de vino. Tenía mi ropa de trabajo en mi cubículo y tendría que ser suficiente esa noche. Agarré unos pocos limones de una bandeja, pensando que si me emborrachaba lo suficiente disfrutaría de la fiesta, aunque mi aspecto no fuese muy festivo. Me metí uno de los chupitos de limón en la boca y doblé la esquina hacia mi cubículo. Y allí estaba. Paul Miller. Sentado en mi silla, con una pierna cruzada encima de la otra, las manos detrás de la cabeza. No podía negarlo, el hombre estaba buenísimo. Y vestido con una pajarita negra que le sentaba perfectamente. El traje era perfecto, de los caros. Diseño italiano, pensé yo, y la pajarita levemente ladeada, haciendo que yo quisiera estirar una mano y tocarla. 

           —¿Un limón, Ellie? ¿Has sido una niña mala? 

         Paul me repasaba el cuerpo de arriba abajo, y entonces fue cuando me di cuenta. Acababa de entrar en su campo de visión vestida únicamente con un sujetador y braguitas blancas de encaje. Con una rodaja de limón en la boca. Mierda. Rápidamente escupí la rodaja encima de mi mesa.

         —No es un limón —bajé la vista viendo mi aspecto semidesnudo—. Y derramé vino en mi vestido. 

         «¿No es un limón? ¿Derramé vino en mi vestido?». Me regañé mentalmente por ese comentario estúpido. Estaba a nivel del de Baby en Dirty Dancing con aquello de «llevaba una sandía». Debería haber sido descarada y dicho que sí.

         —¿No? —alzó las cejas y sus ojos verdes brillaron con malicia.

         Le pasé un chupito y él lo miró con suspicacia.

         —Es gelatina. Ginebra, tónica y gelatina.

         —¿En serio?

         —En serio.

         Me senté encima de mi mesa de trabajo, coloqué mi pierna izquierda cruzando la derecha, imitando su pose, y empecé a lamer lentamente la gelatina del último pedazo de limón. Paul titubeó al llevarse su chupito a la boca y se lo metió entre
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