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	Requiem pour un souvenir

	



	




	À ma famille.

	À mon papy.

	Yaya.



	
Prologue

	Il n’oublierait jamais la première fois qu’il lui avait avoué son amour. Ils étaient assis côte à côte sur un banc d’école, partageant un sandwich au fromage tiède. Dans un murmure maladroit, il avait glissé : « Je t’aime. » Elle avait ri doucement, ses yeux pétillants, et répondu : « Moi aussi, je t’aime. Et je t’aimerai toujours. » Ces mots s’étaient gravés dans son cœur comme une promesse éternelle.

	La deuxième fois, en cours de philosophie, il avait osé un geste plus audacieux. Glissant un mot dans sa trousse – « M’aimes-tu encore ? » –, il avait guetté sa réaction. Elle avait lu le papier, un sourire énigmatique sur les lèvres, mais n’avait rien dit. Ce silence l’avait troublé, plantant une graine de doute.

	La troisième fois, dans les couloirs bruyants du campus, il avait saisi sa main et effleuré ses lèvres d’un baiser timide. Mais elle l’avait repoussé, son regard dur, presque effrayé. « Non, pas comme ça », avait-elle murmuré. Blessé, mais déterminé, il s’était juré de reconquérir son cœur. Après tout, il la connaissait mieux que quiconque, non ?

	Jusqu’à ce soir fatidique, au détour d’une rue sombre. Là, il l’avait vue, rayonnante, au bras d’un autre homme. Son sourire éclatant, plus lumineux qu’il ne l’avait jamais vu, lui brisa le cœur. À cet instant, une obsession naquit : l’oublier à tout prix. Ou, si cela échouait, s’assurer qu’elle ne sourirait plus jamais pour un autre.



	

	 

	Chapitre 1
Meghan

	Le réveil strident tira Meghan du sommeil à 7 h. Ce matin-là, quitter la chaleur de son lit fut une épreuve. Après quelques minutes à lutter contre l’envie de se rendormir, elle se leva, prenant soin de ne pas réveiller Josh, encore plongé dans ses rêves. Dans la salle de bain, l’eau fraîche de la douche la réveilla à peine. Elle enfila une jupe crayon et un chemisier soigneusement préparés la veille, puis descendit préparer son petit-déjeuner : une tartine beurrée et un thé à la vanille. Son téléphone vibra sur la table en bois. Un message d’Ameera : En bas dans 10 min !

	Meghan ne répondit pas, terminant son thé en silence. Elle rangea les couverts dans le lave-vaisselle, vérifia son sac – copies corrigées, clés, portefeuille – et sortit. Ameera l’attendait au coin de la rue, un sourire éclatant aux lèvres. Elles se saluèrent d’une accolade chaleureuse, comme chaque matin, et prirent le chemin du West College, à Clydebank.

	Meghan et Ameera s’étaient rencontrées six ans plus tôt, lors de l’ouverture de l’établissement. Meghan, professeure de littérature aguerrie, avait déjà enseigné à Édimbourg. Ameera, jeune enseignante de théâtre, débutait avec enthousiasme, mais manquait d’expérience. Meghan l’avait guidée dans la jungle administrative, et, malgré leurs différences – l’âge, le tempérament –, une amitié profonde était née. Chaque soir, elles se retrouvaient au Sixty Ate Bar and Kitchen, leur repaire depuis six ans, où le personnel les accueillait comme des habituées.

	
	— Toujours partante pour le bar ce soir ? demanda Ameera, tandis qu’elles traversaient une rue animée.

	— Évidemment, répondit Meghan avec un sourire. Pourquoi ?

	— Je me disais que tu voudrais peut-être passer la soirée avec Josh.

	— Il peut nous rejoindre, tu le sais bien ! rit Meghan.



	Elles continuèrent à bavarder jusqu’aux grilles de l’école.

	Devant les grilles, une masse d’élèves et d’enseignants se forma afin d’y entrer. Meghan fut soudainement bousculée par Miss Young, une autre professeure de littérature. Celle-ci ne retourna même pas pour s’excuser et s’engouffra dans l’établissement, d’un pas visiblement agacé.

	
	— Cette vipère n’a toujours pas digéré la nouvelle ? demanda Ameera.

	— Il faut croire que non, soupira Meghan. C’est triste quand même…

	— Qu’est-ce qui est triste ?

	— De réagir comme ça ! C’est complètement idiot, au lieu de se remettre en question, elle préfère s’en prendre à moi comme ça ! Mais bon, si ça peut la défouler, je la laisse faire !

	— Mais… Comment tu fais ? 

	— De quoi ?

	— Comment tu fais pour que ça ne te révolte pas ? Comment tu fais pour avoir envie de… Tu vois ? demanda Ameera en frappant dans le vide.

	— Tout simplement parce qu’elle ne mérite pas mon temps et mon énergie pour ça. Je préfère garder ça pour ceux que j’aime, dit Meghan en souriant à Ameera.



	
	— Eh bien, dans ce cas, allons fêter notre amitié ce soir au bar ! lança Ameera.

	— Avec plaisir, ria Meghan, avant de se diriger vers sa salle de classe.



	Meghan adorait enseigner. Quinze ans de métier, et toujours la même passion. C’est à Édimbourg, dans son ancien lycée, qu’elle avait rencontré Josh, alors professeur d’histoire. Leur mariage, treize ans plus tôt, avait été un tournant. Quand Josh avait quitté l’enseignement pour rejoindre Radio Clyde à Clydebank, Meghan l’avait suivi sans hésiter. À une heure d’Édimbourg, elle restait proche de sa famille tout en construisant sa vie avec lui.

	Ce jeudi, malgré la fermeture tardive de l’école à 21 heures, la journée fila à toute allure. Meghan rangea ses affaires et retrouva Ameera près du portail.

	
	— Enfin ! J’ai cru que tu m’avais oubliée, plaisanta Ameera.

	— Je me rattraperai en payant la première tournée, répondit Meghan avec un clin d’œil.



	Douze minutes plus tard, elles poussèrent la porte du Sixty Ate Bar and Kitchen. Simon, le barman, les accueillit avec son habituel : « Fàilte, les filles ! » Présent depuis deux ans, il connaissait leurs habitudes par cœur. Meghan et Ameera s’installèrent au comptoir, échangeant des plaisanteries avec lui.

	
	— Alors, Simon, les potins du jour ? lança Meghan.

	— Pas grand-chose, mais attendez… Jerry, le vieux à la moustache, est passé tout à l’heure, complètement soûl. Sa femme l’a quitté pour un jeunot après trente ans de mariage. Le pauvre !

	— Jerry ? C’est qui, déjà ? demanda Ameera.

	— Le type qui empeste l’eau de Cologne, précisa Simon.

	— Oh, lui ! s’exclama-t-elle en riant. Bon, qu’est-ce qu’on boit ce soir ?

	— Comme d’habitude, répondit Meghan. Et c’est moi qui régale.

	— Un mojito pour madame et un cosmopolitan pour mademoiselle, lança Simon, déjà au travail.



	Simon s’activa, jonglant avec son shaker dans un spectacle qui arracha un sourire aux deux amies. En quelques minutes, leurs cocktails étaient prêts, impeccables.

	
	— Tu es le meilleur, Simon, le complimenta Meghan.

	— Dites-le au patron pour une augmentation ! plaisanta-t-il.

	— Ce cosmo est divin, ajouta Ameera, savourant une gorgée.

	— Table ou retour à la maison après les verres ? demanda Simon.

	— Table, répondit Ameera. C’est quoi, le menu ?

	— Parmentier de haddock avec légumes ou frites – pour toi, Ameera – et carrot cake en dessert.

	— Réserve-nous une place, ordonna-t-elle.



	Meghan sortit appeler Josh pour le prévenir qu’elle rentrerait tard. Il animait son émission jusqu’à 2 heures du matin et ne semblait pas contrarié. De retour, elle trouva Ameera en train de commander un deuxième cosmopolitan, riant avec Simon. Après deux verres chacune, elles s’installèrent à une table. Le bar se remplissait, et Simon, débordé, appela un renfort de la cuisine. Un serveur inconnu apporta leurs parmentiers, et elles partagèrent leur rituel : goûter une bouchée dans l’assiette de l’autre.

	Elles rirent, chantèrent avec la musique du bar et jetèrent des regards complices à Simon, qui feignait l’épuisement. Plus tard, il leur apporta un thé gourmand – cannelle pour Ameera, vanille avec lait et sucre pour Meghan – accompagné d’une part de carrot cake. Ith do shàth, lança-t-il en s’éclipsant.

	À 23 heures, à la fermeture, elles réglèrent l’addition, laissant un généreux pourboire.

	
	— Tìoraidh, Simon ! lancèrent-elles en chœur.

	— Bonne soirée, mesdames !



	Dehors, Ameera demanda :

	
	— Tu prends le métro ?

	— Tu ne rentres pas avec moi ? demanda Meghan, surprise.

	— Pas ce soir, désolée. Je vais… Je vais dormir ailleurs ce soir, si tu vois ce que je veux dire, répondit Ameera en chuchotant.

	— Je vois ! Dans ce cas, oui, mais Josh finit tard. Je vais rentrer tranquillement.

	— Préviens-moi si ça ne va pas, d’accord ? À demain, Meghan !

	— À demain, répondit-elle, regardant Ameera s’éloigner dans la nuit.



	Meghan marcha jusqu’à l’arrêt Chalmers Street et descendit six minutes plus tard à Taylor Street, à une minute de chez elle. La maison était plongée dans l’obscurité. En entrant, elle trébucha sur un tas de courriers au pied de la porte.

	
	— Josh a encore oublié de ramasser, marmonna-t-elle.



	Elle tria les enveloppes : factures, publicités, une lettre de ses parents… et une autre, à l’écriture familière, qui lui fit monter une bouffée d’angoisse. Sans l’ouvrir, elle la jeta à la poubelle, bien décidée à ne pas en parler à Josh. Il était minuit moins vingt. Épuisée, elle monta se coucher, espérant être en forme pour ses élèves le lendemain.

	Le lendemain matin, Meghan se réveilla avec la sensation de ne pas avoir dormi. Elle s’était tournée et retournée toute la nuit, en proie à des bouffées de chaleur. À côté d’elle, Josh dormait profondément, preuve qu’elle ne l’avait pas trop dérangé. En sortant de chez elle, elle retrouva Ameera, qui l’attendait.

	
	— Wow, tu as vraiment une sale mine ce matin ! Ça va ? s’inquiéta Ameera.

	— Merci pour le compliment, répondit Meghan avec un sourire faible. Je me sens juste un peu barbouillée, mais ça va passer.

	— Tu es sûre ? L’école finit à 17 heures. Si ça ne va pas mieux, je t’emmène chez le médecin !



	Toute la journée, Meghan souffrit de douleurs abdominales et se précipita aux toilettes toutes les quinze minutes pour vomir. Son état empirant, elle demanda à la directrice, madame Marshall, l’autorisation de quitter l’école pour consulter son médecin. Face à son état préoccupant, madame Marshall accepta sans hésiter.

	Le trajet en métro jusqu’au cabinet lui sembla interminable, ses crampes et ses nausées s’intensifiant. Par chance, le docteur Marcus la reçut rapidement.

	
	— Qu’est-ce qui vous amène, madame Findlay ? demanda-t-il.

	— Ça a commencé ce matin, docteur. J’ai des crampes d’estomac et je vomis sans arrêt.

	— Bien, dit-il en ajustant ses lunettes. Enlevez votre t-shirt et allongez-vous sur la table.



	Meghan s’exécuta. Le médecin écouta son pouls avec son stéthoscope – rapide et irrégulier, comme il s’y attendait – puis palpa son ventre. Meghan grimaçait à chaque pression.

	
	— Avez-vous de la diarrhée ?

	— Oui, mais je vomis plus souvent.

	— Qu’avez-vous fait hier soir ?

	— Je suis sortie avec une amie dans un bar. On y a passé la soirée.

	— Avez-vous bu ou mangé quelque chose de particulier ?

	— On a bu de l’alcool et mangé un parmentier de haddock avec un carrot cake.

	— Cet établissement a-t-il mauvaise réputation ? Y a-t-il eu des plaintes concernant la cuisine ?

	— Pas à ma connaissance. Les produits semblent frais, souvent locaux et de saison.

	— Il suffit d’un aliment mal préparé pour provoquer une intoxication alimentaire. Votre amie a-t-elle mangé la même chose ?

	— Oui, mais elle va bien.

	— Hmm… Au vu de vos symptômes, je pencherais pour une grippe intestinale. Je vais vous prescrire des médicaments. Hydratez-vous bien et reposez-vous à la maison.

	— Merci, docteur, répondit Meghan en se rhabillant.



	De retour chez elle avec ses médicaments, Meghan suivit les conseils du médecin et s’hydrata abondamment. Elle envoya un message à Ameera pour l’informer de sa visite chez le médecin et de son retour à la maison, puis s

	
	
	
	
	
	
	— Tu en as mis, du temps, murmurai-je, me tournant vers elle.

	— Désolée, un léger contretemps, répondit-elle, sa voix douce comme une caresse.

	— L’important, c’est que tu sois là.

	— Tu sais que ce que tu as fait est mal, n’est-ce pas ? dit-elle, son ton soudain grave.

	— Comment ça ?

	— Tout le mal que tu as causé, tu y penses ?

	— Quel mal, Meghan ? Je t’ai libérée ! Je veux te rendre plus heureuse que n’importe qui sur cette planète maudite.

	— Comment le pourrais-je ? murmura-t-elle, ses yeux voilés de tristesse.

	— Dis-moi que tu m’aimes, que tu es heureuse d’être ici, avec moi.

	— Comment être heureuse après ce que tu m’as fait ?

	— TAIS-TOI ! hurlai-je, bondissant hors du lit. NE DIS PLUS RIEN ! JE NE SUIS PAS UN MONSTRE !



	
	
	
	— Ils finiront par remonter jusqu’à toi, murmura-t-elle.

	— Impossible, rétorquai-je. Ce plan, je l’ai peaufiné pendant des années. Même Sherlock Holmes ne pourrait me démasquer.

	— Ce n’est qu’une question de jours…

	— ASSEZ ! criai-je, à bout de nerfs.



	
	
	— Pardon, ma chérie, je ne voulais pas crier. Tu me mets en colère, mais tu ne veux pas ça, n’est-ce pas ?

	— Bien sûr que non, mon amour, répondit-elle doucement. Pardonne-moi.

	— Comment t’en vouloir ? Nous venons de nous retrouver. Viens contre moi. Passons la matinée ensemble, dans ce lit.



	
	
	— Tu sais que je ne suis que dans ta tête, murmura-t-elle à mon oreille.
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